



# बापूकी छायामें

बलवन्तसिंह



नवजीवन प्रकाशन यदिर  
अहमदाबाद

मुद्रक और प्रकाशक  
जीवणजी डाह्याभायी देसायी  
नवजीवन मुद्रणालय, अहमदाबाद - १४

सर्वाधिकार नवजीवन प्रकाशन संस्थाके अधीन

पहली आवृत्ति ५०००, १९५७

## श्रद्धाके फूल

पूज्य दादीजी, माताजी और पिताजीके श्रीचरणोमे  
जिनके परिश्रमी और सस्कारी जीवनसे मुझे  
परम पूज्य बापूजीके चरणोमे रहने  
योग्य शुभ सस्कार मिले ।

बलवर्तासिंह



## सेवककी प्रार्थना

हे नम्रनाके नम्राट्।

दीन भगीनी हीन कुटियाके निवासी।

गंगा, यमुना और ब्रह्मपुत्राके जलोंमें सिंचित

जिम सुंदर देगमें

तुझे तब जगह खोजनेमें हमें मदद दे।

हमें ग्रहणशीलता और खुला दिग दे,

तेरी जपनी नम्रना दे,

हिन्दुस्तानकी जनतामें

जेकरा होनेकी शक्ति और अत्कठा दे।

ॐ भगवान्।

तू तभी मददके लिये आता है,

जब तनुष्य शून्य बनकर तेरी शरण लेता है।

हमें मदद दे,

जिसे शक्ति और शक्ति के नाम

जिम जनताकी हम सेवा करना चाहते हैं,

तब तभी अपना न पड जायें।

हमें त्याग, शक्ति और नम्रताकी शक्ति देना,

जानि जिसे देना हम ज्यादा मनचें,

हमें ज्यादा चाहते।

## प्रस्तावना

बड़े वृक्षके नजदीक या बुसकी छायामें लगाये हुये छोटे पौधेकी वृद्धि कुठित हो जाती है। यह मिसाल लेकर अक्सर कहा जाता है कि बड़े पुरखोंके आश्रयमें छोटे बढ नहीं सकते। बात सोचने लायक है। ये बड़े कौन, जिनके आश्रयमें छोटे बढते नहीं? यह भी बुस वृक्षकी मिसालमें मालूम हो सकती है। बड़े वृक्षके आश्रयमें छोटा पौधा क्यों नहीं बढता? ज़िगलिअे कि छोटे पौधेको मित्र रक्खनेवाला पोषण वह बड़ा वृक्ष न्या जाता है। दूसरोका पोषण न्या जानेवाला बड़ा पुरुष याने बड़ा म्बार्थी या बड़ा महत्वाकांक्षी। बुसके आश्रयमें दूसरा कौन किस तरह पनपे?

बड़े पुरुष भिन्न हैं और महापुरुष भिन्न है। महापुरुष महत्वाकांक्षी नहीं होते। वे महान ही होते हैं। वे दूसरोका पोषण न्यानेवाले नहीं होते, बल्कि दूसरोको पोषण देनेवाले होते हैं। उनको मित्र बल्गना तापकी दी जा सकती है। ताप बछडेमें जमना दूध पिनाकर पोषण देनी है, तो बछडा दिन-उ-दिन बढता ही जाता है। महापुरुषोंकी वही जाकाधा होनी है कि उनसे सबकी उरति हो, सबको अचा बुढानेमें वे मददगार बन। यहा ता कि जंमे बच्चेको ऊपर बुढानेको मा बुग जानी है, वंने दूतगले पृष बुढानेके लिजे वे अपने महत्त्वको गुला देने हैं। महत्त्व ही उनका निनी होता है कि वे बुग पाय और दूसरे ऊपर लुटे।

वृक्ष भी चन्दन बन जाते हैं।” जिसीलिये भारतीय हृदय राजा-महाराजाओंकी महिमा नहीं गाता, पर सत्पुरुषोंकी महिमा गाते अघाता नहीं। शंकराचार्यका बचन विश्रुत ही है।

✓ क्षणमिह सज्जन-सगतिरेका ।  
भवति भवार्णव-तरणे नौका ॥\*

बलवन्तसिंहजीकी किताबमें महापुरुषोंकी जिस कीमियाका कुछ दर्शन पाठकोको होगा ऐसा मुझे विश्वास है।

कोशीमुत्तूर जिला,  
१०-९-'५६

---

\* जिस ससारमें क्षण भरके लिये भी सज्जनकी सगति मिल जाय तो वह ससार-सागरसे पार होनेके लिये नौकाका काम देती है।

## निवेदन

ता० २१-११-'५० को मुवहकी प्रार्थनाके बाद पूज्य जमनालालजीकी पवित्र जन्मभूमि पीकर (राजस्थान) में गोमेवा-आश्रमके पवित्र और गान्त वायुमण्डलमें बैठकर जब मैंने जिन पवित्र सम्मरणोंका आरंभ किया था, तब मुझे कोई स्पष्ट कल्पना नहीं थी कि क्या और कितना लिख सकूंगा। मैंने सोचा था बड़े दिनमें यात्रात लिखकर रज दूंगा, जो कभी मेवाग्रामके विस्तृत सम्मरण लिखनेवालोंके लिये जेक जियाराभास होगा। स्वतंत्र पुस्तकके रूपमें छापनेकी कल्पना तो स्वप्नमें भी नहीं थी। लेकिन जब जिन लेखोंने कुछ रूप लिया और मैंने पुग्ने नामियोंको दियाया तो उनकी पुरानी स्मृतिया ताजी हो गयी और उन्होंने जिनके नाम बड़ी ममता बतायी तथा मेरा अल्पाह बढ़ाया। जिन्हें उपमानेन प्रेमनरा आग्रह भी किया। मुझे उनकी सूचना पसन्द आजी। तो भी उ गारता लम्बा समय गुजर ही गया। मैं कोई लेखक तो था नहीं, उ दार्ति आदिके साधन मेरे पास थे। जिनके लिये जब जिनने बुधियाके अनुत्तर जितनी मदद मिल सकी अतनीने ही मुझे उतोप मानना पया।

है। लेकिन आखिर तो जैसा रूप होगा वैसा ही चित्र भी आयेगा। मैं जैसा था और जिस रूपमें मैंने बापूका दर्शन किया, अनुके कथनका मैंने जो अर्थ समझा, उस पर किसी प्रकारका रंग चढ़ाये बिना सागरमें से गागर भरनेका नम्र प्रयत्न इसमें मैंने किया है।

अन लेखोके लिखनेमें बापूजीका चिन्तन जितना सतत और गहराभीसे चला, उसने मेरे विचारोंको स्पष्ट करनेमें और मनके मलको धोनेमें काफी मदद की। और मेरे श्रमका बदला बापूजीके चिन्तनसे बढ़कर और क्या हो सकता है? अगर इसमें से जनता-जनार्दनको भी बापूजीके अपार स्नेह, उनकी सहनशीलता, उनका धैर्य, उनकी दूर-दृष्टिका कुछ दर्शन मिल सका तो मैं अपने इस प्रयत्नको धन्य मानूंगा।

असमें रही भूले और दोष जो भाभी-बहन मुझे सुझानेका नि सकोच कष्ट करेंगे अनुके मैं अनेक आभार मानूंगा। और अगर इसकी दूसरी आवृत्ति छपने लायक कदर हुई और तब तक मैं जिन्दा रहा तो अवश्य ही उसमें सुधार करूंगा।

पूज्य विनोवाने मेरे इस अल्प-से प्रयासका जो ममताभरा गौरव किया, उसके आनंदको प्रगट करनेके लिये मुझे कोअी शब्द नहीं मिल रहे हैं। इसके लिये मैं अनुका अत्यन्त कृतज्ञ हू।

मेरे इस प्रयासमें जो कुछ सफलता मिली है, वह बापूजीके पवित्र स्मरण और अनुके आशीर्वादका ही प्रताप है। इसमें जो खामिया हैं वे मेरी अपनी खामियोंकी सूचक हैं।

यह दैवयोग ही कहा जायगा कि आज बापूजीकी कुटियामें ही बैठकर अनुकी मासिक पुण्यतिथि पर अपने अनि पवित्र और मधुर सस्मरणोंकी अंतिम पक्तिया मैं लिख रहा हू। बापूजीके प्रति तो अपनी नम्र श्रद्धाजलि मैं अिन्ही शब्दोंमें अर्पण कर सकता हू

त्वमेव माता च पिता त्वमेव,  
त्वमेव बन्धुश्च सखा त्वमेव।  
त्वमेव विद्या द्रविण त्वमेव  
त्वमेव सर्वं मम देवदेव।

बापू-कुटी, सेवाग्राम,

३०-११-५६

दलवन्तसिंह

## कृतज्ञता-प्रकाश

जिन नाशियोंने मुझे बापूजी तक पहचानमें हाथ नटाया, जिन्होंने जिन लेखोंके लिखनेकी प्रेरणा की, जिन्होंने जिनके दिवने, टाजिन करने, भूट सुधारने, लेख व्यवस्थित जमाने तथा प्रेसमें पसारन करने, प्रूक पउन आदिमें कीमती मदद की है, उनके प्रति कृतज्ञता प्रकट किया बिना मैं कैसे रह सकता हूँ ?

जिन्होंने अपने शुभ आशीर्वादोंके साथ मुझे सावरमती आश्रमके लिये रवाना किया था।

यहां मैं अपनी पुण्य जन्मभूमि समसपुर गांवको भी कृतज्ञतापूर्वक नम्र प्रणाम करता हूँ, जिसकी गोदमें पल-पुसकर मैं बड़ा हुआ और जिसकी मिट्टी तथा हवा-पानीसे मुझे ऐसे सस्कार मिले जिनके प्रतापसे मैं बापूजी तक पहुंच सका।

बड़े वन्धुके समान आज भी जिनका मैं आदर करता हूँ और आज भी जिनको आश्रमका मंत्री मानता हूँ, अनुमाननीय श्री नारणदासभाजी गांधीके भी मेरा दिल अनेक आभार मानता है, जिन्होंने मेरी अरजी मजूर करके मुझे सावरमती आश्रममें प्रवेश दिया और मुझ पर प्रेम बरसाया। आज भी उनका प्रेम मुझ पर वैसा ही बना हुआ है।

अिन लेखोंको लिखनेकी मूल कल्पना और आग्रह सेवाग्राम आश्रमके व्यवस्थापक और मेरे २५ वर्षोंके साथी भाजी श्री चिमनलालभाजीका रहा और अुन्हींसे अिम विचारको बल मिला। पूज्य जमनालालजीकी द्वितीय पुत्री भक्तहृदया श्री मदालसा बहनके आग्रहसे अिसे मूर्तरूप मिला। मेरे गोसेवाके साथी भाजी ब्रह्मदत्तजी गर्मा अिस कार्यमें मेरे प्रेरक और लेखक बने, सारा मूल मेटर अुन्होंने ही लिखकर तैयार किया। पीछेसे अुसमें जो मेटर जोड़ा गया, अुसे लिखने तथा ठीकसे जमानेमें भाजी जमनाप्रसादजी मयुरियाने कीमती मदद की। मेरे परममित्र श्री रामनारायणजी चौधरीने भापाकी दृष्टिसे रही भूले सुधारनेमें मदद की। नवजीवनके हिन्दी विभागमें भाजी सोमेश्वरजी पुरोहितने मारे मेटरको व्यवस्थित रूप देने और अुसका संपादन करनेमें तथा अन्य भाजियोंने प्रूफ सशोधनमें काफी मेहनत की है। अिन सबका मैं हृदयसे कृतज्ञ हूँ।

आज मैं पू० श्रीकृष्णदासजी जाजू (काकाजी) का भी पवित्र स्मरण करता हूँ, जिन्होंने अिन सस्मरणोंको मुता, पसंद किया और जल्दीसे छपवा देनेका आग्रह और आशीर्वाद भी दिया। मुझे स्वप्नमें भी कल्पना नहीं थी कि काकाजी अिस तरह चले जायेंगे। मेरे मनमें अुनसे दो शब्द लिखवानेका रह गया। अिसका आज बहुत दुःख होता है।

जिन अनेक भाजियोंने अिसके टाअिप करनेमें कीमती मदद दी है, आज मैं अुन सबके प्रति अपनी कृतज्ञता प्रकट किये बिना भी कैसे रह सकता हूँ? नवजीवन-ट्रस्टने अिसे प्रकाशित करनेकी जो मयता बतायी

अनुके लिखे में खुशवा भी जतान छतज ह। और भी जिन भाजिगोला  
जिनमे हाथ लगा और जिनमे मुझे अनुमाह मिला, उन सबके प्रति मैं  
कृतज्ञता प्रकट करता हूँ और सबको नम्रतापूर्वक प्रणाम करता हूँ।

जन्ममें मैं अपने नामने पंडी गोमाताजीको श्रद्धापूर्वक नमस्कार करता  
हूँ जिनके अमृत जैने हुए और पवित्र जन्मने मेरा दिव्य और दिमाग  
हमेना ताजा बना रहा और मेरी स्मरणशक्तिने मेरा पूरा पूरा साथ दिया।

राजस्थान गोमेवा नथ  
वृषि-गोपालन-केन्द्र,  
दुर्गापुरा कैम्प (जयपुर)  
३०-१२-'५६

वलदन्तसिंह

## स्वपरिचय

यहाँ अपना परिचय देनेमें मुझे नकोच और अटपटापन लगता है।  
लेकिन जब मैं किसीका लिखा हुआ लेख पढ़ता हूँ तो सहज ही लेखकका  
परिचय जाननेकी मेरी जिच्छा हो जाती है। मेरे जिन सस्मरणोंमें भी पाठकोको  
यह जिच्छा होना स्वाभाविक है। बापूजी कहते थे कि नयी तालीम माके  
गर्भमें आरम्भ होनी चाहिये। जिस पर मैंने विचार किया तो मुझे उगता  
है कि माके गर्भमें नहीं बल्कि दादी और नानीके गर्भमें होनी चाहिये।  
आर वह वहीमें आरम्भ होता है। गायके नस्ल-मुधारमें भी मुझे यही  
अनुभव आया है। मुझ जैसा माधारण व्यक्ति भी बापूजी जैसा महान  
पुरुषका दुलार प्राप्त कर सकता है, जिसका दर्शन भी जनताको मिल  
सके जिस लोभमें थोड़ाना जन्मा परिचय देना मुझे अनिवार्य लगा  
है। बापूजीका हृदय किस हृद तक ग्रामीण भारतने घेर लिया था तथा  
किन हृद तक वे अपनी अमूल्य शक्ति, अपार सहनशीलता तथा धीरजके साथ  
अकेले देहातीको ऊपर उठानेका प्रयत्न कर सकते थे, जिसका नर्म पाठक क्यों  
कर समझेगे यदि मैं सकोचवश यह भी न बताऊँ कि मैं करीब करीब अकेले निर-  
क्षर देहाती किसानके सिवा और कुछ न था। अतना-सा आवश्यक लिखनेमें  
भी यदि किन्हीं पाठकोको आत्मगर्वा जैसा लगे तो मैं उन पाठकोमें नम्रता-  
पूर्वक क्षमा-याचना करता हूँ।



मेरा जन्म विक्रमी सन् १९५५ के फाल्गुन शुक्ल द्वितीयाको तदनुसार लगभग मार्च १८९८ मे अेक छोटेसे गाव समसपुर (तहमील खुर्जा, जिला दुल्हन्दागहर, उत्तर प्रदेश) मे अेक साधारण जाट परिवार मे हुआ था। परिवारका धना खेती था। पिताका नाम भागमलसिंह तथा माताका नाम जानो-देवी था। मेरे पिताके चार भाई थे। सबसे बड़े मगलसिंह, दूसरे मेरे पिताजी, तीसरे चाचा दयारामसिंह और चौथे चाचा रणजीतसिंह थे। दादाका नाम फगमिह और नानाका नाम दलेरामसिंह था। दादाजी और ताभूजीको मैंने नहीं देखा था। कनिष्ठ चाचा रणजीतसिंहजीकी थोड़ीसी याद है। मेरे दादा और नाना दोनों ही बड़े गोभक्त थे। नानाजीको गाय चराते मैंने देखा था। मुझे लगता है कि मेरे दादाजी और नानाजीकी गो-भक्तिका वारसा मुझे मिला है।

पिताजी और माताजी दोनों ही सीवेत्तादे और परिश्रमी थे। मेरी मांने पुत्रकी अिच्छामे बड़े कठोर व्रत-अुपवास किये थे। वे कहा करती थी कि तेरे लिये मैंने ५ बरस तक बरतनमे न खाकर ओखलीमे खाना खाया था। मैं करीब १० सालका था तब पिताजीका स्वर्गवास हो गया। मुझसे छोटा भाई पदमसिंह और बड़ी बहन रबुबीरानीके पालन-पोषणका भार भी माताजी पर ही आ पडा। मेरी दादीजी तुलमादेवी जिन्दा थी। वे मेरे चाचा दयारामसिंहके साथ अलग रहती थी। मेरे जन्मके पहले हमारे घरकी स्थिति अच्छी थी। लेकिन पिताजीके मर जाने पर हालत यहा तक बिगडी कि माताजीको पिसाओ करके हमारा पालन-पोषण करना पडा। माताजीका धरीर मजबूत था। वे १५-२० सेर मक्का प्रतिदिन पीननेकी शक्ति रखती थी। मेरे मामा बड़े सज्जन पुरुष थे। वे हमारी बहुत मदद करते थे। मैं जबिकतर उनके पास ही रहता था। दुर्भाग्यसे माताजी भी हमें छोडकर जल्दी ही चल बसी। तब हमारा भार दादी और चाचाजी पर आ पडा। हमारा भार ही परिवार निरक्षर था। चाचाजीने थोड़ीनी हिन्दी सीख ली थी। मेरी दादी बड़े सस्कारी परिवारकी थी। उनको रामायण और महाभारतकी कथाये तथा और भी बहुतनी कथाये याद थी। मेरा बहुतसा समय अुन्हीके सान्निध्यमे बीता। अुन्होंने मुझे न जाने कितनी बार रामायण और महाभारतकी तथा दूसरी कथायें कहानीके रूपमें सुनाओ होगी। मैं मानता हू कि वही मेरी सच्ची तालीम थी, जो मुझे बापूजीके जैसी महान आत्माके पास खींच कर ले गयी।

जहाँ रोटियोंके भी जगह तो वहाँ पटनेका तो मवाज ही नहीं था। हमारे पास जर्मन काफी थी, रोजगार कोही ढगनेवाला नहीं था अतिरिक्त गरीबी थी। मेरी पाठशाला तो गरीबोंके आसपास थी या अदान्त जगहमें ठाकुर वृक्षोंकी छायामें। जूतका आगरा अकेले रोज जिस तरह हुआ। हमारे अकेले बेतमसे चने बोने थे। जूतकी रखवालीके दिने चाचाजीने मुझे वहाँ बिठा दिया था। दिनभर चाचा ठीके मन भी तो कैसे लगता? मैंने चाचाजीमें पहली किताब और दिनेकी पट्टी मगा ली थी। अगले नमय पहली किताब अकेले पढ़नेमें आती थी। पट्टी पत्रोंके लटकेने मग ली गयी थी। जिस तरह मेरी पाठशाला दिन। शिक्षकों के निई अकेले विद्यार्थीकी पाठशाला थी। मैं किताबमें मैं पट्टी पर अक्षरोंकी नगड करता रहता और जब गामको घर लौटना तब रास्तेमें जो भी लिखा-पटा मिलता उनमें अने अक्षरोंके नाम पूछ लेता था। पात्राकर चाचाजी ने पूछ लेता। रातको सोने नमय और मुबह जुते नमय नाटमें पडा पडा अने अक्षरोंको पढ़ता। मुबह आनी रोटी, किताब, पट्टी आदि लेकर फिर बेत पर पहुच जाता। रास्तेमें कोही पटा-लिखा लडका या आदमी मिल जाता तो अन्य अक्षरोंके नाम पूछ लेता। धीरे धीरे मैंने बाह्यवर्षी पूरी कर ली। जो विषय मुझे याद होता उनमें पुस्तकमें पढता। मेरी याद अक्षरोंकी नडक पर चरनी। अति प्रता में कुछ पढने लगा था। जब मैं छोटा ही था तब मेरे अकेले चाचाने मेरी मातामें कहा कि यह लडका ठाला रहता है। क्यों न मेरे टोर चराया करे? मैं नुन रहा था। अनेकी नोली मुझे अितनी प्यारी लगी कि मैंने मामे स्वीकार करा लिया कि मैं अति चाचाका नाम कहूंगा। और फिर अकेले माल तब मवा रूपया मामिक लेकर मैंने अनेके टोर चराये।

१९ वर्षकी अवस्थामें २५ जनवरी १९१७ को मैं फौजके घुडमवारोंमें २६ नवर रिमाटमें भरती हो गया। और मार्च १९२१ में समरी कोर्ट मार्जंड (फौजी अदालत) द्वारा दो मामकी मजाके बाद नाम काटे जाने पर घर आ गया। अतिरिक्त जिक्र पुस्तकमें आ चुका है। दादीजी १९१७ के अगस्तमें चल बसी थी। २२ वर्षकी अवस्थामें चाचाजीने मेरी यादी कर दी। और मुद नन्यामी बनकर भगवानके भजनमें लग गये। यहा तब कि फिर अनेके दर्शन भी न मिल सके। पत्नी जानकीदेवी बड़ी मरठ, मुन्दर, अुदार और समझदार थी। लेकिन अने विचारीका और मेरा साथ

अधिक न हुआ। होता भी कैसे? विधाताका विधान तो दूसरा ही था। असलिये वह मुझे लगभग तीन वर्षमे ही मुक्त करके चली गयी। वचनसे ही मेरी मनोवृत्ति माधु-सगतकी थी। हमारे जिलेका गंगा-किनारा गंगाजीके सारे वहावमे सर्वश्रेष्ठ व रमणीय था। और वहा पर बड़े बड़े सत सावना करते थे। जब घरसे फुरसत मिलती मैं गंगाके किनारे अनेके सत्सगमे १५-२० रोज जाकर रह आता। अने दिनो वहा पर अुडिया बाबा, हरि बाबा, भोले बाबा, दोलतरामजी (अच्युत स्वामी), शकरानंदजी, निर्मलानंदजी, अग्रानंदजी आदि सतोसे मेरा परिचय और सत्सग हुआ। अुडिया बाबाकी मुझ पर खास कृपा रही।

‘नारि मुअी घर सपति नासी, मूड मुडाय भये सन्यासी।’ अिस न्यायसे कपडे रगनेका विचार भी मेरे मनमे आया। लेकिन भिक्षाका अन्न खाना मेरे स्वभावके अनुकूल नहीं था। असलिये वह रग मुझ पर न चढ सका। और पूर्वजन्मके किन्ही पुण्योके प्रभावने मुझे कर्मयोगी बापूकी छायामे पहुँचा दिया, जहासे बहुत छटपटाने पर भी मैं भाग नहीं सका। ‘शुचीना श्रीमता गेहे योगभ्रष्टोऽभिजायते’ अिस वचनके अनुसार मेरे पुण्य तो थे या नहीं भगवान जाने। परन्तु मेरे पूर्वजोके पुण्यप्रतापसे शरीर रहते हुअे भी पूज्य बापूजी जैसे श्रेष्ठ पुरुषके घर मेरा पुनर्जन्म हुआ। और मेरा मानव-जीवन कृतार्थ हो गया।

मैंने सावरमती आश्रममे कताओ और बुनाओ सीखी। सावलीके खादी अुत्पत्ति-केन्द्रमे बुनाओ सीखी। और सेवाग्राम आश्रममे खेती और गोसेवाका काम सहज ही मुझ पर आ गया। किसान होनेके नाते अिसे बापूजी मेरा ‘स्वधर्म’ कहा करते थे। वही बापूकी छत्रछायामे रह कर अनेके पवित्र सकल्प और आशीर्वादके प्रतापसे मैं अिस ‘स्वधर्म’के पालनमे थोडा कुशल बना।

विनोबाजीके आदेशसे राजस्थानमें बैठकर पिछले ५ वर्षसे सीकर केन्द्रमे मैंने गोसेवाका कार्य किया। और पिछले १ वर्षसे दुर्गापुरा कैम्प (जयपुर) मे गोसेवा-सघका कृषि-गोपालन तथा सर्वधन केन्द्र चला रहा हूँ। बापूजीके आशीर्वादसे राजस्थानके समस्त रचनात्मक और राजनैतिक कार्य-कर्ताओका प्रेम और सद्भावना प्राप्त करनेका सौभाग्य मुझे प्राप्त हुआ है। अब विनोबाने मुझे यह आदेश दिया है कि मैं गोसेवाकी सीधी जिम्मेदारीसे मुक्त होकर केवल यह काम करनेवालोका मार्गदर्शन करूँ और साथ ही

आध्यात्मिक भुक्तिकी माधना करके जीवनको गमूद्ध बनाऊ। जिमी दिशामें बटनेका मेरा प्रयत्न चल रहा है।

बिन तरह बापूजीकी भाषामें मेरी नयी तालीमकी पाठशाला माके नहीं बल्कि दादी और नानीके गर्भमें आरम्भ होकर आजतक अुमी प्रकार चल रही है। जिमी पूजाके दल पर मैं बापू जैसे महापुरुष तक पहुँच सका और उनका कृपापात्र बन सका। तुलसीदासजीने कितना सुन्दर कहा है

प्रभु तरस्तर कपि डार पर ते किये आप नमान।

तुलसी कहूँ न राम ने नाहिब शील निधान ॥

बिन वचनोंका मैंने अपने जीवनमें प्रत्यक्ष अनुभव किया है। सत्सङ्गकी महिमा सुन्दरदासजीने बड़े सुन्दर शब्दोंमें बताया है

मातु मिले पुनि तान मिले सुत भ्रात मिले युवती सुनदायी,

राज मित्रे गजवाज मिले नव नाज मिले मन वाछित पायी।

लोक मिले नुर शोक मिले विधि लोक मिले वैकुण्ठ अुजायी,

सुन्दर और मिले सबही सुख नत नमागम दुर्लभ भायी।

अँगा दुर्लभ नत-नमागम मुझे बापूजीके चरणोंमें बैठ कर सहज ही प्राप्त हुआ। अब किससे अधिक और मैं भगवानसे क्या चाहूँ ?

वल्लवन्तसिंह

## अनुक्रमणिका

<table border="0" style="width: 100%; border-collapse: collapse;"> <tr> <td style="width: 30%;">प्रस्तावना</td><td style="width: 20%;">विनोबा</td><td style="width: 10%;">५</td></tr> <tr> <td>निवेदन</td><td></td><td>७</td></tr> <tr> <td>कृतज्ञता-प्रकाश</td><td></td><td>९</td></tr> <tr> <td>स्वपरिचय</td><td></td><td>११</td></tr> <tr> <td>१ पूर्वभूमिका</td><td></td><td>३</td></tr> <tr> <td>२ वापूका प्रथम दर्शन</td><td></td><td>८</td></tr> <tr> <td>३ सविनय प्रतिकारका प्रथम पाठ</td><td></td><td>१०</td></tr> <tr> <td>४ निकट संपर्क और मदेहका अन्त</td><td></td><td>१२</td></tr> <tr> <td>५ सावरमर्ती आश्रममे</td><td></td><td>१९</td></tr> <tr> <td>६ वर्गको प्रस्थान</td><td></td><td>४७</td></tr> <tr> <td>७ मानवाडीके प्रयोग और पाठ</td><td></td><td>५०</td></tr> <tr> <td>८ विनोबाजीके निकट परिचयमे</td><td></td><td>७४</td></tr> <tr> <td>९ कुछ और सस्मरण</td><td></td><td>८८</td></tr> <tr> <td>१० स्नेहनिधि बड़े भाजी पू० किशोरलालभाजी</td><td></td><td>९४</td></tr> <tr> <td>११ सेवाग्राम आश्रमकी नींव</td><td></td><td>११५</td></tr> <tr> <td>१२ कार्यका आरम्भ और विस्तार</td><td></td><td>१२३</td></tr> <tr> <td>१३ गोशाला और अुसका परिवार</td><td></td><td>१६०</td></tr> <tr> <td>१४ आश्रमका विस्तार</td><td></td><td>१६८</td></tr> <tr> <td>१५ सेवाग्राममे सवद्ध कुछ विगिष्ट व्यक्ति</td><td></td><td>१७८</td></tr> <tr> <td>१६ वापूके विभिन्न पहलुओका दर्शन</td><td></td><td>१९९</td></tr> <tr> <td>१७ मेरे गोसेवा-मनधी प्रवास</td><td></td><td>२१०</td></tr> <tr> <td>१८ विविध प्रसंग</td><td></td><td>२२३</td></tr> </table>	प्रस्तावना	विनोबा	५	निवेदन		७	कृतज्ञता-प्रकाश		९	स्वपरिचय		११	१ पूर्वभूमिका		३	२ वापूका प्रथम दर्शन		८	३ सविनय प्रतिकारका प्रथम पाठ		१०	४ निकट संपर्क और मदेहका अन्त		१२	५ सावरमर्ती आश्रममे		१९	६ वर्गको प्रस्थान		४७	७ मानवाडीके प्रयोग और पाठ		५०	८ विनोबाजीके निकट परिचयमे		७४	९ कुछ और सस्मरण		८८	१० स्नेहनिधि बड़े भाजी पू० किशोरलालभाजी		९४	११ सेवाग्राम आश्रमकी नींव		११५	१२ कार्यका आरम्भ और विस्तार		१२३	१३ गोशाला और अुसका परिवार		१६०	१४ आश्रमका विस्तार		१६८	१५ सेवाग्राममे सवद्ध कुछ विगिष्ट व्यक्ति		१७८	१६ वापूके विभिन्न पहलुओका दर्शन		१९९	१७ मेरे गोसेवा-मनधी प्रवास		२१०	१८ विविध प्रसंग		२२३	<table border="0" style="width: 100%; border-collapse: collapse;"> <tr> <td style="width: 30%;">१९ वापूके पाचवें पुत्रका स्वर्गवास</td><td style="width: 10%; text-align: right;">२४५</td></tr> <tr> <td>२० गोशालाके विछोह और मेरी बेचैनी</td><td style="text-align: right;">२४९</td></tr> <tr> <td>२१ सेवाग्राम आश्रमके अद्योग</td><td style="text-align: right;">२५८</td></tr> <tr> <td>२२ चरखेका चमत्कार</td><td style="text-align: right;">२७२</td></tr> <tr> <td>२३ वापूजीका हृदय-मन</td><td style="text-align: right;">२७८</td></tr> <tr> <td>२४ अगस्त आन्दोलन और आश्रमवासी</td><td style="text-align: right;">२८४</td></tr> <tr> <td>२५ वाका स्वर्गवास और वापूजीकी रिहाजी</td><td style="text-align: right;">२९१</td></tr> <tr> <td>२६ महादेवभाजी और पूज्य दाके पुण्यस्मरण</td><td style="text-align: right;">२९८</td></tr> <tr> <td>२७ कुछ महत्त्वकी बातोंमे वापूकी सलाह-सूचना</td><td style="text-align: right;">३०४</td></tr> <tr> <td>२८ 'सेवाग्रामके सेवकोंके लिये'</td><td style="text-align: right;">३१३</td></tr> <tr> <td>२९ धर्मनिन्दजी कीशाम्नी</td><td style="text-align: right;">३२१</td></tr> <tr> <td>३० कुछ प्रश्नोंका वापूजीका हल</td><td style="text-align: right;">३३१</td></tr> <tr> <td>३१ शान्तिपत्रमे प्राणार्पण</td><td style="text-align: right;">३३६</td></tr> <tr> <td>३२ वापूके अतिवासी विभिन्न सेवाक्षेत्रोंमे</td><td style="text-align: right;">३४२</td></tr> <tr> <td>३३ उपमहार</td><td style="text-align: right;">३४६</td></tr> <tr> <td>परिशिष्ट — १</td><td></td></tr> <tr> <td>मेरी अभिलाषा</td><td style="text-align: right;">३४८</td></tr> <tr> <td>परिशिष्ट — २</td><td></td></tr> <tr> <td>१ वापूके समयकी आश्रमकी प्रार्थना</td><td style="text-align: right;">३५४</td></tr> <tr> <td>२ वर्तमानकालीन प्रार्थना</td><td style="text-align: right;">३५९</td></tr> </table>	१९ वापूके पाचवें पुत्रका स्वर्गवास	२४५	२० गोशालाके विछोह और मेरी बेचैनी	२४९	२१ सेवाग्राम आश्रमके अद्योग	२५८	२२ चरखेका चमत्कार	२७२	२३ वापूजीका हृदय-मन	२७८	२४ अगस्त आन्दोलन और आश्रमवासी	२८४	२५ वाका स्वर्गवास और वापूजीकी रिहाजी	२९१	२६ महादेवभाजी और पूज्य दाके पुण्यस्मरण	२९८	२७ कुछ महत्त्वकी बातोंमे वापूकी सलाह-सूचना	३०४	२८ 'सेवाग्रामके सेवकोंके लिये'	३१३	२९ धर्मनिन्दजी कीशाम्नी	३२१	३० कुछ प्रश्नोंका वापूजीका हल	३३१	३१ शान्तिपत्रमे प्राणार्पण	३३६	३२ वापूके अतिवासी विभिन्न सेवाक्षेत्रोंमे	३४२	३३ उपमहार	३४६	परिशिष्ट — १		मेरी अभिलाषा	३४८	परिशिष्ट — २		१ वापूके समयकी आश्रमकी प्रार्थना	३५४	२ वर्तमानकालीन प्रार्थना	३५९
प्रस्तावना	विनोबा	५																																																																																																									
निवेदन		७																																																																																																									
कृतज्ञता-प्रकाश		९																																																																																																									
स्वपरिचय		११																																																																																																									
१ पूर्वभूमिका		३																																																																																																									
२ वापूका प्रथम दर्शन		८																																																																																																									
३ सविनय प्रतिकारका प्रथम पाठ		१०																																																																																																									
४ निकट संपर्क और मदेहका अन्त		१२																																																																																																									
५ सावरमर्ती आश्रममे		१९																																																																																																									
६ वर्गको प्रस्थान		४७																																																																																																									
७ मानवाडीके प्रयोग और पाठ		५०																																																																																																									
८ विनोबाजीके निकट परिचयमे		७४																																																																																																									
९ कुछ और सस्मरण		८८																																																																																																									
१० स्नेहनिधि बड़े भाजी पू० किशोरलालभाजी		९४																																																																																																									
११ सेवाग्राम आश्रमकी नींव		११५																																																																																																									
१२ कार्यका आरम्भ और विस्तार		१२३																																																																																																									
१३ गोशाला और अुसका परिवार		१६०																																																																																																									
१४ आश्रमका विस्तार		१६८																																																																																																									
१५ सेवाग्राममे सवद्ध कुछ विगिष्ट व्यक्ति		१७८																																																																																																									
१६ वापूके विभिन्न पहलुओका दर्शन		१९९																																																																																																									
१७ मेरे गोसेवा-मनधी प्रवास		२१०																																																																																																									
१८ विविध प्रसंग		२२३																																																																																																									
१९ वापूके पाचवें पुत्रका स्वर्गवास	२४५																																																																																																										
२० गोशालाके विछोह और मेरी बेचैनी	२४९																																																																																																										
२१ सेवाग्राम आश्रमके अद्योग	२५८																																																																																																										
२२ चरखेका चमत्कार	२७२																																																																																																										
२३ वापूजीका हृदय-मन	२७८																																																																																																										
२४ अगस्त आन्दोलन और आश्रमवासी	२८४																																																																																																										
२५ वाका स्वर्गवास और वापूजीकी रिहाजी	२९१																																																																																																										
२६ महादेवभाजी और पूज्य दाके पुण्यस्मरण	२९८																																																																																																										
२७ कुछ महत्त्वकी बातोंमे वापूकी सलाह-सूचना	३०४																																																																																																										
२८ 'सेवाग्रामके सेवकोंके लिये'	३१३																																																																																																										
२९ धर्मनिन्दजी कीशाम्नी	३२१																																																																																																										
३० कुछ प्रश्नोंका वापूजीका हल	३३१																																																																																																										
३१ शान्तिपत्रमे प्राणार्पण	३३६																																																																																																										
३२ वापूके अतिवासी विभिन्न सेवाक्षेत्रोंमे	३४२																																																																																																										
३३ उपमहार	३४६																																																																																																										
परिशिष्ट — १																																																																																																											
मेरी अभिलाषा	३४८																																																																																																										
परिशिष्ट — २																																																																																																											
१ वापूके समयकी आश्रमकी प्रार्थना	३५४																																																																																																										
२ वर्तमानकालीन प्रार्थना	३५९																																																																																																										



लेखक बापूजीको नया पैदा हुआ गायका वछडा दिखा रहे हैं ।



वापूकी छायामें





## पूर्वभूमिका

वापूका नाम पहली बार मैंने १९१९ में अदनमे सुना जब कि मैं फौजमें था। अदनमे टर्कीमें लड़नेके लिये अग्रेजोंका अेक मोर्चा था। उसी पर मैं नियुक्त था। अदनमे पहले फौजमें तिलक भगवानका नाम तो सुना जाता था। कहा जाता था कि वे अग्रेजोंके साथ हिन्दुस्तानियोंकी समानताकी निष्फारिण करते हैं और जितनी तनखाह अग्रेज निगाहियोंको मिलती है उतनी ही हिन्दुस्तानी निगाहियोंको मिलनेकी हिमायत करते हैं। लेकिन वापूका नाम नहीं सुना था।

रॉलेट अेक्टके नामके साथ साथ वापूका नाम कान पर आया था। रॉलेट अेक्टका विरोध करनेके लिये जब जलियावाला बागमें सभा हुआ और अूम पर गोली चली, तो पंजाबमें आति स्थापित करनेके लिये वापूजी पंजाब जा रहे थे। अुनको कोमी स्टेगनसे पकड कर वापिस भेज दिया गया। यह समाचार फौजी अखबारोंमें छपा। फौजी अखबारोंमें सब चीजे इस टगने छपती थी कि मिस्टर गांधी और दूसरे कुछ लोग अग्रेज सरकारके खिलाफ बगावत कर रहे हैं और वे अच्छे आदमी नहीं हैं। वापूके विरुद्ध जितना फौजी अखबारोंमें लिखा जाता था, उतना ही मेरा चिन्न अुनकी ओर आकृष्ट होता था और मुझे लगता था कि यह आदमी अैसा है जो हिन्दुस्तानको अग्रेजोंके चंगुलमें छुड़ायेगा। क्योंकि फौजमें अग्रेजों और हिन्दुस्तानियोंके बीच जो भेदभाव बरता जाता था वह मनको चुभता था। अेक मामूली अग्रेज, जो अेक हिन्दुस्तानी सिपाहीसे भी कम योग्यता रखता था, अफसर बना दिया जाता था और हिन्दुस्तानी अफसर भी अुनके सामने भीगी बिल्लीकी तरह तुच्छता महसूस करते थे।

जब जलियावाला बागमें गोलीकाड हुआ तो हमें लगा कि हिन्दुस्तानमें अग्रेजों और हिन्दुस्तानियोंके बीच लडाजी शुरू हो गयी है और हो सकता है कि हम लोग हिन्दुस्तान न पहुच सकें। उस समय हिंसा-अहिंसाका भेद तो हम कुछ जानते नहीं थे। इसलिये आपसमें यह चर्चा करते थे कि जो दो चार अग्रेज अफसर हैं अुनको खतम करके हम खुश्कीके रास्तेसे

हिन्दुस्तान निकल चलेगे। १९२० की जनवरीके लगभग मैं हिन्दुस्तान वापिस आया। झासीमें मैं फौजी अस्पतालमें बीमार था। उसी समय वापूजी और मीलाना शीकतअली झासी आये थे। जब ऐसे प्रसंग आते थे तब गहर फौजकी हृदसे बाहर कर दिये जाते थे और कोअी फौजी आदमी वहा नहीं जा सकता था।

मेरा अेक मित्र अेक अग्रेज अफसरके यहा अरदली था। वह किसी तरह झासीकी अुस मभामे पहुच गया। अुसने वहाका सब वर्णन मुझे सुनाया तो मनमें लगा कि मैं भी वहा गया होता तो अच्छा होता। अुसने मुझे कहा कि वहा 'वन्देमातरम्' बहुत बोलते थे। अुसका क्या अर्थ है? अुसका अर्थ करके मैंने अुसे समझाया। 'वन्देमातरम्' में अितनी भावना छिपी है, अिसका अुस वक्त मुझे पूरा ज्ञान नहीं था। अुस वक्त तो मैं अितना ही समझता था कि वापूजीने अग्रेजोंसे लडनेके लिये हिन्दुस्तानियोंकी अेक स्वतंत्र फौज बनाअी है, वे सदाचारका प्रचार करते हैं, मास और मदिराके विरोधी हैं, और खादी पहननेके लिये कहते हैं।

अिस बीच हमारी फौज पेगावर चली गअी थी। जनवरीके अन्तमें मैं भी पेशावर पहुचा। यह सन् १९२१ की बात है। मैं अिन चीजोका फौजमें प्रचार करने लगा। क्योकि फौजमें शराब भी पी जाती थी, मास भी खाया जाता था और नैतिक जीवन भी कुछ अूचा नहीं रहता था। फौजके अूपर कडा प्रतिबध था। वहा न तो कोअी अैसे अखवार पड सकता था अिनमें कांग्रेस आन्दोलन और वापूजीकी किसी तरहकी सवरे हो, न गहरमें किसी सभा या जुलूसमें भाग ले सकता था और न फौजमें कोअी अैसा आदमी प्रवेश ही कर सकता था। लेकिन तो भी हवाके जरिये बहुतसे समाचार फौजमें पहुच जाते थे। हमारी अेक विशिष्ट टोली थी जो अिस प्रकारके सात्त्विक जीवनके लिये छटपटाती थी। सब लोग मुझे कहते थे कि तुम अिस्तीफा देकर बाहर जाओ और गांधीजीकी फौजमें हमारे लिये भी स्थान निश्चित करके हमें खबर दो तो हम भी आ जायेगे। अेक विचार यह भी चलता था कि कहीं पर अेक आश्रम बनाया जाय। अुसमें दिन भर सब लोग काम करे और रातको अेकमाथ मिलकर प्रार्थना करें, भोजन करे और स्वाध्याय करे। अिसके लिये वे लोग मुझे ही अगुवा मानते थे और मुझे 'गांधी' नाम दे रत्ता था। मेरे अन्दर भी छटपटाहट चलती ही थी। लेकिन पैसे और फौजकी शानका मोह था। अिनलिये अिस्तीफा

देनेकी हिम्मत नहीं होती थी। मनमें लगता था कि किसी तरहसे नौकरी छूट जाय तो अच्छा हो।

जुनी नमय मुझे कुछ धार्मिक ग्रंथ पढ़नेका शौक लगा था। अंक रोज पढ़ने पर कुछ पढ़ते पढ़ते नींद आ गयी और मुझे सोते हुअे अंक मार्जेंटने पकड़ लिया। रातके बारह बजे मुझे कैद करके 'कोर्ट-गार्ड' में भेज दिया गया। सुबह होते ही फौजमें यह खबर बिजलीकी तरह फैल गयी। मैं चुस्त सिपाही माना जाता था और आज तक बिन प्रहारकी कोअी भी गलती मुझने नहीं हुयी थी, जिससे मुझे किसी भी अदालतके सामने जाना पडा हो। लोग मिलनेके लिये मेरे पास आने लगे। जैसे मामलोंके लिये फौजमें दो अदालतें होती थी। अंक तो सिर्फ बयान लेती थी, जिसको नजा देनेका कोअी अधिकार नहीं होता था। दूसरी 'ममरी कोर्ट मार्शल' करनेवाली होती थी, जो जन्म-जुद या फामी तककी सजा दे सकती थी। और अुमके आगे कोअी अपील नहीं होती थी। अुसके पांच नदम्य होते थे। अंक कमाटिंग अफसर और चार दूसरे होते थे, जिनमें हिन्दुस्तानी अफसर भी रहते थे। बिनमे जेक ऐसा मुसलमान अफसर था जो पहले मेरा मास्टर रह चुका था और मुझ पर बहुत प्यार करता था। वह मेरे पास आया और दंदके साथ मुझसे सब बात पूछी। जब अुमने मुझसे यह पूछा कि मैं कोर्ट मार्शलके सामने क्या बयान दूंगा, तो मैंने कहा कि घटना जैसी कुछ घटी है वैसी ही सच-सच कहूंगा। अपने बचावके लिये कोअी झूठ नहीं तोलूंगा, यह मेरा निश्चय है। यह सुनकर वह अफसर बहुत खुश हुआ और मेरी पीठ ठोककर चला गया। मैं कोर्ट मार्शलके सामने गया और नारी घटना जिस तरहने घटी थी वैसी ही बता दी। अुसमे मेरे बचावके लिये अंक बडा मुद्दा यह था कि मैं तीन रातसे बराबर पहरा दे रहा था और आखिरेमें नींद भरी थी। अिरादतन् जमीन पर लेटा भी नहीं था, लेकिन दीवारके सहारे खड़े खड़े नींद आ गयी थी। अगर मेरे गार्डका अफसर गलत बयान नहीं देता, तो मैं साफ छूट सकता था। लेकिन औय्वरको ऐसा ही मजूर था। मुझे दो महीनेकी सजा हुयी और फौजसे मेरा नाम कट गया। अुम समय सारी फौजमें अंक तहलका-मा मच गया और ऐसा प्रतीत होने लगा कि बिद्रोह हो जायगा। मैंने निकटके मित्रोको समझाया और शांत रहनेको कहा।

अुम समय पेगावर लडायीका मोर्चा समझा जाता था और मोर्चे पर सोनेके अग्राधमें गोलीसे मारने तककी सजा दी जा सकती थी। लेकिन

मेरे पक्षमें ऐसे कारण थे जिनसे मुझे दो महीनेकी नाममात्रकी सजा देकर ही अदालतने अपना रोब रखनेका सन्तोष माना। मैं पेशावर सेट्रल जेलमें भेज दिया गया। वापूजीके पास पहुचनेकी जो धीमी धीमी आग मेरे मनमें सुलगने लगी थी, उसका पहला पाठ मुझे जेलमें मिला। मुझे जेलका अनुभव करानेमें श्रीश्वरका ही हाथ है, ऐसा जेलमें जाकर मैंने अनुभव किया। मैंने भगवानको धन्यवाद दिया कि जिस मोहमें मैं फसा था उससे उसने थप्पड़ मार कर मुझे छुड़ा दिया। 'करू सदा तिनकी रखवारी, जिमि बालक राखे महतारी।' यह कथन मेरे लिये सार्थक सिद्ध हुआ।

अस दो महीनेके जेल-जीवनमें जो कठिन परिश्रम मुझे करना पड़ा और जो शुद्ध विचार मेरे मनमें चले, वह सब सुनाने बैठ तो अंक लबा किस्सा हो जाय। अतना ही कह सकता हू कि अस जेलके कठिन जीवन और शुभ विचारोंसे मेरा मन और तन अतना निर्मल हो गया था कि फिर मुझे सत्याग्रहके जेल-जीवनमें किसी प्रकारकी अडचन महसूस नहीं हुयी।

मैं अपने अतरमें यह तो महसूस करता ही था कि भगवानने जो कुछ किया है अच्छा किया है, मगर यह स्पष्ट खयाल नहीं था कि वापूके पास पहुचनेकी पहली शर्त जेलकी तैयारी और अन्तरशुद्धिका प्रयत्न है। जेलमें मेरा कांग्रेसके कुछ राजनैतिक कैदियोंसे भी परिचय हुआ। जेलसे छूटनेके बाद मैं पेशावर कांग्रेस कमेटीके सदस्योंसे मिला। घर आते समय लाहौरमें लाला लाजपतरायसे मिला। राजनैतिक क्षेत्रमें मुझे पहला गुरुमत्र लालाजीसे मिला माना जा सकता है। अन्होंने मुझे आशीर्वाद दिया और कहा कि तुम अपने यहां जाकर कांग्रेसके कार्यकर्ताओंसे मिलो और जैसा वे कहे वैसा काम शुरू कर दो। श्रीश्वर तुम्हारी मदद करेगा।

लालाजीके दर्शन और आशीर्वादिसे मुझे बहुत ही आनन्द हुआ। और मैं १९२१ के मार्च मासके अतमें अपने घर पहुच गया। हमारे गावके पास सीकरा गावमें विश्वबधुजी तिलक राष्ट्रीय पाठशाला चलाते थे। अन्होंने मेरा परिचय हुआ। अन्होंने मुझे वापूजीके लेख और भाषणोंका संग्रह 'महात्मा गांधी' नामक पुस्तक पढ़नेको दी। उसे पढ़कर मुझे बहुत ही शांति मिली, क्योंकि मेरा मन आर्यसमाजके 'सत्यार्थप्रकाश' आदि कुछ ग्रंथ पढ़नेसे तर्क-वितर्कके अधरेमें फस गया था। वापूजीके लेखोंसे मुझे प्रकाश मिला। मैं 'हिन्दी-नवजीवन' का ग्राहक भी बन गया। मैं खुद पढ़ता और दूसरोंको सुनाता। उसके ग्राहक भी बनाता। साधु-सग्त लगानेमें और वापूजी तक भेजनेमें

विश्वत्रधुजीने मेरी बहुत मदद की। ये बड़े त्वागी और विद्वान पुरुष हैं।  
 जिनका बापूजीके पास गीचने की मंते कोशिका की लेकिन नफरत नहीं मिली।  
 नुर्जामें कारेनके कार्यकर्ताओंमें परिचय करके मैं कारेनके काममें लग गया।  
 लेकिन जो योग आध्यात्मिक दृष्टिसे बापूजीके भक्त थे, उनमें विशेष परिचय  
 और प्रेम नहीं। प्रभुदत्तजी ब्रह्मचारी उनमें से एक थे। ये मन्त्रोंके विद्यार्थी  
 थे। श्री राधाकृष्ण सम्पूर्ण पाठशालामें पढ़ते थे और कारेनका काम भी करते  
 थे। मीकराकी पाठशाला भी जिनकी ही कृति थी। बापूजीके परम भक्त थे।  
 जिनसे भी मेरा घनिष्ठ संबंध था। और मेरे गांवमें कारेनका काम जमानेमें  
 भी जिन्होंने ही मदद की थी। विश्वत्रधुजीका हाथ तो था ही। जाज तो  
 प्रभुदत्तजीको मारा हिन्दुस्तान जानता है। जिन्होंने भक्ति पर जनेक ग्रंथ  
 भी लिखे हैं। जूनीमें वे आश्रम बनाकर नाचना करते हैं। बुशीकी  
 बात है कि हम दोनों ही बाल्यमें नानी अपने अपने टंगने गंगेवामें  
 लगे हुए हैं।

मुनिलालजी खुजिके व्यापारी वर्गके थे। वे बापूजीके एक निष्ठावान भक्त  
 थे। नावरमती आश्रममें आनेका नारा पत्रव्यवहार, प्रमाणपत्र आदि उन्होंने  
 दुरुस्त करके टांका करवाये और मेरा बुलाह उठाया। बड़े ही विचारशील  
 और अध्ययनशील व्यक्ति हैं। उन्होंने मन्त्रोंके अनेक ग्रंथोंका अनुवाद भी  
 किया है। आजकल वे सन्यासी हैं और उनका नाम स्वामी सनातनदेव है।  
 सावु-समाजमें भी उनकी बड़ी प्रतिष्ठा है। अब भी जब कभी हमारा मिलन  
 होता है तो बड़े प्रेममें कोली भरकर मिश्रित हैं। जिनके माथसे भी मुझे  
 बापूजीके पास आनेकी प्रेरणा और व्यावहारिक सहायता मिली। प्यारेलालजी  
 गंग हमारी ही तहमीलके नीमका नामक गांवके बापूजीके भक्त, कारेन कार्य-  
 कर्ता और अच्छे नावकोंमें से हैं, जिन्होंने आश्रममें पहुंचने तक मेरा बुलाह  
 तो बढ़ाया ही, आर्थिक सहायता भी दी।

जिन प्रकार नुर्जामें हमारा एक सत्संगियों और बापूजीके भक्तोंका  
 मण्डल था, जो एक-दूसरेको आगे बढ़ानेमें दिलोजानसे मदद करते थे।  
 पत्थर आखिरकी एक चोटमें ही नहीं, पहलेकी अनेक चोटोंके पटनेसे ही टूटता  
 है। जिस प्रकार मनुष्यको ऊपर उठानेमें अनेकोंका हाथ होता है। भगवानने  
 गोवर्द्धन पर्वत भी तो बालग्वालीके बलमें ही उठाया था। उसमें कविकी  
 कल्पना यही रही होगी कि किसी बड़े कामका कोई अकेला आदमी अभिमान न  
 कर बैठे। उसमें सबका हिस्सा होता है। मैं तो पद पद पर जिसका अनुभव

करता हू कि मुझे बापूजीके पास पहुचानेमें प्रत्यक्ष और अप्रत्यक्ष रूपसे न मालूम कितनी जड-चेतन सृष्टिका हिस्सा रहा है। जिससे मेरे मनमें बापूजीके पास जानेका अपना अभिमान कभी होता ही नहीं और सब साधियोंके प्रति कृतज्ञताका भाव बना रहता है।

## २

## बापूका प्रथम दर्शन

मेरा खयाल है १९२१ के अगस्तका महीना था। बापूजी विलायती कपड़ेकी होली करनेके लिये हिन्दुस्तानका दौरा कर रहे थे। उसी समय अलुके अलीगढ़ आनेकी खबर मिली। जब यह खबर मुझे मिली उस समय मैं अपने अके चाचा और चचेरे भाईके साथ अके खेतका बाध बना रहा था। हमारे यहां अके छोटीसी नदी थी, जिसका पानी चढ़ रहा था। और खेतमें पानी घुस आनेकी आशका थी। जिसलिये हमारा काम जोरसे चल रहा था। मेरे सारे कपड़े कीचड़से भरे थे। हमारा खेत स्टेशनके पास ही था। उसी समय अलीगढ़ जानेवाली अके गाडी आ रही थी। मैंने अपने चाचा और भाईसे पूछा कि मैं गांधीजीके दर्शन करने जाऊँ? वे मेरे अपर विगड़े और बोले, देखते नहीं हों, अगर अभी यह बाध नहीं बधा तो रातको सारा खेत पानीमें डूब जायगा। मेरा दिल द्वन्द्वमें फँस गया। अतएव अत लोगोका भय था और अधर बापूका आकर्षण था। अतएव मैं काम छोड़ कर स्टेशनकी ओर चल दिया। ज्यों ज्यों गाडी नजदीक आती गयी त्यों त्यों मेरा दिल बापूकी ओर खिंचता गया और मैं अत लोगोसे दूर हटता गया। अब मैंने सोचा कि अगर मैं भागकर गाडीमें बैठ जाऊँ तो ये लोग मुझे पकड़ नहीं सकेंगे। गाडी आकर खड़ी ही होना चाहती थी कि मैंने फावड़ा फेंक दिया और कहा, “लो, मैं तो चला।” और दौड़कर गाडीमें बैठ गया। टिकट लेनेका तो होंग ही कहा था और मेरे पास पैसे भी नहीं थे।

रातको साढ़े सात बजे अलीगढ़ पहुँचा। भीड़ बहुत थी। बापूजीको दो जगह भाषण करना था। मस्जिदमें स्त्रियोंके लिये प्रवच था और बाहर पुरुषोंके लिये। बापूजीके साथ मीलाना मोहम्मदअली और स्टोक्स साहब भी थे। मैंने मचके नजदीक पहुँचनेकी खूब कोशिश की और अत जगह पहुँच

गया जहाने वापूजीकी स्पष्ट देन मन्। दूत भीर और कोलाहल था।  
बाननानमे वादल ये वीर उर था कि पानी बरनेगा। नन्ती प्रार्थना यही  
थी कि पानी न बरने और वापूजीका भाषण सुनें। यही हुआ। वापूजी  
मच पर आवे और बुन्होने लोनोंमे जान रहनेको कहा। मत्र लोग शांत हो  
गये। वापूजीके अन्त भाषणका नागम करीब करीब नारा मुने वाद है।  
बुन्होने कहा था :

“भावियो और बहनों,

गुगामीने छटनेका नवमे वज्र हथियार है स्वदेगीधर्मका पात्र।  
स्वदेगीका अर्थ है कि जो चीज हमारे देशमे बनती हो वह परदेशमे न  
लाये, जो हमारे प्रान्तमे बनती हो वह परप्रान्तमे न गये, जो हमारे  
जिन्हेमे बनती हो वह दूसरे जिल्लेमे न लाये और जो हमारे गांव या  
घरमे बनती हो वह बाहरमे न ले। बरना तो घर घर चगया जा सकता है।  
गावन्त जगहा नून सकता है। तो हम क्यों विलायती कपडेके मोहमे  
पडे? विलायती कपडा तो जहरके समान है। कोबी भी अपने घरमे  
जहरको या सापको नहीं रख सकता। अन्ते जला देना चाहिये। लोग कहते  
हैं कि खादी मोटी और खुरदरी होती है। मैं पूछता हू कि जेक माका  
बच्चा काला और बदसूरत है और दूसरीका गोरा और सुबसूरत है। अगर  
पहली मामे कहा जाय कि तुम दूसरीके बच्चेमे अपना बच्चा बदल लो तो  
क्या वह बदलेगी? हरगिज नहीं बदलेगी, क्योंकि अपने बच्चेमे वह अपना  
ही रूप देखती है। जिसी तरह हम खादीको छोडकर विलायती या देशी  
मिलके कपडे कैसे पहन सकते हैं? अगर मुल्क विदेगी फाडे और दूसरी  
वस्तुओंका सर्वथा त्याग कर दे तो मैंने जो अंश नाममें स्वराज्य दिलानेकी  
वात कही है अन्तमें सन्देह करनेका कारण नहीं रह जायगा। दवाका अमर  
परहेज पर निर्भर है।”

मी० मोहम्मदजली भी बोले, लेकिन वह मुझे याद नहीं है।  
वापूजीने लोगोंसे विलायती कपडे मागे। वातकी वातमे कपडोंका ढेर लग  
गया और अन्तकी होली जलायी गयी। अन्त समय वापूजीको मच पर  
देखकर अंसा लग रह रहा था कि यह तो कोबी अपने आदमी है और  
अन्तके अधिक नजदीक जाना चाहिये। लेकिन जिस तरह मैं वापूजीके पास  
पहुंचा, अन्तकी किमी स्पष्ट कल्पना या सभावनाका दर्शन अन्त समय मुझे  
नहीं हुआ था, सिर्फ मनकी अंश विच्छामात्र थी।



## सविनय प्रतिकारका प्रथम पाठ

अपने गावमे मैंने ग्राम कांग्रेस कमेटी बना ली थी। बादमे वह सर्किल कांग्रेस कमेटी हो गयी थी। आसपासके गावोमे कांग्रेसका असर हो गया था। मुझे कभी साथी भी मिल गये थे। यद्यपि हम थे तो अग्निगिने ही, तथापि सब निष्ठावान थे और सत्याग्रहके विश्वासी थे। अक दिन गावमे कुछ नाचनेवाले आये। मेरे परिवारवालोंने उनका तमाशा करानेका निश्चय किया। मुझे दिनमे ही इसकी खबर लग गयी थी। मैं जिस कार्यक्रमके प्रति अुदासीन रहना चाहता था। लेकिन मेरे घरके सामनेसे तमाशा देखनेवाले आ-जा रहे थे। मेरे कभी साथी मेरे पास आकर बैठे और जब वे चलने लगे तो मैं भी उनके साथ हो लिया। जिससे उनको आश्चर्य हुआ। लेकिन मैंने सफाई कर दी कि चल कर देखे तो सही वहा क्या हो रहा है। जब हम वहा पहुचे तो कुछ लोग प्रसन्न हुअे और कुछ चौंके। चौंके जिसलिये कि आखिर हम लोगोका वहा क्या काम है। मैंने हमकर अपने चाचामे, जिनके यहा यह तमाशा होनेवाला था, पूछा कि तमाशेमे कितनी देर है। वे खुश होकर बोले, 'बेटा, लडके सज रहे हैं, अभी आते हैं।' तब तक मेरे मनमे नाच वन्द करानेका विचार नहीं था। मैंने सहज ही कहा, 'चाचाजी, अिममे सजनेकी क्या जरूरत है? यो ही भजन होने दो न?' वे बोले, 'बेटा, बिना सजे रौनक कैसे आवेगी?' मैंने कहा कि जनाने कपडे पहनाकर रौनक करना ठीक नहीं है। अिमसे वातावरण गन्दा बनता है। मुन्होंने मेरी बात नहीं मानी। मैंने कहा कि यह नहीं हो सकेगा। वे विगडे जिससे मेरे मनमे अुस नाचको वन्द करवानेके लिये सत्याग्रहकी भावना जागी। मैं वहासे चला आया और अपने सबसे मजबूत साथीको मैंने जगाया। वह बोला, 'क्यो नाहक झझटमे पडते हो, गाववाले हमारी बात नहीं मानेगे और झगडा घटेगा।' मैंने अुने अुत्साह दिलाया कि भाभी अभी तो यह अेक छोटासा काम है। यहा सिर्फ दो चार गालियो या दो चार थप्पडो तक ही नौबत आनेवाली है। अितनेमे ही यदि हम हिम्मत हार गये तो अग्नेजोको निकाटना कैसे संभव होगा, जिनके पास तोपें और बन्दूकें हैं और जिनके साथ लडनेमें जानका पूरा खतरा है। अग्नेजोके खिलाफ सत्याग्रह करनेके

लायक तन है या नहीं, जिनकी परीक्षा आज हो जानी चाहिये। पहले हम समझौता करनेका यत्न करेंगे अर्थात् जन्मने पड़े न पहनकर केवल भजन करें तो करने देंगे। नहीं तो आज हमारा पहना गत्याग्रह होगा। योजना बनायी गयी कि वह गांधी पहले जाकर लोगोंको समझावे कि हमारे गांधी कात्रेनका काम होता है अतिरिक्त हमें नाच कराना सोना नहीं देता। दूसरे, हमारी वहन-ट्रियों नामने हम गन्दी बातें सुने तथा गन्दे हावभाव देखे, वह गर्मकी बात है। जितने पर भी न माने तो हम नाचके स्थानके चारों ओर उड़े होकर 'गांधीजीजी जय', 'भारत माताजी जय' के नारे लगातार लगाते रहें। अना करनेमें हमें गांधिया मिले तो मुन लें। किन्ती पर मार पड़े तो अने वचनेका प्रयत्न न करें। मार साने गाते जय नर गिर न पड़े तब तक हर कोशी जय-जयकार करता रहे। हमारा साथी वहा गया और जब अनेके नमजानेका कोशी परिगान नहीं हुआ तो अने हम लोगोंको गुला किया। हम लोग जय-जयकार करने हुये वहा पहुच गये। अशी अत्माही लडके भी हममें मिश्र गये। गावका मुखिया मेरे चाचाका बेटा था। वह घटनास्थल पर पहुचा और सब हाल जानकर अपने उहा कि वह मद्रिय मदद तो नहीं करेगा, लेकिन हमारा विरोध भी नहीं करेगा, क्योंकि हमारा लक्ष्य शुभ है। हमारे वहा पहुचने ही सन्नाटा छा गया। हमने नाचनेवालोंको घेर लिया और बिना छिबर-अधर देखे जय-जयकार करने लगे। मेरे चाचाने कहा कि काम तो बिन लोगोंने पीटनेका किया है। परिवारका अेक द्वारा व्यक्ति बोला कि यदि यही बात है तो पीटो। लेकिन जिसमे जागे कोशी कुछ न बोला और धीरे धीरे लोग खिम्क गये। कुछ वहने गालिया देती जा रही थीं कि आये बडे गांधीवाले। आज तो स्वाग वन्द करा दिया, कलको व्याह-वगत भी वन्द करा देंगे। अिनका नत्यानाज ही। दूसरे मोहल्ले-वालोंने ताना मारा कि आज अपने मोहल्लेमे तो तमाशा वन्द करा लिया है, कल हमारे मोहल्लेमें वन्द कराने आना। मारते मारते मूह रगल बना देंगे। हमने दूसरे दिनके लिये भी वैसा ही समझौतिका और यदि समझौता न हो सके तो सत्याग्रह करनेका कार्यक्रम रच लिया था। लेकिन तमाशा करनेवाले ही गजी न हुये और गावमे चले गये। फिर तो आत्पासके गावामे भी स्वाग वन्द हो गया।

मेरे अेक दूसरे चाचा तथा गाववालों पर जिस घटनाका अच्छा असर हुआ। वे कहने लगे कि देखो जिन उडकोंने जब रातको केवल जय बोलकर नारे

गाववालोंको भगा दिया, तो अब अंग्रेजोंको भी भगा देनेमें ये सफल होंगे। हमारे दिलोंमें भी जिस घटनाके बाद निर्भयता तथा आत्म-विश्वास दृढ़ हो गये।

४

## निकट सम्पर्क और सन्देशका अन्त

सन् १९२१ से १९२८ तकका समय जिस तरहसे बीता, उसका सब वर्णन लिखने बैठ तो मेरी ही आत्मकथा बन जाये। इसलिये उसको टाल देता हूँ। उतना ही कह सकता हूँ कि मेरी गति साफ-छद्मदर जैसी थी। अधर मैं बापूजीकी तरफ खिंचता था और अधर परिस्थिति मुझे धरमें बाध कर रखना चाहती थी। आन्दोलनमें काम किया, खूब घूमा। बापूजीका 'हिन्दी-नवजीवन' पढता रहा। 'आत्मकथा' भी पढी। लेकिन बापूजीके पास पहुँचा कैसे जाय, इसका कोई मार्ग नहीं सूझा।

जहाँ तक मुझे याद है १९२९ के मार्चकी २९ तारीखको नयी दिल्लीमें बड़ी धारासभाके अध्यक्ष स्व० विठ्ठलभाजी पटेलके बगले पर कांग्रेस वर्किंग कमेटीकी मीटिंग थी। मुझे पता चला कि बापूजी वहाँ आ रहे हैं। मैं अपने एक चाचा ठाकुर टोडरसिंहजी की सिफारिश लेकर गांधी आश्रमके व्यवस्थापक श्री विचित्रभाजीके पास गया। उनसे मैंने कहा कि वे मुझे गांधीजीसे मिला दें। मैंने उनको पत्र बताया। उन्होंने मेरे ठहरने आदिकी व्यवस्था कर दी। बापूजीसे मुलाकातकी व्यवस्था तो वे नहीं कर सके, पर स्व० विठ्ठलभाजीकी कोठी पर, जहाँ बापूजी ठहरे हुअे थे, उन्होंने मुझे पहुँचा दिया। हमारे मित्रगण भी मेरे साथ थे। हम स्व० विठ्ठलभाजीके बगलेके मैदानमें जाकर बैठ गये। वर्किंग कमेटीकी मीटिंग चल रही थी। हमने कभी कागज बापूजीकी मुलाकात नागनेके लिये भेजे, लेकिन वे उनके पास तक किमीने जाने नहीं दिये। मैं लटपटा रहा था कि मुलाकात कैसे होगी? तब एक मोटर-ड्राइवरमें अर्दूमें पत्र लिखाकर फिर भेजा। वह पत्र मीलाना आजाद साहबने पढ़कर बापूजीको सुनाया। बापूजीने कहा, उनसे कहो कि ठहरे, मैं अभी नीचे आता हूँ। मैंने तब बापूजीका उत्तर सुना तो बड़ा आनन्द हुआ।

नामको वर्किंग कमेटीकी मीटिंग खतम हुअी और बापूजी नीचे आये। बापूजीके साथ उनके पुत्र देवदासभाजी भी थे। मैंने बापूजीके चरणोंमें

प्रणाम किया और पूछा, “मनुष्यों अपनी आध्यात्मिक बुद्धिमें ठिंसे क्या करना चाहिये ?”

बापू बोले, “मच्छा बनना चाहिये। आध्यात्मिक बुद्धिमें यही सबसे ठीक मार्ग है।”

दूसरा प्रश्न मुझे सूझ ही नहीं रहा था और बापूके पास कितना समय भी नहीं था। श्री विचित्रभाजीने मुझे कहा था कि तुमको जो कुछ पूछना हो लिखकर ले जाओ, क्योंकि गांधीजीके नामने जाकर लोग तामसका भूल जाते हैं और कुछ पूछने नहीं देना। लेकिन मैंने तो नीचे ही प्रश्न पूछना ठीक समझा। सोचा ज़ुम बरग जो मूझे पृच्छा। यह प्रश्न पारे भावना निकल गया। कितने निदरमें बापूका दर्शन, मेरा प्रश्न और बुद्धि का उत्तर। ज़ुम समयके आनन्दका वर्णन करना मेरी शक्तके बाहर है। न तो मैं बचराया और न होगह्वान ही भग। बापूकी प्रेमभरी मुस्कराहटने मुझे मोहित कर लिया।

जुन समय बापूका घूमनेका समय था। बापूके साथ मौ० अनुगल्लाम आजाद और प० मदनमोहन मालवीयजी थे। बापू घूमने चले, मैं भी पीछे पीछे चला, दो मेरे साथी और थे। जिन प्रकार अकातमें बापूजीके साथ घूमनेका जो अवसर मुझे मिला, उनके ठिंसे मैं अश्वरको अनेक धन्यवाद दे रहा था और अपने आपको कृतकृत्य मान रहा था। बुद्धि की आपसमें क्या बात चल रही थी, यह तो मुझे याद नहीं है। लेकिन बापूकी आवाज सुनकर मुझे खूब आनन्द होता था। बापूके छोटने तक मैं बुद्धि के पीछे ही घूमता रहा। मुझे पता नहीं था कि घूमनेके बाद बापूजी प्रार्थना करते हैं। अमल्लिंसे बुद्धि के वगले पर लौटनेके बाद ही मैं वापिस दिल्ली चला गया। बादमें पता चला तो प्रार्थनामें शामिल न होनेका मुझे बहुत दुःख हुआ।

मन् १९२१ में १९२८ तकके समयमें मेरे विचारोंमें अनेक प्रकारके अंतर-चटाव होते रहे। मेरा मन कुछ मन्याम-वृत्तिका होता जा रहा था, और राजनीतिमें मुझे बुद्धिमानता-नी हो गयी थी। परन्तु बापूके अम छोटने दर्शनने जादूका-ना काम किया और मेरा मन फिर कागेम आन्दोलन और बापूकी तरफ जोरमें खिंच गया।

मन् १९२९ में बापूने यू० पी० में खादी-प्रचारके ठिंसे दौरा किया था। बुद्धि की सिलसिलेमें बापूका बुद्धि आनेका कार्यक्रम भी था। शायद अक्षरका महीना था। मैंने भी कुछ साथी कार्यकर्ताओंको अकट्टा करके किसानोंकी

ओरसे बापूको अभिनन्दन-पत्र और अंक थैली भेंट करनेका प्रवध किया। किसानों-के पाससे अंक अंक पैसा मागकर कुछ रुपये अिकट्ठे किये, अंक अभिनन्दन-पत्र भी लिखा। वह बापूजीको भेंट किया। अभिनन्दन-पत्र इस प्रकार था

ॐ

। सत्यमेव जयते नानृतम् ।

श्रीयुत पूज्य महात्मा गाधीजीको

श्री कृषक कांग्रेस कमेटी समसपुर, जिला बुलन्दशहरकी तरफमे  
श्रीमन्, वन्दे ।

आपकी प्रगसाकी गधमे हम कृषक भी महक अुठे हैं। गध वाणीका विषय न होनेसे हम ही क्या सभी आपकी प्रशंसा करनेमे असमर्थ हैं। भारत-वर्ष ही नहीं सारी दुनिया, अमेरिका अित्यादि देश भी, आपकी प्रगसाकी गधसे सुगन्धित हैं। जब जब हम आपके अुपकारोको याद करते हैं तब हमको अीश्वरकी कृणाका अनुभव होने लगता है। आपके हृदयमे भगवानके अहिंसा, सत्य, न्याय, शीलादि गुणोका पूर्णतया प्रादुर्भाव हो गया है, इसलिये हम आपके आदेशको अीश्वरका ही आदेश समझते हैं। जब भारतके पूर्वज महान पुरुषोंके कीर्तिपुजका अितिहास विलायती सभ्यताके अधकारमे मलिनताको प्राप्त होने लगा, तब आपने अपने चारित्र्यबल और सीजन्यके प्रकाशसे अुस आधुनिक सभ्यताके तमपुजको छिन्नभिन्न कर ऋषि-मुनियोकी कीर्ति-पुज गायको अुज्ज्वल बना दिया।

अै मयमके अवतार ! जब तेरी अफ्रीका जैसे असभ्य देश-सन्धी सत्याग्रहकी घटनाओका स्मरण होता है तब प्रह्लादका चरित्र आखोंके सामने खिच आता है और विज्वाय होता है कि दुष्ट हिरणाकुशके शासनकी नाबी आधुनिक दु शासनको आप छिन्नभिन्न कर देगे। जब आपका यह वाक्य 'जिसका अीश्वरके सिवा और कोअी अवलम्ब नहीं वह जानता नहीं कि ससारमे पराभव भी कोअी चीज है' याद आता है, तो अैसा साहस होता है कि बडेसे बडा तिरस्कार भी सत्याग्रहीको नहीं अुका सकता। अै प्रेमावतार ! तूने अपना तिरस्कार करनेवालोकी रक्षा की। तेरी दृष्टिमे सब देश अंक समान हैं, इसलिये तू दुनियाका प्राण है। ससारमे तुझको ही लोग सबसे बडा महान पुरुष ममझते हैं। आभ्यात्मिक विषयमे तो आपके वाक्योको पढकर ही हम दक्ष बन जाते हैं। आपके ये वाक्य 'हम स्वाद लेनेको पैदा नहीं हुअे हैं। हम

अपने बनानेवालेको पहचाननेके लिये ही जीते हैं। यह शरीर हमको किगये पर मिला है, अिनलिअे गिरायेके बढले अुनकी प्रार्थना करनी चाहिये और अन्त नमयमें जैगा मिला है वैसा ही मात्तिकको सौंप देना चाहिये।' जब हम याद करते हैं तो नमारके विषयभोग नीरस प्रतीत होने लगते हैं और हृदयमें औश्वरप्रेम अुमडने लगता है। जब जब मत-मतान्तरोंकी शरुओंमें हम दुःखी होते हैं, तब आपके अिस आनन्ददायक वाक्यका स्मरण होता है कि 'राम न रामायणमें है, कृष्ण न गीतामें है, काश्मिर्न बाबिलमें है, सुदा न कुरानमें है, किन्तु ये सब मनुष्यके चरित्रमें हैं, चरित्र नीतिमें हैं, नीति नित्यमें है, नित्य है सो ही शिवरूप है।' अिसके स्मरणमें हम अिन मत-मतान्तरोंके झगड़ोंमें अलग रहते हैं। जब हमारी आवे आयुत्तिक भौत्तिक अुन्नतिको देखकर चलाचौंघ हो गयी और हम अपने प्राचीन रीति-रिवाजोंको भूलने लगे, तब आपने ही हमको समझाया कि यह अुन्नति मनुष्यको बेकार और निरुम्मा बनाती है, वास्तविक भौत्तिक अुन्नतिकी अितनी ही आवश्यकता है जिनसे हम जिन्दा और नीरोग रह सकें।

आपने नयमको ही हमारा ध्येय बतलाया और यह भी बतलाया कि ज्यो ज्यो हम मयमी बनते हैं, त्यो त्यो औश्वरके नमीप पहुचते हैं। हम अपनी बेधभूषा, गानपानको भूल चुके थे। परंतु आपने हमको अज्ञानकी घोर निद्रागि जगाया और चूल्हे, चक्की, चरबेको ही जीवनका मुख्य सहायक बतलाया। हम लोगोंने चर्बी लियडे कपड़ोंको पहनकर अपनेको भुला दिया था और अपने पूर्वजोंको हम अतम्य नमझने लगे थे। परंतु आपने हमको शुद्ध सादी पहनायी और पूर्वजोंका अुच्चादर्ग पुनर्वाार जाग्रत कर दिया। आप रातदिन हमारी अुन्नतिके लिये चिन्तित रहते हैं, क्योंकि आप करणानिधि हैं। आपने हमारे दुःख नहीं देखे जाते। हम लोग परतत्रताकी बेजीमें जकड़े पड़े हैं। अुम बेटीके काटनेमें आप अैसे लगे हैं कि अब कोअी सदेह नहीं कि वह कटनेवाली है। आपकी यह भारतयात्रा भारतका पुनरुत्थान करनेके लिये ही है। यह हमारा बडा भारी सौभाग्य है कि बिना प्रयासके ही आज आपके दर्शन प्राप्त हो रहे हैं। आपके दर्शनोंके आनन्दमें हम सब दुःख भूल गये हैं।

हमारे अन्दर जो छूतछातका मिथ्याभिमान था, अुमको आपने अपने चरित्रबल और पवित्रतासे दूर कर दिया है। क्योंकि चरित्रवान ही सबसे बडा और पवित्र मनुष्य है। जो दुश्चरित्र है वही अद्धत है, यह शास्त्रका

सिद्धान्त है। आप हम दीनदुखी कृषकोंके प्राण हैं। हम आपके ऊपर निछावर हैं। बारडोलीके कृषक आपके अपुदेगामृतका पान करके असी वडी सरकारको नीचा दिखा सके, यह आपकी ही असीम कृपा थी। चम्पारनमें आपने कृषकोंको महान कष्टसे मुक्त किया। कहा तक आपके गुणगान करे ? रौलेट अक्ट, जिसको गलेगोट कानून कहते थे, उसका विरोध आपने ही किया। इस दीनहीन भारतके लिये अश्वरने आपको भेजा है। हमें पूर्ण विश्वास है कि आप अपने सामने ही हमको स्वतंत्र कर देंगे।

हममें कोई शक्ति नहीं कि हम कृतज्ञता प्रकट कर सकें। हम आपके अपुकारोंको कहा तक याद करें ? आपकी गोदीमें हम सब कृषक विराजमान हैं। आपकी आज्ञानुकूल हम प्रायः सभी कांग्रेस कमेटीके मेम्बर जैसे हैं। जब हम देहली आपके दर्शनको गये थे तो आपने यह कहा था कि मैं किसानों, सच्चे वनों, यही अन्तम मार्ग है। सो हमारी रातदिन प्रभुसे प्रार्थना है कि हम महात्माजीके अपुदेशको कभी न भूले और उसे अपने कार्योंमें परिणत करके दिखलावे। अब आपसे प्रार्थना करते हैं कि आप हम अपठितोंके इस साधारण अभिनन्दन-पत्रको स्वीकार करें।

३-११-'२९

विनीत

कृषक कांग्रेस कमेटी, ममसपुर

पैसे तो थोड़े ही थे। वे ही पत्रपुष्पके रूपमें हमने बापूजीको भेंट किये। खुर्जाकी मीटिंगमें बापूजी सिर्फ हमारे ही अभिनन्दन-पत्रके उत्तरमें बोले। अन्होंने कहा

“मैं सन् १९०८ से अपने आपको किसान मानता हूँ। जन्ममें मैं किसान नहीं हूँ, लेकिन कर्मसे किसान बननेका पूरा पूरा प्रयत्न कर रहा हूँ। आज किमानोंकी जो दुर्दशा है उसे देखकर मुझे दर्द होता है। न अुनको पेटभर खाना मिलता है, न अुनके शरीर पर कपडा है। किमान और अुनके बँल हड्डियोंके पिंजरमात्र रह गये हैं। अुनमें मांस और रक्त तो दिखता ही नहीं है। और अुनके कंधों पर अितना बोझा है कि जिमको सभालना अुनके लिये अमभव हो रहा है। शहरोंके धनी लोग और सरकार अुनके कंधों पर ही चल रही हैं। जगर वे अपना कबा हटा लें तो ये दोनों ही गिर जानेवाले हैं। किमान अन्न पैदा करता है, सबको खिलाता है, पर खुद नखा रह जाता है। अुमके घरमें कपास होती है लेकिन कपडोंके लिये वह

दूनरोका मोहताज रहता है। अपने घरमें सूत कातकर अपना कपडा तो वह बना ही सकता है। आज परदेशी सल्तनत हमारे सिर पर बैठी है। जिससे हमारा बहुतसा पैसा विदेश चला जाता है। चरखा हमारा बहुतसा पैसा बचा सकता है।”

अस समय बापूजीके साथ पू० बा भी थी, लेकिन उनका दर्शन मैं नहीं कर सका।

दिसवरमें लाहौर कांग्रेस हुआ और उसमें पूर्ण स्वतंत्रताका प्रस्ताव पास हुआ। सत्याग्रह गुरु करनेकी रूपरेखा बनानेका काम बापूजीने अपने जिम्मे लिया। मैं बड़ी उत्कण्ठसे ‘हिन्दी-नवजीवन’ की राह देखता रहता था। मैं यह जाननेके लिये उत्सुक था कि बापूजी किस तरह लडाखीका कार्यक्रम बनाते हैं। आखिर उन्होंने नमक-सत्याग्रह करनेका निश्चय किया। बापूजीने आश्रम छोड़ते समय जो भाषण दिया था उसमें उनकी इस प्रतिज्ञाका मुझ पर बड़ा असर हुआ कि ‘मैं स्वराज्य लेकर ही आश्रममें लौटूंगा, नहीं तो मेरी लाश ममुद्र पर तैरेगी।’ मेरी भी इच्छा थी कि मैं बापूजीकी टोलीमें शामिल होऊँ। लेकिन बापूने लिख दिया था कि बाहरसे कोई आदमी यहाँ आनेका प्रयत्न न करे। मैं वहाँ पहुँचनेका रास्ता भी नहीं जानता था। जिसलिये ६ अप्रैलको अपने अपने स्थान पर नमक-कानून तोड़नेका जो कार्यक्रम था, उसमें गुल्शनगर जिलेमें खुर्जाकी पहली टोलीमें मैं शामिल हो गया। और मैंने भी यह निश्चय किया कि स्वराज्य मिलने तक घरमें नहीं बैठूंगा। नमक-सत्याग्रह आरम्भ होने पर हमारी खुर्जा तहसीलको प्रथम स्थान मिला। तहसीलके तेरह सत्याग्रहियोंमें से पाँच हमारे गाँवके ही थे, जिनके नाम ये हैं

१ पंडित खेतलराम, हमारे पुरोहित ।

२ श्री कमलसिंह, मेरे ताऊजात भाई और वालमित्र ।

३ श्री भूल्लसिंह, मेरे चाचाका पुत्र जो बड़ा होकर कांग्रेस कमेटीका मंत्री व खजाची रहा ।

४ प० ढक्कनलाल, गाँवके पासकी रामगढ़ीके रहनेवाले ।

५ मैं स्वयं ।

जिन तेरह सत्याग्रहियोंके जत्थेके नायक श्री वशीरभाई पठान खूबक प्रतिष्ठित पठान खानदानके थे। उनकी लगन तथा सादा जीवन बड़ा आदरणीय था। श्री वशीरभाईके पकड़े जानेके बाद जत्थेका नायक मैं बना। रोजाना नमक बनाया जाता था और पुलिस देखती रहती थी। कुछ लोग हलचलके



शौकीन थे। जिसलिये तय किया गया कि तहसीलके सामने नमक बनाया जाय। तहसीलके सामने घासकी गजिया लगी थी। और पुलिस, किसी न किसी गैर-कानूनी अपराधमें हमें पकड़नेकी फिक्रमें थी। जिसलिये मैंने तहसीलके सामने नमक बनानेसे अिनकार कर दिया। जिससे डिक्टेटर घबराये कि अुन्होंने अैलान करा दिया है, अब नमक न बनानेसे लाज जायेगी। मैंने कहा कि यदि आसपास भीड़ जमा न हो और घासकी गजियोमें आग न लगने देनेका प्रवध कोअी कर ले तो मैं नमक बनानेको तैयार हूँ। डिक्टेटर श्री आनन्दस्वरूपजी विस्मिल राजी हो गये। पुलिसने भी अजीब तैयारी कर रखी थी। जब हमने तहसीलके सामने चूल्हा बनाया तो पुलिसके सिपाही चूल्हेमें पैर रखकर बैठ गये। जिससे मुझे बड़ा आनन्द हुआ। क्योंकि हमारा ही हथियार अुन्होंने अपनाया। लेकिन हमें तो नमक बनाना ही था। हमने दूसरे स्थान पर आग जलाअी और वही चूल्हेका आयोजन करके नमक बनाया। पुलिसने वहा भी अहिंसाका बरताव किया। जब अुन्होंने अुबलती हुअी कढाअी अुलटनेकी कोशिश की तो अुबला हुआ पानी मेरे हाथों पर गिर जानेसे मेरे हाथ जल गये, लेकिन और कोअी दुर्घटना नही हुअी। जिससे अहिंसामें मेरा विश्वास सतेज हुआ।

फिर आन्दोलन कुछ ठडा भी पडा, जिससे मुझे सत्याग्रहकी लडाअीके सफल होनेमें सन्देह हो गया। मैं देहातोंमें घूम रहा था। अेक रोज अकेला अेक नहरकी आखाके किनारे दिशा-मैदानको गया और अुसके किनारे बैठकर प्रार्थना करने लगा। मैंने फौजमें रहते हुअे अग्रेजोंकी सारी फौजी ताकतको देखा था। मेरे नामने अुनके हथियार, अुनकी फौज, अुनकी किलाबन्दीका चित्र नाचने लगा। बड़े बड़े जमींदार, व्यापारी, अफसर सब अग्रेजोंके पक्षमें हैं। कांग्रेसमें बहुत थोडे आदमी हैं, जिनके पास न खाने-पीनेका ठिकाना है, न लडाअीके कोअी साधन हैं। तो अैसी सल्लतनत पर कैसे बापूजीकी विजय होगी? अिस सदेहने मेरे मनको घेर लिया। परन्तु न मालूम किस शक्तिने मुझे सुझाया

रावन रथी विरय रघुवीरा । देखि विभीपन भयअु अधीरा ॥  
अधिक प्रीति मन भा सदेहा । बदि चरन कह महित सनेहा ॥  
नाथ न रय नहि तन पदत्राना । केहि विधि जितब वीर बलवाना ॥  
मुनहु सखा कह कृपानिवाना । जेहि जय होअि सो स्यदन आना ॥  
नौरज धीरज तेहि रथ चाका । नत्य शील दृढ ध्वजा पताका ॥

बल विवेक दम परहित धोरे । छमा कृपा समता रजु जोरे ॥  
 भीम भजनु सारथी सुजाना । विरति चर्म सतोष कृपाना ॥  
 दान परसु दुवि सक्ति प्रचडा । वर विज्ञान कठिन कोदडा ॥  
 अमल अचल मन त्रोन समाना । सम जम नियम मिठीमुख नाना ॥  
 कवच अमेद विप्र गुह्यपूजा । ओहि सम विजय अुपाय न दूजा ॥  
 सत्वा धर्ममय अस रथ जाके । जीतन कह न कतहु रिपु ताके ॥

महा अजय ससार रिपु, जीति सकजि सो तीर ।

जाके अस रथ होजि दृढ, सुनहु सखा मतिधीर ॥

सचमुच ही मेरी अधीरता विभीषणके जैमी थी और मैंने रामके अुत्तरके सब गुण बापूजीमें देखे । वस, मेरे मनमें निश्चय हो गया कि बापू जिस लडाजीमें विजयी होंगे । और बापूके प्रति मेरी निष्ठामें जो थोडा अुथलापन था अुसकी गहराअी बहुत दृढ गयी । मुझे अटल विश्वास हो गया कि बापूका जन्म जिस रावणगाहीका नाश करनेके लिये ही हुआ है ।

## ५

### सावरमती आश्रममें

गाधी-अिरविन-पैक्टके बाद जेलसे छटने पर मेरे मनमें विचार आया कि अब तो व्यवस्थित रूपसे रचनात्मक काममें जुटनेकी योग्यता प्राप्त करनेके हेतुसे सावरमती आश्रममें पहुच जाना चाहिये । मैंने आश्रमके मन्त्री श्री नारणदास गाधीको\* पत्र लिखा और अुन्होंने मेरी प्रार्थना स्वीकार कर ली । मे १९३१ की ५ जुलाअीको सावरमती आश्रम पहुच गया और खादी विद्यालयमें दाखिल हो गया ।

#### पाखाना-सफाअी

मे आश्रममें ता० ५ को पहुचा और ता० ६ को ही मुझे पाखाना-सफाअीमें सम्मिलित होना पडा । आश्रममें रहनेवालोंके लिये, चाहे वे विद्यार्थी

\* नारणदास गाधी, बापूजीके भतीजे, सावरमती आश्रमके मन्त्री थे और सारे आश्रमवासियोंकी जवाबदारी बापूजीके बाद अुन पर थी । आजकल वे राजकोटमें रहते हैं और सीराण्ट्रके सब रचनात्मक कार्योंके सूत्र-धार हैं ।

हो या स्थायी मदस्य, सफाईका काम स्वयं सीख लेना अनिवार्य था । श्रद्धालु दर्शकोको भी, जो तीन दिन आश्रममें ठहर सकते थे, एक बार तो जिस काममें सम्मिलित होनेकी सलाह दी जाती थी । क्योंकि अितना कर लेनेके बाद ही अनुका आश्रम देखना सपूर्ण माना जाता था । पहले दिनका अनुभव, जो मैंने लिख रखा है, यहा देता हूँ । मेरे साथी एक विहारी भागी थे, जिनको सफाईके काममें मुझे सहायता करनी थी, अथवा यो कहे कि जिनसे मुझे यह काम सीखना था । वे कभी दिनोसे सफाई करते आ रहे थे और सिखानेकी योग्यता रखते थे । वाटिया मैलेसे मुह तक भरी हुयी थी । मुझे बासोमें लटका कर खेतमें ले जाया गया । वहा मुझे सारी क्रियाएं बड़े प्रेमसे समझाई गयी । वदू तो खूब आयी । लेकिन कुछ तो अनु भागीके समझानेका ढग आकर्षक था और कुछ मेरे मनकी पूर्व-तैयारी थी कि यहा भगीका काम स्वयं करना ही होगा । जिसलिजे मुझे पहले दिन भी जिस कामसे धृणा नहीं हुयी और सफाई पूरी करके जब मैंने सावरमती नदीमें स्नान किया तो बडा ही आनन्द आया । फिर तो यह काम मुझे प्रिय हो गया । जब जब मेरा नवर आता तभी प्रसन्नता होती । यह विचार भी मनमें आता कि जिस बाहरकी सफाईसे जब अितना आनन्द होता है तो यदि अन्तरको धोना, पोछना, स्वच्छ करना आ जावे तब तो न मालूम कितना आनन्द हो सकता है । वास्तवमें पाखाना-सफाई आश्रमके जीवनका एक अविभाज्य अंग थी ।

### दिनचर्या व भोजन

आश्रममें ऐसे ही विद्यार्थी या कार्यकर्ता टिकने पाते थे जिन्हें पाखाना-सफाईके काममें जरा भी झिझक नहीं होती थी । जेप स्वयमेव चले जाते थे । पाखाना-सफाई स्वतः किसीका भी पूरे दिनका काम नहीं था, बल्कि वह शारीरिक श्रमके दैनिक कार्योंमें से एक था । और सब लोगोको वारी वारीसे जिसमें भाग लेना अनिवार्य था । आश्रमके पाखाने भी शहरोके सडास जैसे नहीं थे । सफाई करते समय क्वचित् ही मउमूत्रका हाथोको स्पर्श होने पाता था । जिसमें मुख्य बात निर्फ मनकी सूग निकाल देनेकी थी । और मनमें से यह सूग निकाल देना आश्रममें रहनेकी एक अनिवार्य शर्त थी । जो खादीका काम सीखने भरके लिजे भी आश्रममें आते थे, अनुके लिजे भी यही नियम था ।

आश्रममें भोजनका तम अिम प्रकार रहता था

प्रात ६॥ वजे — राव व डवल रोटीका नास्ता ।

दोपहरको १०॥ वजे — रोटी, दाल, माग और चावल ।

सायकाल ५॥ वजे — खिचडी, डवल रोटी, साग ।

दूध-धीके कूपन सरीदे जा सकते थे और अुनके बदलेमे जितना दूध जिसे आवश्यक हो मिल सकता था । खादी-विद्यार्थियोंको १२ रुपये मासिक छात्रवृत्ति मिला करती थी । भोजनखर्च करीब ५ रुपये मासिक आता था । करीब २॥ रुपये फुटकर खर्च होते थे । शेष दूध-धीके लिअे बच रहते थे । कोअी विद्यार्थी अस्वस्थ हो गया हो तो विशेष मात्रामे दूध-धीकी व्यवस्था हो जाती थी । कोअी कोअी तो दूध-धीका त्याग करके कुछ पैसे बचाकर अपने माता-पिताकी सहायताके लिअे भेज देते थे ।

मेरा और अुन विहारी भाअीका सहवास बहुत समय तक रहा था । वे बादमे हिमालय चले गये और सुननेमें आया कि वहा जवानीमे ही अुनका शरीर छूट गया ।

### कुछ परिचय

पुराने आश्रमवासियोंमे से कुछका परिचय यहा दिया जाता है ।

श्री सुरेन्द्रनाथ गुप्ता १९१६ में दापूजीके आश्रममे प्रविष्ट हुअे । तबसे अेकनिष्ठ आश्रमवासी रहे । सावरमती आश्रम छोडनेके बाद वे गुजरातके खेडा जिलेके वोरियावी गावमे ग्रामसेवाका काम करते रहे । आजकल समन्वय आश्रम, वोधगया (विहार) मे काम करते हैं । अिनसे मेरा परिचय आश्रममे विशेष कारणसे हुआ । आश्रममें पानी पीनेकी प्रथा अैसी थी कि पात्रको मुहसे अूचा रखकर बिना अीक लगाये सीधा मुहमे पानी गिराते थे । अैसा करनेमें पात्र कभी कभी मुहसे छू भी जाता था । अिसलिअे मै सार्वजनिक बरतनसे पानी पीना पसन्द नही करता था । दूसरे, आश्रममे आम तौर पर गुजराती भाषा बोली जाती थी, अिससे हिन्दीमे बात करनेकी मेरी भूख पूरी नही होती थी । जब कोअी हिन्दी बोलनेवाला मिलता तो मुझे बडी खुशी होती । बरेलीके श्री शीतलासहायजी अेक बार आश्रममे आये । अुन्हे मेरी अुपरोक्त कठिनाअियोंका जब पता चला तो अुन्होंने मेरा परिचय श्री सुरेन्द्रजीसे कराया और कहा कि आप अपनी पानीकी प्यास और हिन्दीमें बोलनेकी भूख दोनो अिनके पास आकर मिटा सकते हैं । तबसे हमारा परिचय दिनोदिन बढ़ता गया ।

मीराबहनका थोड़ा अधिक परिचय यहाँ देता हूँ। वे ७ नवंबर १९२५ को बापूजीके पास आयीं। और बड़े प्रेम और श्रद्धासे बापूजीको पिता ही नहीं बरन् इस जीवनका मार्गदर्शक बनाकर अनुकी सेवामें तल्लीन हो गयीं। पूज्य बापूजीने भी अनुकी जिस प्रकार सभाल की, जैसे कोयी अत्यन्त निकटकी अपनी ही पुत्री हो। बापूके सावरमतीके निवासस्थान 'हृदयकुज' के पासवाली नदीतटकी दो कोठरियोमें से एकमें वे रहती थीं। जब वे भोजनके समय अपनी कोठरीमें आती और मैं अनुके हाथों परसे दो पक्षियोंको, जो अनुके पासवाले नीम पर रहते थे, किशमिश खाते देखता तो मुझे सहसा प्राचीन कालके अनु आश्रमोका स्मरण हो आता, जहाँ कि मनुष्य अन्य प्राणियोंके साथ भयरहित वातावरणमें रहा करते थे। मीराबहनका सेवाग्रामका हाल तो इस पुस्तकमें आगे खूब आया है।

आश्रममें दोनों समयकी प्रार्थना म्व० पंडित नारायण मोरेश्वर खरे कराया करते थे। वे सगीतशास्त्री थे और बड़े प्रेम व तल्लीनतासे भजन गाया करते थे। एक दिन रामायणके पारायणके समय, जो प्रातः ५।। बजेसे आरम्भ होकर रातके १० बजे समाप्त हुआ, मैं भी अनुके साथ गरीक था। बीचमें सिर्फ १ घंटा आराम तथा ३५ मिनट फलाहारमें लगे थे। मैंने इस पारायणके समय अनुकी गहरी भक्ति और कोमल हृदयके भरपूर दर्शन किये। बार बार प्रसंग आने पर अर्धघंटा तक अनुका गला रुध जाता था और आसू वह निकलते थे। अनुके सुपुत्र रामभाऊ तथा सुपुत्री मयूरी दोनों सगीतमें प्रवीण निकले। पंडितजी पूज्य नाथजीके भक्त थे। हरिपुरा कांग्रेसके अवसर पर वे वही अचानक बीमार पड़ गये और अधिवेशन पूरा होनेके पहले ही अनुका स्वर्गवास हो गया।

पूज्य जमनालालजी वजाजका भी प्रथम परिचय मुझे सावरमती आश्रममें ही ता० ३०-७-३१ को मिला था। उन्होंने हमें आश्रममें सत्य, अहिंसा, त्याग, सेवामात्र आदि सद्वृत्तियाँ सीखकर जानेकी सलाह दी थी।

पूज्य राजेन्द्रबाबूसे भी प्रथम परिचय यही हुआ था। अनुका निवेदन यह था कि वे अपनेको उपदेश देनेका अधिकारी नहीं मानते, बल्कि स्वयं हम जैसे बननेकी वृत्ति रखते हैं। उन्होंने यह नलाह दी कि जो कुछ हम यहाँसे सीख कर जावें, उसे जीवनमें अतार कर अन्तसे जनताको लाभ पहुँचावें।

आश्रमका दैनिक कार्य प्रातः ४ बजेसे रातके ८ बजे तक घड़ीकी सुअियोंके नाय चला करता था। उसे करते हुअे रातको दो घटेकी चौकी देना मुझे अखरता था। मैंने आश्रमके मंत्री श्री नारणदास गांधीसे यह प्रश्न किया था कि अस्तेय व्रतका पालन करनेवाले जहा रहते हैं वहा चोरीकी आशंका क्यों हो? अन्होंने बड़े प्रेमसे मुझे समझाया था कि आश्रमकी संपत्ति किमीकी निजी संपत्ति न होकर सार्वजनिक संपत्ति है। यदि अुमकी रक्षा हम न करें तो अपने कर्तव्यसे गिर जायेंगे। अिम प्रकारकी अनेक चर्चाओं अुनसे हुआ करती थी और वे बड़ी योग्यता और प्रेमसे हमारी शकाओंका निवारण करते थे। वे अपना सारा धन हुआ समय सदा कताअीमें लगाते थे। और अपने घरमें अपने हाथकते सूतकी खादीका ढेर लगाये रहते थे। अुनकी कताअीका व्रम कभी टूटा नहीं सुना और बाज भी वैसा ही जारी है।

महिलाओंमें अुल्लेखनीय परिचय कु० प्रेमावहन कटक्से हुआ था। वे अुम समय वन्होंने छात्रालयकी व्यवस्थापिका थी और लड़कियोंको पटाती भी थी। अुनका स्वभाव, रोव, चालढाल सब फौजी अकसरके सदृश थे। अुनकी कठोरताके खिलाफ शिकायतें खूब होती थीं, लेकिन वे आपूजी तथा श्री नारणदासभाअीमें अगाध श्रद्धा रखती थीं, अिमके सहारे अुनका जीवन आज अच्चे शिखर पर जा पहुंचा है। बाजकल वे पूनाके पास मासवड नामक स्थानमें रचनात्मक कार्यका बड़ा सुन्दर आश्रम चला रही हैं।

आश्रमके अिस छोटे परिवारको मैं अिमाम साहबका परिचय दिये बिना समाप्त नहीं कर सकता। अेक दिन अुनका परिचय अिस प्रकार सहजसे ही हुआ। शामको विद्यालयकी छुट्टी होने पर जब मैं बाहर आया तो देखा कि अेक मुनलमान आगन्तुक यह पूछ रहे हैं कि यहां अिमाम साहब नामके जो प्रसिद्ध मुसलमान रहते हैं अुनका घर कहा है। अुनकी गेलीसे मैंने जाना कि वे अुत्तर प्रदेशके हैं। पूछने पर अुन्होंने अपनेको बुन्दशहरका बकील बताया और कहा कि मैं अिस वक्त नवाब छतारीको गोलमेज कान्फरेन्सके लिये बम्बईसे विदा करके लौटा हू और आश्रम देखने यहां चला आया हू। लेकिन अब अिमाम साहबसे मिलनेके लिये वक्त कम रह गया है, अिसलिये चला ही जाऊंगा। मैंने नोचा कि अपने जिलेका आदमी है अिसकी कुछ सेवा तो कर ही देनी चाहिये। अिसलिये मैं अुन्हें आग्रहपूर्वक हाथ पकड़कर अिमाम साहबके बगले पर ले गया। अिमाम साहबने अुनका यथोचित सत्कार किया। मैंने भी अुनके

ये प्रथम दर्शन किये थे। अुनके स्नेही चेहरेको देखकर मेरे मनमें बड़ा आदरभाव पैदा हुआ। बातों बातोंमें खादीका प्रसंग छिड़ गया। वकील साहबने फरमाया कि यो तो खादीकी बात ठीक है, लेकिन हिन्दुओका रुख हमारे साथ अच्छा नहीं है। अितना कहना था कि अिमाम साहब विजलीकी तरह कड़ककर बोले, “खादीमें हिन्दू-मुस्लिमका सवाल कैसे उठता है? क्या खादी हिन्दुओकी वपीती है? अगर ऐसा ही हो तो मैं क्या यहां अख मारनेको पड़ा हूँ? खादी तो हिन्दू, मुसलमान, सिक्ख, अीसायी सभीके लिये अेकसी है। हिन्दू स्त्रिया तो बाहर निकलकर और भी काम कर सकती हैं, लेकिन मुसलमान पर्दानशीन औरतोंके लिये तो चरखा रोजीका बड़ा जरिया है। मुसलमान धुनते हैं और बुनते भी हैं। अगर हिसाब निकाला जाय तो खादीसे मुसलमानोंको पहुंचनेवाला फायदा हिन्दुओंसे कम नहीं पाया जायगा। आप जैसे पढेलिखे लोग यह बात नहीं समझते और खादीमें भी हिन्दू-मुस्लिम सवाल खड़ा करते हैं यह अफसोसकी बात है।” वकील साहबका मुह अुतर गया। वे कुछ भी अुत्तर दिये बिना सलाम करके चलते बने। मैंने अिमाम साहब जैसे तेजस्वी और समझदार स्पष्टवक्ताके दर्शन करके अपने भाग्यको सराहा और साथ ही खादीका भी महत्त्व समझा।

अिमाम साहब अपने परिवारके साथ जीवनभर सावरमती आश्रममें रहे और वहीं सेवामय जीवन बिताते बिताते अुनका अवसान हुआ। अुनकी मृत्युके विषयमें वापूजीने यरवड़ा मंदिरसे ता० ३०-५-३२ के पत्रमें आश्रमवासियोंको लिखा था “अिमाम साहबका अकेला ही मुसलमान-कुटुम्ब अनन्य भक्तिसे आश्रममें बसा। अुन्होंने अपनी मृत्युसे हमारे और मुसलमानोंके बीच न टूटनेवाली गांठ बांध दी है। अिमाम साहब अपने आपको अिस्लामका प्रतिनिधि मानते थे और अुसी रूपमें आश्रममें आये थे।”

अुनकी पुत्री अमीनावहन और जामाता श्री गुलामरमूल कुरेशी (कुरेशीभावी) से मेरा अब भी घनिष्ठ संबंध है। दोनों सावरमती आश्रममें अुसी मकानमें रहते हैं। जब कभी मैं अुधर जा निकलता हूँ तो वे मुझे अपने पास ही ठहरने, खाने-पीने वगैराका आग्रह करते हैं। मुझे भी ऐसा किये बिना सतोष नहीं होता। अिसलिये जाते ही कह देता हूँ कि भोजन कल्गा। यदि कभी अुधर जाकर अुनसे मिलना न हो सके तो पता चलने पर वे दोनों दुःखी होते हैं। अमीनावहन जैसी सेवामावी

वहन मैंने आश्रममें दूसरी नहीं देखी। पंडित तोतारामजी सनाढ्यने आश्रममें ही रहते रहते अपना शरीर छोटा। और यह लिखते हुअे आनन्द होता है कि अन्तिम दिनोमें शक्तिके अभावमें जब अन्हें सेवा तथा देखरेखकी जरूरत हुअी, तब अभीनावहनने ठीक वैसे ही श्रद्धा तथा प्रेमसे अुनकी सेवा की, जैसे अेक पुत्री अपने पिताकी करती ह। अिससे मेरे हृदयमें अिस वहनके लिअे गहरा आदर है।

पंडित तोतारामजी सावरमती आश्रमकी खेतीके मचालक थे। अुन्होंने देशके लिअे कितना कष्ट सहन किया था, अिसका सही पता अुनकी 'फीजीमें मेरे २१ वर्ष' पुस्तक पढनेसे चल सकता है। अुनके नाथ मेरा परिचय तो तब हुआ जब १९३१ में मैं आश्रममें खादीका विद्यार्थी था। अुसी समय बंगालमें तूफानके भारी प्रकोपमें लोग सकटमें पड गये थे। अुनकी मदद करनेके लिअे अेक देशव्यापी अपील निकली। आश्रमके पास अैसी कोअी पूजी तो थी नहीं जिसमें मे दान देनेका अविकार आश्रमको हो। अिसलिअे यह तय हुआ कि आश्रमवासी अेक रोज मजदूरी करे और जो पैसा प्राप्त हो अुसे अुनकी सहायताके लिअे भेजें। काम खेती और गोगाला विभागमें करना था। दूसरे दिन सब आश्रमवासी काममें लगे और पंडितजीने सबको काम वाट दिया। काम ठेकेसे दिया गया था। मुझे अेक कुअेकी टूटी हुअी दीवारके मलबेसे अीट साफ करके अलग चट्टा लगानेका काम मिला था। अुस रोजकी मेरी मजदूरीके ३ रुपये १० आने हुअे। मैंने अितनी जोरसे काम किया था कि अुसकी थकानसे दूसरे दिन मुझे बुखार आ गया। आश्रमके मंत्री श्री नारणदासजी गाधीने अिसके लिअे मुझे मीठा अुलहना भी दिया था। पंडित तोतारामजी अुत्तर प्रदेशके फैजाबाद जिलेके थे। अुनकी और मेरी भाषा अेक थी अिसलिअे भी अुनसे परिचय करनेमें मुझे देर न लगी। वे ठेठ देहाती हिन्दी बोलते थे। जब सन् १९३३ के आदोलनके समय वापूजीने सरकारको सौपनेके लिअे आश्रम छोड दिया और सरकारने भी आश्रम पर कब्जा नहीं किया तब अुसकी रक्षा पंडितजीने की थी।

अुनकी पत्नी श्री गगावहनकी मृत्यु पर वापूजीने लिखा था कि "गगावहनने आश्रमको अपनी सेवासे शोभायमान किया है। अुनके स्मरणको याद करते करते अब भी मैं थका नहीं हू। वह लगभग निरक्षर होने पर भी ज्ञानी थी। जो वच्चे अुन्हें मिले अुनकी सार-सभाल अुन्होंने अपने वच्चोकी तरह की। अुन्होंने किसी दिन किसीके साथ तक़रार की हो या



किसी पर वे नाराज हुआ हो, इसकी जानकारी मुझे नहीं है। अनुको न तो जीनेका अल्लास था, न मरनेका भय था। उन्होंने हसते हसते मृत्युको गले लगाया। उन्होंने मरनेकी कला हस्तगत कर ली थी।”

पंडित तोतारामजी कुशल किसान तो थे ही, साथ ही बड़े सरल, प्रेमी, मिलनसार लेकिन अपनी बात पर डटे रहनेवाले थे। वे कवीरको अपना गुरु मानते थे और अनुके भजन बड़ी श्रद्धा और प्रेमसे गाया करते थे। पंडितजीका कहना था कि दिन कामके लिये और रात भगवानके भजनके लिये है। सच-मुच ही वे रातका बहुतांश समय भगवानके भजनमें बिताते थे। अनुका कहना था कि काम पूरा करनेके बाद मेरे चित्त पर दिनके कामका कोई भार या लगाव नहीं रहता है। मैं रातको विलकुल मुक्त रहता हूँ। जब वे भजन गाते तो आसपासका सारा वातावरण सात्त्विक आनन्दके भावसे भर जाता था। अके भजन ‘सखी सैर करूँ अउं देशकी मोह नदीसे पार वसे’ गाते गाते वे आत्मविभोर हो जाते थे। जब मेरे मनमें किसी प्रकारकी टेढ़ेनी होती तो अनुके पास जाकर मनको आराम मिलता। वे कहते, “अरे लगा रहे दिल किनारेसे कभी तो लहर आयेगी। तू तो क्षत्रिय हो और फौजमें भी तो निशाना लगाना सीखा है। तो समयकी ढाल लेकर विचारके तीरेसे अिन ससारके काम, क्रोध, लोभ, मोह, मद, मत्सर शत्रुओंके सीनेमें जैसे तानके मारो जो आरपार निकल जाय। लला, हिम्मत क्यों हारत हो। वापूजीसे और सीखना ही कहा है। जा डोकराके पास और है ही तो कहा। बस। रामनामकी लूट है लूटी जाय तो लूट, अन्तकाल पछतायगो प्राण जायेगे छूट। बगलमें ठोसा और मजलका भरोसा। जा मन रूपी मक्काकी रोटी खूब मसल डारो और जामे भगवान गुनगानको गुड डारि द्यो। नेक सो ज्ञानको घी छोड द्यो। बस मलीदा बनायके काखमें दवाय ल्यो। जब काम, क्रोध, लोभ, मोहकी भूख मतावे तब नेक सो काढिके खाय ल्यो। जब थको तो मतरूपी वृक्षकी छायामें थोडो मो विश्राम कर ल्यो। रामनामकी क्या रूपी पानी पीते चलो। और तुम्हें का चाहिये ?” जब पंडितजी अपने अिन देहाती मन्त्रीका अुच्चारण करते करते गद्गद हो जाते तब मैं भी चित्रवत् अनुके अिन अमृतवचनोका पान करके आत्मविभोर बन जाता था।

वापूजीके सिद्धान्तोको पंडितजीने समझाऊ कर अपने जीवनमें अुतारा था। अनुके जीवनमें लगमात्र भी आलस्य या अिघर-अुघरकी दिनी चमक-दमकका टाग नहीं था। अनुका मन स्फटिक जैसा निर्मल था। आश्रमके

किसी प्रकारके आपसी मनमुटावसे जुनका वांछी पन्थ नहीं रहता था। वे मले और खुन्वा काम भला। जब मैं वापूजीके साथमें पुण्यमृत्तिगंगा स्नान करता हूँ, तो खुमी माशिकामे पडित तातारामजीके मेरे ऊपर किये हुअे पुत्रवत् स्नेहको कैसे भूल सकता हूँ ?

पडितजीने आगिरकी घड़ी तक आश्रमकी अमृत्य नन्दा की आँख अपने दण-भगुर जरीरको भी आश्रमकी ही पवित्र भूमिको अर्पण कर दिया। 'राम ते अधिक राम कर दामा' जिन भाननामों में पडितजीके चरणोंमें अपनी नम्र श्रद्धाजलि अर्पित करता हूँ।

### पू० नाथजीके बोध

सागरमती आश्रममें आध्यात्मिक दृष्टिके लोगोंसे परिचय करनेकी मेरी सहज वृत्ति रहती थी। अँसे परिचयोमें से प्रमुख परिचय पूज्य केदनाथजीका हुआ। पूज्य नाथजी आश्रममें कभी कभी आया करते थे। श्री किशोरलालभाभी, रमगीकलालभाभी, मुरेन्द्रजी, गगावहन वैद्य, अित्यादि उनके शिष्य हैं। मेरे आश्रममें रहते हुअे पूज्य नाथजी जब पहली बार आये तब मुरेन्द्रजीने मेरा अनुमे परिचय कराया और उनके सत्सङ्गके लिये भी प्रेरित किया। मैं समय माग कर उनके पास जाकर अपनी आध्यात्मिक शकाओंका निवारण करने लगा। जिनकी अति सक्षिप्त झाकी पाठशाला यहाँ कराता हूँ।

प्रश्न 'तृण मम मिद्धि तीन गुण त्यागी' जिनका आश्रम क्या अर्थ करते हैं ?

अुत्तर जिसका अर्थ वैसा नहीं समझना चाहिये कि किसी भी वजामें तीनों गुणोंका नितान्त अभाव हो जाता है। यदि वैसा हो जाय तो जड अवस्था प्राप्त हो जाय। जिनलिये त्रिगुणातीतका जितना ही अर्थ है कि तमोगुण और रजोगुणका अत्यन्त कम होना और सतोगुणकी प्रधानता होना।

पूज्य नाथजीके सामने मैंने अपनी नारी दुर्नृत्तायें अर्थात् मनकी चंचलता, क्रोध, अभिमान, अपमानकी अमहिष्णुता, किसी मस्या या व्यक्तिके अविकारमें न रह सकना, नम्रताकी कमी अित्यादि वरीरेवार स्पष्ट रखनेका प्रयत्न किया तथा अनुसे कभी आध्यात्मिक प्रश्न जिन आश्रमके किये कि श्रीश्वर-प्राप्ति किस अवस्थाका नाम है, अुमका साधन क्या है, शान्तिमय जीवन जीनेकी कला कैसे हाय लगे, अित्यादि। उनके अुत्तरोंका मार यहाँ मेरी

बुद्धिके अनुसार देता हू। पूज्य नाथजीका ज्ञान तो अथाह है। मेरी अिन पक्तियोंसे कोअी वादविवाद अुत्पन्न न करे। केवल सामान्य ज्ञानके हेतुसे ही यहा अुसे पाठकोके समक्ष रखता हू।

अीश्वर कोअी अैसी शक्ति नही है, जिसे जानकर ही मनुष्य पूर्ण हो जाता हो। परन्तु वह अेक प्रकारका ज्ञान है। अीश्वरके साथ तद्रूप हो जानेकी कल्पनासे मानव-समाजका कल्याण होता हो अैसा भी नही है। जो लोग अीश्वरको सर्व-शक्तिमान तथा सर्वव्यापी तो मानते है, लेकिन पाप करनेसे नही चूकते, अैसे लोगोका कल्याण कैसे हो सकेगा? अीश्वरकी कल्पना और अुसकी प्राप्तिके नाम पर बहुतसा दम्भ और स्वार्थ चलता है। अीश्वर जगतको चलानेवाला परम तत्त्व है। अुसकी प्राप्तिकी या अुसमे तद्रूप होनेकी आवश्यकता ही क्या है? अीश्वरमे मिलकर जन्म-मरणसे मुक्त हो जाना, अुसके स्वरूप-चिन्तनमे ही मग्न रहना, ये दोनो केवल कल्पनाके आधार पर है। जो वस्तु या तत्त्व प्रत्यक्ष अनुभव या ज्ञानमे न आ सके अुसकी कल्पना करना, अुसके लिअे प्रयत्न करना व्यर्थ शक्तिका व्यय करना है। जो ज्ञान पुस्तकोमे अीश्वरका प्रतिपादन करता है वह कल्पनासे लिखा गया है। अीश्वर वह तत्त्व है जिससे जगतको चेतना मिलती है। अुसका भले-बुरेसे कोअी सम्बन्ध नही है। जगतका कार्य व्यवस्थित चले अिस तरहका हमारा जीवन होना चाहिये। जगतका कार्य तभी व्यवस्थित चल सकता है जब प्रत्येक मनुष्य अपना अपना कार्य ठीक रीतिसे करता रहे। काम, क्रोध, मोह, लोभ, द्वेष आदि, जो मनुष्यके प्रकृति धर्म है, मर्यादामे रहे। अुनका समूल नष्ट होना असम्भव है। अुनमे शुद्धि लानेका प्रयास करना चाहिये और अुन्हे सात्त्विक बनानेका भी प्रयत्न करना चाहिये। जैसे क्रोध दूसरेकी रक्षाके लिअे किया जाय तो सात्त्विक हुआ। कोअी भी गुण जब केवल स्वार्थके लिअे होता है अथवा मर्यादासे अधिक होता है तब हानि करता है। वस्तुका मूल्य अुसके अुपयोगमे है। जिस अन्नजलसे शरीर पुष्ट होता है अुसीके अमर्यादित सेवनसे मृत्यु तक हो जाती है। विवेकसे काम लेना चाहिये। अपने लिअे कमसे कम कष्ट अुठाओ और दूसरोको देना पडे तो कमसे कम कष्ट दो। दूसरोके लिअे अधिकसे अधिक परिश्रम करो। अपने प्रेमका वृत्त सदा बढाते रहो। किसीके साथ हुअे प्रेमको कम न होने दो, अुमे बढाते ही रहो। जैसे हम अपने शरीरकी चिन्ता रखते है वैसे ही कुटुम्बकी, ग्रामकी, देशकी, मानव-जातिकी, प्राणीमात्रकी, जड़-चेतन सपूर्ण जगतकी यथार्थ चिन्ता

करना, अुसके साथ मेल साधना तथा अुसका रक्षण करना हम नीख जावें तो आज जगतमें अव्यवस्थाके कारण जो दुःख व्याप्त हैं वे टल जावें। दिनमें अेक या दो बार ही नहीं बल्कि प्रतिक्षण अीश्वरको सामने रखकर विचारपूर्वक वरताव करना चाहिये। यदि कोअी गलती हो जाय तो तुरन्त स्वीकार कर लेना चाहिये। और अैसा प्रयत्न करना चाहिये जिससे कभी अैसी भूल न होने पावे जिसके लिये पीछेसे पश्चात्ताप हो। जीविकाका साधन शुद्ध, स्वाश्रयी और जगतके लिये कल्याणकारी हो। हम अपने अुद्योग द्वारा जो अुत्पन्न करे अुससे जगतका पोषण व श्रेय होना चाहिये। जैसे अन्न, वस्त्र, अीख, गोपालन अित्यादि। किसी प्रकारके मादक द्रव्य जैसे तम्बाक, अफीम, शराब, अित्यादि अुत्पन्न न करे।

ज्यो ज्यो सद्गुणोकी वृद्धि होगी, त्यो त्यो दुर्गुण मिटते जायगें। जिसलिये सत्य, अहिंसा, ब्रह्मचर्य, अरवाद, अपरिग्रह, प्रामाणिकता, दया, करुणा, मैत्री, सरलता आदि सात्त्विक गुणोकी वृद्धि करनी चाहिये।

गीताके निष्काम कर्म पर पूज्य नाथजीने विशेष भार दिया। अपने कार्यसे जो सतोष मिल जाय वही सच्चा सुख है। जिसकी तुलनामें आत्मानन्द, परमानन्द वगैरा सब कोरी कल्पनाअे है। अपनेमें आकर्षण शक्ति पैदा करनेकी आवश्यकता है। आपने नेपोलियन बोनापार्टका छूटती तोपके पीछे गहरी नींद लेनेका अुदाहरण देकर मनको अेकाग्र करने पर जोर दिया। और कहा, समाजके सघर्षमें रहकर अपनी मनोवृत्तिया अकुशले रहे तब समझना चाहिये कि हमारा कुछ विकास हुआ है। अेकान्तमें शान्त रहना कोअी पुरुषार्थ नहीं है। लेकिन समाजमें मर्यादाओंमें रहना चाहिये। जो कार्य अगीकार किये हो अुनको ठीक तरहसे पूरा करना चाहिये।

दूसरेकी बातका अच्छेसे अच्छा अर्थ लेना चाहिये। थोडीसी बात पर नाराज होकर किसीसे मिलनेवाले लाभसे वचित हो जाना भूल है। गलतफहमी हो तो बात करके अुसे दूर कर लेना चाहिये।

सुबह शाम स्वस्थ चित्तसे बैठकर जिस तत्त्वसे हमें चेतना मिलती है अुस अीश्वर-तत्त्वका विचार करना चाहिये। अुसी तत्त्वसे मुझे शक्ति मिले, मेरी शुद्धता बढ़े, मेरे कुसस्कारोका नाश हो, अैसे शुभ सकल्प करने चाहिये। अपनी मनोवृत्तिका निरीक्षण करना चाहिये। और जो कमी ध्यानमें आवे अुसको दूर करनेका निश्चय करना चाहिये। जिस प्रकारकी प्रार्थनाकी परम आवश्यकता है।

सन् १९०२ में अके प्रकारकी निराशा छाजी हुअी थी तब मेरे मनमें (पूज्य नाथजीके मनमें) अैसा विचार आया कि अैसी शक्ति प्राप्त की जाय जिससे राष्ट्रका कल्याण हो, मानव-समाज सुखी और व्यवस्थित हो। अिम अुद्देश्यसे घर छोडकर मैं साधनामें जा लगा। हिमालयमें तथा अन्य स्थानोंमें कुछ ध्यान-धारणा तथा वेदान्तका अभ्यास किया। परन्तु अुससे कुछ विगेष लाभ नहीं हुआ। कअी साधुओंके पास अभ्यास किया। फिर जब प्राप्त किये हुअे ज्ञान तथा अभ्यासकी नींव पर स्वतंत्र विचार करना शुरू किया तो मुझे समाधान हुआ। मैंने जो समझा अुसका दूसरोंके साथ विचार किया। लोगोंको मेरा विचार पसंद आया। अब जिन लोगोंके साथ सबध आ गया है अुनके आध्यात्मिक समाधान तथा सामाजिक कार्यके लिये अधर-अुधर जाता हू। किसी खास प्रकारका अुद्देश्य नहीं है।

\*

\*

\*

फिर तो पूज्य नाथजीके साथ मेरा सबध अितना गाढ हो गया कि वापूजी मुझे नाथजीका आदमी समझने लगे। अब जब भी मुझे समय मिलता है मैं अुनके पास जाकर दस बारह दिन रह आता हू। मुझे वापूजीके पास टिकाये रखनेमें पूज्य नाथजीका बहुत हाथ रहा है। जब कभी मैं वापूजीसे अपना चले जानेका अिरादा प्रगट करता तो वे यही कहते, जाओ नाथके पास। और मैं चला भी जाता। थोडे ही दिनोंमें नाथजी मुझे समझा-बुझाकर वापूजीके पास भेज देते और कहते कि तुम्हारे लिये वापूजीके पाससे अधिक अच्छा स्थान और नहीं है। और अुधर वापूजीके समक्ष मेरी यह वकालत करते कि अिसका रोप क्षणिक होता है और आपके पास ही रहनेसे अिसकी शक्तिका सही अुपयोग हो सकेगा। पूज्य नाथजीका स्वभाव बडा ही प्रेमल है। अुनके अतरमें भक्तिका झरना सतत बहता रहता है। प्रातःकालमें जब वे तुकारामके अभगोंमें मग्न होते हैं और ज्ञानेश्वरीकी ओवियोंकी झडी लगाते हैं, अुस समय महात्मा तुलसीदासजीकी यह चौपायी याद आ जाती है

सत सगति मुद मगल मूला। सोअी फल सिधि सब साधन फूला ॥

वे बहुत कम बोलते हैं और बहुत कम लिखते हैं। लेकिन जो कुछ वह बोलते और लिखते हैं वह 'कहहिं सत्य प्रिय वचन विचारी' अर्थात् सत्य और प्रिय तथा विवेकयुक्त बोलते और लिखते हैं। अुनके अिन्ही विचारोंमें

मे 'विवेक और भावना'\* नामक पुस्तककी रचना हुयी है, जो आध्यात्मिक भावको और विचारकोके लिये बड़ी ही मनन करने योग्य है। उनका सहज झुकाव निवृत्ति-मार्गकी ओर है। लेकिन साथियोंकी गुत्थिया मुलझाने, रोगियोंकी सेवा करने और आजकल व्यवहार-शुद्धिकी बड़ी प्रवृत्तिकी जिम्मेवारी अन्होंने अपने सिर पर ले रखी है। पूज्य किशोरलालभाजी जैसे बुद्धिगाली अपने वैराग्यके हथियार जमीन पर रखकर अन्तिम स्वाम तक सेवामय प्रवृत्तिमें डूबे रहे, यह पूज्य नायजीका ही प्रभाव था।

### बापूजीके साथ खादी-विद्यार्थियोंके प्रश्नोत्तर

अुम नमय बापूजी आश्रममें नहीं रहते थे। बारडोली या बाहर रहते थे। जब कभी अहमदाबाद आते थे तो गूजरात विद्यापीठमें ठहरते थे। आश्रममें बीमारोंको देखने मात्रके लिये आ जाते थे। अेक दफा आये और हम खादीके विद्यार्थियोंको मन्त्रीजीके आग्रहमें समय दिया। बापूजीने कहा कि कुछ पूछना हो तो प्रश्न पूछो। श्री अम्बासभाजी'ने प्रश्न पूछा "आप आसमानी और मुलनानीकी बात बार बार किया करते हैं। आसमानीका अर्थ क्या है?"

बापूजीने कहा, "अतरात्माका आवाज ही आसमानी है। ज्यो-ज्यो तुम बाहरकी आवाजमें मनको हटाते जाओगे, त्यो-त्यो तुम्हें आत्माकी आवाज सुनायी पड़ेगी। समझ लो कि सारंगीकी आवाज मधुर होने पर भी ढोलकी खराब आवाजमें नहीं सुन पडती। अैसे ही अतरकी आवाज सच्ची और मधुर होने पर भी सासारिक विषयोंकी ढोलकी आवाजमें नहीं सुन पडती। वस यही आममानीका अर्थ है। विषयोंसे मनको हटाते जाओगे तो आसमानी सुननेकी शक्ति पैदा हो जायगी। तुम आनी निर्दोषतासे दूसरोंके दोषोंको दूर कर सकते हो।"

अेक भाजीने प्रश्न पूछा, "क्या आप नाटक पसंद करते हैं?"

बापूजीने कहा, "यदि भगवद्बुद्धिसे किया जाय तो वच्चोंके खेलके वतीर करनेमें मैं कोअी हानि नहीं समझता।"

\* नवजीवन प्रकाशन मन्दिरसे प्रकाशित हिन्दी पुस्तक। कीमत ४-०-०; डाकखर्च १-४-०।

१ श्री अम्बासभाजी सौराष्ट्रके थे। आश्रममें आश्रमवासीके रूपमें रहकर खादी-विद्यालयमें खादी-शिक्षकका कार्य करते थे।

अुसी दिन आश्रममें अेक भाजीने साप मार दिया था।<sup>१</sup> वापूजीसे पूछा गया कि क्या आश्रममें अैसा कर सकते हैं ? वापूजीने कहा, “हरगिज नहीं। परंतु मैं रामदास<sup>२</sup>को दोषी नहीं कह सकता। क्योंकि मेरे मनमें सापके लिअे अितनी दया नहीं है। सापके काटनेसे वच्चेकी मृत्यु हो जाने पर मुझे जितना दुःख होता अुतना सापके मरनेसे नहीं हुआ। यदि मुझे सापके मरनेका भी अुतना ही दुःख होता जितना वच्चेके मरनेसे होता, तो मैं रामदाससे कह देता कि तुम आश्रमसे भाग जाओ। परंतु मैं भी अभी सापसे डरता हूँ, फिर तुमको निर्भय कैसे कर सकता हूँ ? हा, अैसा बनना जरूर चाहता हूँ। वैसे तो हम और साप सब ससाररूपी बड़े सापके मुखमें खड़े हैं, जिसको काल या मृत्यु कहते हैं। अैसी अवस्थामें हम किसीको क्यों मारे ? मैं सापको दुष्ट नहीं कह सकता, क्योंकि असुका तो स्वभाव ही अैसा है। हा, मनुष्य दुष्टता करता है तो अपने शुद्ध स्वभावको छोड़ देता है। तुम अहिंसा और सत्यको समझो। जाओ भागो।”

विद्यार्थियोंके सामने प्रवचन करते हुअे वापूजीने कहा

“यह आश्रम ब्रह्मचर्याश्रम है। ब्रह्मचर्यका अर्थ है सब अिन्द्रियोंको वशमें करके ब्रह्ममें लगाना। यहां पर जवान लड़के-लड़कियाँ, स्त्री-पुरुष सब रहते हैं। असि विषयमें मुझसे कजी मित्रोंने कहा था कि अैसा कैसे हो सकता है कि स्त्री-पुरुष अेक जगह रहकर ब्रह्मचर्यका पालन कर सकेंगे। परंतु मैंने तो असि जोखिमको अुठानेका साहस किया। सफलता भी मिली है। मैंने असिका प्रयोग सबसे पहले दक्षिण अफ्रीकामें किया था। लेकिन वहां अितनी

१ आश्रम पहले १९१५ में सावरमती नदीके पश्चिमी तट पर कोचरब नामके गावके समीप बना था और बादमें सावरमती सेन्ट्रल जेलके समीपकी भूमि पर बनाया गया, जो अब तक विद्यमान है और हरिजन आश्रमके नामसे प्रसिद्ध है। पहले वह स्थान निपट जंगलमें था। अब तो वहां भी काफी बस्ती हो गयी है। वहां साप अक्सर निकला करते थे। सामान्य नियम यह था कि साप पकड़नेके लिअे लाठीके अेक सिरे पर अेक छेद करने असमें रस्ती डालकर अेक फाँस बना ली जाती थी। अससे सापको बिना मारे पकड़ लिया जाता था और आश्रमसे दूर चन्द्रभागा नदीके विस्तारमें छोड़ दिया जाता था। बहुधा अैसा ही होता था। सापके मारे जानेकी यही अेक अनूठी घटना थी।

२ पूर्व खानदेशका अेक खादी-विद्यार्थी।

सफलता नहीं मिली थी जितनी यहाँ मिली है। स्त्रियोंके छात्रालयमें कोअी पुरुष नहीं जा सकता। बीमार अवस्थामें सेवाके लिये यदि अुसके सवधी जाना चाहे तो जा सकते हैं। अिम नियमका सब लोग स्वयं पालन करें और जो अँसा न कर सके वे घर चले जायें, तो अुनके लिये और आश्रमके लिये अच्छा होगा। अगर कोअी दोष हो तो सत्यतासे बता दो।”

अुस समय मैंने भी वापूजीसे कुछ पूछा था। आश्रममें मेरा मन नहीं लग रहा था और कुछ घरकी चिन्ता भी थी। मैंने यह सब हालत वापूजीके सामने रखी। वापूजीने कहा कि “घरका मोह छोड़ो और निश्चिन्ततासे यहाँके काममें अेकस्व हो जाओ, तो मुझे निश्चय है कि तुम्हें अवश्य शान्ति मिलेगी। यहाँकी हवामें कोअी अँसी चीज है जो शान्ति देती है, अँसा मेरा खुदका अनुभव है। अब तो मैंने आश्रम छोड़ दिया है। लेकिन बाहर बूमते हुअे मुझे जब कभी अशान्ति होती थी तो शान्तिके लिये यहाँ दौड़ आता था और मुझे शान्ति मिलती थी।”

### १९३२ का आन्दोलन और जेलयात्रा

अूपर जो लिखा गया है वह मेरे सावरमती आश्रमके ६ मासके जीवनका अत्यन्त सक्षिप्त-सा परिचय है। अितनेमें १९३२ का आन्दोलन छिड़ गया। अिस बीचमें मैं कातना और धुनना सीख चुका था और मैंने बुनाजीका अम्यास शुरू किया था।

आन्दोलनके प्रारम्भमें ही वापूजी जेल चले गये। आश्रमसे भी प्रायः सभी छादी-विद्यार्थी आन्दोलनमें भाग लेने चले गये। मैं भी गुजरातके प्रसिद्ध सत्याग्रह केन्द्र कराडीकी टोलीके साथ ही लिया। मक्षेपमें अितना ही लिखता हूँ कि वहाँ जाकर मैं प्रथम नायक बना और लगभग ४०० भाजी-वहनोके जुलूसको लेकर निकला। पुलिसकी अच्छी तरह मार खाअी, परन्तु अिस बार पकड़ा नहीं गया। जब कुछ स्वस्थ हुआ तब दुबारा वही सत्याग्रह किया और अढाअी वर्षकी मजा लेकर बीसापुर जेलमें पहुँच गया।

### वापूजीके जेलसे लिखे गये बोधपत्र

अब तक वापूजीको न तो मैंने कोअी पत्र ही लिखा था और न अुनसे मेरा व्यक्तिगत परिचय ही था। सामान्य परिचय जरूर था। बीसापुर जेलसे मैंने वापूजीको प्रथम पत्र लिखा। अेक तो गुम हो गया। अुसकी नकल मेरे पास थी अिसलिये दुबारा लिखा। अुनका उत्तर आया



सेट्रल जेल,  
यरवडा, पूना

भाभी वलवतसिंह,

तुम्हारा खत मिला है।

१ गुरुमे स्थितप्रज्ञके गुण होने चाहिये। असा सर्वगुण-सपन्न कोभी मनुष्य मुझे नहीं मिला है। थोड़े-बहुत अशमे ऐसे गुण तो कजियोंमें प्रत्येक देशमे मिले हैं।

२ सुख-दुःखमे, मानापमानमें, सम रहनेका तात्पर्य यह है कि अपमान होनेसे खिन्न नहीं बनना, मान मिलनेसे फूल नहीं जाना। अपमानका अथवा दुःखका अिलाज न करना असा कभी नहीं है।

३ भक्तके गुण प्रयत्नसाध्य हैं, प्रयत्न कैसे किया जाय यह भी अुसी अध्यायमे बताया गया है। लेकिन अुससे भिन्न प्रयत्नसे भी ऐसे गुण प्राप्त हो सके तो रुकावट नहीं है।

४ निद्रा प्रयत्नसे निर्दोष हो सकती है। निर्दोष निद्रा अुसका नाम है जिसमे जागनेके पश्चात् निद्राके सिवाय और किसी वस्तुका ज्ञान नहीं रहता है और सुखका अनुभव होता है। यद्यपि गीतादिका पाठ किया जाता है तो भी अनजानपनमें अनेक विचार आते जाते हैं। जब आत्मा गीतामय अथवा कहो भगवानमय हो जाता है तब शुद्ध निद्राका सभव होता है। जिसलिये आज जो प्रयत्न गीतामय होनेका चलता है अुसीको श्रद्धापूर्वक कायम रखा जाय।

५ रामायण पर भी लिखनेका विचार तो रहता ही है, किन्तु समयभावमे रह गया है। यो तो अब कोभी आवश्यकता भी नहीं रही है। जो अनासक्तियोगका अम्यास अच्छी तरह करेगा वह रामायणका अम्यास भी अपने आप घटा लेगा।

६ रामायणमें यदि अितिहास है तो वह गौण वस्तु है, अव्यात्म प्रधान वस्तु है। अितिहासके निमित्त धर्मका बोध दिया गया है। जिस कारण रामको आत्मा और रावणको अीश्वर-विमुख शक्ति समझकर सारी रामायण पढ़ना। समझो राम कृष्ण हैं, अुनका दल पांडवसेना है, रावण दुर्योधन है। महाभारत और रामायणमें अेक ही दृष्टि है।

गुरुमुखी ग्रंथोका अम्याम कर रहे हो सो भी अच्छा है। गीता कठ करनेकी प्रतिज्ञाका पालन किया जाय।

भाजी फूलचंदके पत्रका उत्तर दिया गया है। आया है यह पत्र मिल जायगा। हम भव अच्छे हैं।

५-२-३३

सबको

बापूके आशीर्वाद

१९३२ के आन्दोलनमें बम्बयी प्रेसीडेंसीमें वीसापुर कैम्प जेल खुला था। अूममें करीब २००० राजनैतिक कैदी थे। बापूजी उस समय यरवडा जेलमें थे। हम लोग वीसापुर कैम्प जेलमें थे। यरवडा कैम्प जेलमें भी बहुतमे साथी थे। सब माधियोंके साथ बापूजीका पत्रों द्वारा लगातार सवध रहता था। वे कितनी मधुरतामे हमारी खोज-खबर रखते थे, जिसका आभास नीचे दिये गये उनके पत्रमे मिलेगा। फूलचंदजीको बापूजीने लिखा था।

भाजीश्री फूलचंद,

आपका पत्र मिलनेसे हम सबको बहुत आनन्द हुआ। कैदी है जिस-लिये जितनी पली पानी पीने दें अतना ही पीयें। जैसा भी समय था जब कैदीको न पत्र लिखने देते, न पढ़ने देते, न पूरा खाना खाने देते थे, चौबीसो घटे ब्रेडिया पहिनाये रखते और घास पर सुलाते थे। जिसलिये हम तो जो कुछ भी मिले अुमीके लिये अीग्वरका अनुग्रह मानें। मान भग हो तब मर मिटें, देहको कष्ट मिले अुसे सह लें।

आप सब वहा सुखी हैं, यह जानकर हमें आनन्द हुआ है। अन्तमें तो मुख-दुःख मानसिक स्थिति है। आप और मामा नियमोका पालन करते हैं, कराते हैं, स्वच्छता रखाते हैं, यह सब शोभा देता है।

मैं अुम्मीद रखता हू कि वहा हरअेक भाजी समयका अच्छासे अच्छा अुपयोग करते होंगे। जैसा अेकान्त और जैसी फुर्मत बार-बार नहीं मिलेगी। पढ़नेकी सुविधा हो तो पढ़ना, विचार करना तो है ही। और भी अनेक प्रवृत्तिया हैं। अुनमें से कोअी न कोअी ले लेनी चाहिये। अेक गभीर भूल हम सब करते हैं। वह यह है कि सरकारी समय और वस्तु कौन जाने अपनी नहीं है जैसा समझकर हम अुन्हें अुडाते हैं। थोडासा विचार करनेसे मालूम होगा कि सरकारी वस्तु और समय प्रजाके ही है। अभी वे सरकारके कब्जेमें हैं, जिसलिये यदि हम अुन्हें अुडावें तो

प्रजाका ही धन और समय अुडाया कहा जायगा। असलिये हमारे पास जो कुछ आवे उसका हम सदुपयोग करे। जेलोमे हम जो कुछ भी अुत्पन्न करे वह प्रजाके धनमे वृद्धि करनेके बराबर ही है। सरकार विदेशी है अिससे अिस विचारश्रेणीमे कुछ अन्तर नहीं पडता। अब अिससे आगे जाअू तो राज्यप्रकरण आता है और उसमे हम कैदीकी भाति ही वर्तन कर सकते हैं। असलिये यह बात में यही पूरी करता हू।

जाननेवालोमे वहा कौन कौन है यह लिखना। अथवा जिसका पत्र लिखनेका समय आया हो वह लिखे। दीवान मास्तर वही है? आश्रमके माधवलाल वहा है? हम तीनों जन तो यहा मौज अुडा रहे हैं अैसा कह सकते हैं। खाने-पीनेमे हम सयम रखे। वही अकुश सोने-बैठनेमे भी। कातना धुनना ठीक चल रहा है। पढना तो चलता ही है। अखबार भी ठीक ठीक मिलते हैं। पुस्तके तो रोजाना किसी न किसीके पाससे आती ही हैं। प्रार्थना नियमित चलती है। यही हमारा कार्यक्रम है। सबको हमारा यथायोग्य।

बापू

बापूजीके अन्य पत्रोमे से नीचे लिखे अुद्धरण सर्वसामान्यके लिये लाभकारी होनेकी दृष्टिसे यहा देता हू

### आश्रमकी प्रार्थनाके सबधमें

“प्रार्थनामे साकार मूर्तिका निषेध नहीं किया है। लेकिन निराकारको प्रथम स्थान दिया है। सम्भव है अैसा मिश्रण करना किसीको ठीक न लगे। मुझे निराकार ज्यादा जचता है। पूजामे परिस्थिति या स्थानविशेषका असर साकार पूजामे होता माना गया है। होना नहीं चाहिये, क्योंकि आखिरकार उसके पार जाना होता है। अनुभवके विषयमे अैसा नहीं है। अेक अुदाहरण शरीर तथा आत्माका ले। देह तथा आत्मा अेक-दूसरेके अत्यन्त निकट होनेसे देहसे अलग आत्माका भास नहीं होता। शरीरको भेदकर जिस ऋषिने आत्माका अनुभव किया और सर्व प्रथम यह आचार किया कि ‘नेति नेति’ अर्थात् यह शरीर आत्मा नहीं है, अंस ऋषिसे अब तक कोअी आगे नहीं जाने पाया है।”

## विचार और प्रवृत्ति

“मैंने गहराबीसे विचार करके यह निश्चय किया कि जो विचार अमलकी कसौटी पर कसे न जा सकें वे निरर्थक तथा भारस्वरूप गिने जावें। हमारे शब्दोंमें कहा जाय तो यह कि विचारके साथ प्रवृत्ति जरूर हो, लेकिन केवल पारमार्थिक तथा निष्काम, अन्य नहीं। यह बात अीशोपनिषद्में चमत्कारिक रीतिसे कही गयी है। विद्या-अविद्या, संभूति-असंभूतिका वर्णन किया है। अिनके अर्थके विषयमें बहुत मतभेद है। सुरेन्द्र (श्री मुरेन्द्रजी) से यह समझना।”

## जेलमें अभ्यास

“वल्लभभाभीकी लगनका मैं कहा तक बखान करूँ? सस्कृतकी सात-वलेकरकी पाठमाला तो चल ही रही थी। जिसमें गीताके ३० श्लोक कण्ठ करनेका क्रम और जुड़ गया। कातना भी नियमित चलता है। ४० अकका सूत वे कात रहे हैं। अिन सबमें विशेषता यह है कि ज्यो ही जरासे खाली हुअे कि सस्कृत बुठावी मानो कोअी विद्यार्थी परीक्षाकी तैयारी कर रहा हो। महादेवभाभी ८० अकका सूत कात रहे हैं। मेरा भी परसों तक ४० अक निकल रहा था। परंतु फिर बाअी कोहनीको आराम देनेके लिअे गाडीव चक्र छोडकर मगन चक्र अपनाया है और अुस पर ४० अक कातना संभव नहीं है।”

## अीश्वरके विषयमें

“जो सेवा करे या जो सेवा ले, दोनोंको ही मैं अीश्वर मानता हूँ। लेकिन ये दोनों अीश्वर काल्पनिक हैं। जो सच्चा अीश्वर है वह कल्पनासे परे है और वह न सेवा करता है, न लेता है। अीश्वर नहीं है यह कहना गलत है। यदि हम हैं तो अीश्वर है। यदि अीश्वर नहीं है तो हम फिर क्या हैं? अीश्वर हमारे अन्तरमें व्याप्त है, अिसलिअे हमें प्रार्थना करनी चाहिये। प्रार्थना अर्थात् स्मरण। ज्यो ही हमने स्मरण किया त्यों ही काल्पनिक अीश्वर पैदा हुआ। आस्तिकता अन्तमें बुद्धिका विषय न होकर/-

## निष्काम कर्म तथा अन्तरशुद्धि

“कोअी यह माने कि अन्तरशुद्धि बाह्य कर्म करते करते नहीं साधी जा सकती तो यह भ्रम है। अिससे ठीक अुलटी बात सच है कि बाह्य कर्म

अतरशुद्धि अर्थात् प्रतिक्षण श्रीश्वर-परायण बुद्धि जाग्रत रखे बिना निष्काम हो ही नहीं सकता। दोनों सहचर हैं। कर्म अर्थात् गतिका नियम जड़-चेतन सभीको लागू है। मनुष्य निष्काम भावसे जिसके वश रहे यही उसका ज्ञान और विशेषता है। भगवान् बुद्धकी मैं टीका नहीं कर सकता। मैं उनका पुजारी हूँ। मेरी मान्यता यह है कि बौद्ध साधु और उनके सघ जिस नियमका अल्लघन करनेसे ही अर्थात् कर्मोंका त्याग करनेके कारण ही जड़वत् हो गये, जैसे कि वे आजकल भी लका, ब्रह्मा तथा तिब्बतमें देखे जाते हैं। ”

### जेलमें मिलनेके विषयमें

“यह शरीर मिट्टीका पुतला है। जिससे मिलना निरर्थक है। जिसके अन्दर जीव रम रहा है उससे मिलनेकी इच्छा सबसे बड़ा मोह है, जिसे दूर करनेमें कभी जन्म भी कम पड़ेंगे। सच्चा मिलन तो मनका मनसे और हृदयका हृदयसे होता है और ये तो हजारों मीलके फासले पर होने पर भी अकेले क्षणमें मिल लेनेकी शक्ति रखते हैं। परन्तु यदि मन नहीं मिलते तो मिट्टीके पुतलोका तो आगे सामने तो क्या अक भर करके मिलना भी निरर्थक होता है। ”

### अनशनकी योग्यताके विषयमें

“हृदयमें पूर्ण सत्य तथा पूर्ण अहिंसा हो, अन्तर्प्रेरणा मिली हो, किसीके प्रति द्वेष हृदयमें न हो, हेतु स्वार्थी न होकर पारमार्थिक हो। अन्तर्नाद सुननेके कान बिना समयके नहीं बुझते, जिसलिसे अभ्यस्त तथा चुस्त समयी हो। ”

### भिन्न भिन्न धर्मोंके विषयमें

“मैं हिन्दूधर्मको सत्यके सबसे निकट मानता हूँ। यदि मैं ऐसा न मानता होऊँ तो मैं सत्यका पुजारी होनेसे जिस धर्मको सत्यके अधिक निकट समझूँ उसीमें चला गया होऊँ। यह मान्यता मोहजन्य भी हो सकती है, लेकिन ऐसा मोह क्षणव्यय है। अन्य धर्मावलम्बियोंके लिये उनके अपने अपने धर्म सत्यके सबसे नजदीक होंगे। उनके वैसा माननेसे मुझे कोई द्वेष नहीं है। सब धर्म मुझे समान प्रिय हैं। सर्वधर्म-समभावका मेरा विचार मौलिक है और इसीसे मेरे लिये यह सभव हुआ है कि स्वयं चुस्त हिन्दू रहते हुए भी मैं अन्य धर्मोंकी भी पूजा कर सकता हूँ और उनमें जो श्रेष्ठ हो उसे निमकोच ले सकता हूँ। और वैसा करता भी हूँ। ”

### अनासक्तिके विषयमें

“अनासक्तिका अर्थ जडता नहीं है। निर्दयता भी नहीं है। चूँकि सेवा तो करनी ही होती है, अिमलिअे दयाकी भावना तो और भी तीव्र हो जाती है। कार्यदक्षता तथा अेकाग्रता भी बढ़ती है। मेरी भावना जगतमात्रकी सेवा करनेकी है। अिसमें कुटुंब भी आ ही आ जाता है अर्थात् कीटपिंडिक सेवा रह जाती हो सो भी नहीं। अिसलिअे मेरे अनासक्तिपूर्वक सेवाकार्य अपना लेनेसे अपना कुछ भी नहीं खोया और मुझे बहुत कुछ मिला है।”

\*

\*

\*

### जेलमें वापूजीका अुपवास

वापूजीने २-५-३३ से यरवडा जेलमें २१ दिनका अुपवास आरभ किया। श्री सुरेद्रजी हमारे साथ वीसापुर जेलमें थे। अुनके नाम वापूजीने हम सबके लिअे पत्र लिखा। मूल पत्र गुजरातीमें था। यहा अुमका अनुवाद दिया जाता है।

यरवडा मंदिर,

६-५-३३

चि० सुरेद्र,

रामदास कहता था कि जब अुसने तुमसे मेरा सदेश कहा तब तुम्हारी आखोमें आसू आ गये थे। मैं अैसा मानता हूँ कि तुम्हारी आखोमें आसू तो हर्षके ही होंगे, दुःखके तो कदापि नहीं। यह अुपवास किये विना कोअी चारा ही न था। और यह समय अुसके लिअे योग्य मुहूर्त था। यह मुझे विलकुल स्पष्ट लग रहा है। अस्पृश्यता जैसे भयानक राक्षसका नाश मुझे अन्य किसी प्रकारसे अशक्य लगता है। रावणके तो केवल दस सिर थे। अिस राक्षसके हजार मस्तक हैं। यह मस्तक कैसे हैं यह तुम्हें समझानेकी जरूरत नहीं। अिस राक्षसका मूलसे नाश करना हो तो वर्तमान साधनोसे नहीं हो सकेगा। अिसके लिअे प्राचीन परंतु विस्मृतप्राय अमोघ साधनकी जरूरत है। यह बात मुझे अुतनी ही सीधी मालूम हो गयी है, जितना गणितके किसी प्रश्नका अुत्तर। करोड रुपये अिकट्ठे कर ले तो भी क्या सबर्णोंका हृदय पलटेंगा? कुदन जैसे सेवकोके विना हजारों सब भी किस कामके? जिस आश्रमके द्वारा मुझे यह काम सिद्ध कराना है, अुसी आश्रममें दरार पड़ी हुअी कैसे

देखू ? हरिजन आजकल दिङ्मूढ हो गये हैं, वे भयभीत हैं। जिन्होंने भय छोड़ दिया है वे अट्टड बन गये हैं। अुनके ऋोधका रूप भीषण हो जाय इसमे आश्चर्य ही क्या ?

अिन सब अनिष्टोका सामना कर सकनेके लिये हम अपनी सारी आव्यात्मिक पूजी खर्च कर दे। इसके अतिरिक्त कोजी चारा नहीं है। अीश्वर करे मेरे अकेलेके अितने ही यज्ञसे काम चल जाय तो मेरे हर्षकी सीमा न रहे। परतु मैं यह नहीं मानता कि मेरे अदर अितनी अधिक पवित्रता है। अैसे सैकडो, हजारो अुपवास जब हम करेगे तब ही यह हजारो वर्षोंका प्राचीन पाप धुलेगा। तुमसे और तुम्हारे ही जैसे दूसरोसे अिस यज्ञमे बड़े भागकी आना रखता हू। परतु मेरे अिस अुपवासके दरमियान कोजी कुछ न करे, शान्त रहे और मन, वचन, कर्मसे जितनी शुद्धता साध्य हो अुतनी साधे। यह पत्र महादेवने लिखा है। वह रोजाना अिसी प्रकार लिखता रहेगा और जब तक शक्य होगा मेरे दस्तखत लेता रहेगा। सरकारकी आज्ञा मिल गयी है कि मैं रोजाना तुमको अिस प्रकारसे पत्र लिख सकूंगा और तुम भी मुझे लिख सकोगे।

सबको

वापूका आशीर्वाद

वापूका यह पत्र हमको ८ तारीखको मिला। अुपवासकी खबर तो पहले ही मिल गयी थी और जेलमें काफी गभीर वातावरण हो गया था। सब लोगोंने २४ घटेका अुपवास और प्रार्थना की थी। हम सबकी तरफसे श्री सुरेद्रजीने वापूजीको पत्र लिखा।

बीसापुर कैम्प जेल,

८-५-'३३

परम पूज्य वापूजी,

आपका कृपापत्र आज मिला। सबने पढा, खूब प्रेरणा मिली। यह गभीर प्रसंग होते हुये भी आनंद हुआ। रामदासभाजीने जब आपका रहस्यपूर्ण सदेश सुनाया तब हृदय भर आया। मेरे आनदाश्रुओंको किमीने देखा न होगा, पर मुझे कबूल करना चाहिये कि वे दु खमे सर्वथा मुक्त न थे। गत नात दिनमें खूब आत्मनिरीक्षण किया है। आपके अुपवासका समाचार मिला। अुसकी महत्ता, व्यापकता और आवश्यकता मैं समझ सकता

हूँ और मैं मानता हूँ कि यह अपवास आपने मेरे लिये, मेरे समान सब नाथियोंके लिये किया है। आपके अम दिव्य सूर्यके प्रचंड, सौम्य शीतल प्रकाशमें मैं अपने अदरकी सभी गुप्त-प्रगट् भुटियोंको देखता हूँ। मुझमें हरिजनोके लिये वह अलकटता नहीं, वह समर्पण नहीं, वह कुशलता नहीं, जैसी कि आपके मेधकमें होनी चाहिये। जैसा आदमी अक क्षेत्रमें होता है उससे भिन्न दूसरे क्षेत्रमें कैसे हो सकता है? मैं चमार बना। आपके चमारमें जो समर्पण, कुशलता, अलकटता होनी चाहिये वह मुझमें नहीं। अंसी अनेक वाते यहा लिख सकता हूँ। आप मुझे मुझसे अधिक जानते हैं। आज सात दिनके मथनके बाद प्रातःकालमें उठते ही मैं प्रफुल्लित और गान्त था। खड्डा फाविल' में आनेके बाद आपका पत्र मिला। आपकी आगा मैं पूर्ण कर सकूँ जिससे विशेष मुझे कोसी प्रसन्नता नहीं है। जिस वलिदानकी आप मुझसे आगा रखते हैं, वह मैं आपके आशी-वादसे अर्पण कर सकूँ अमी प्रभुसे प्रार्थना है। आपसे पू० नाथजी मिल गये। अनुमें मिलनेकी अिच्छा है। मेरा आश्रमके पंडितजीके नाम लिखा पत्र आपको मिल गया? श्री फूलचंदभाजीका ४-५-'३३ का यहासे लिखा पत्र आपको मिला होगा। वे अब जल्दी छूटकर नहीं आयेगे, परंतु १७ तारीखको आपके पास आयेगे और दर्शन करके वापिस लौटेंगे। आज यहा १२ वजे सवने अपने अपने स्थान पर प्रार्थना की है और आत्म-सतोषके लिये २४ घंटेका अपवास किया है। हम बीसापुर मंदिरवासी आपको आव्यात्मिक खुराक किस प्रकार भेज सकते हैं, जिस वारेमें मैंने ये सूचनाये की हैं

१ जेलमें आदर्श सत्याग्रहीका-सा जीवन व्यतीत करना।

२ सयमी और प्रार्थनामय जीवन पर विशेष भार दिया जाय।

३ वार्षिक साहित्यके अतिरिक्त आपके ही साहित्यका वाचन, श्रवण, मनन और चर्चा करे।

४ प्रत्येक व्यक्ति अपने गत सामाजिक जीवनका निरीक्षण करे और भविष्यके जीवनके लिये शुद्धतर सकल्प करे।

ये सूचनाये केवल दिशासूचक हैं। बाकी प्रत्येक व्यक्ति अनु पर अपनी रीतिसे विचार करेगा।

१ बीसापुर कैम्प जेलमें मलमूत्र गाडनेके लिये खड्डे खोदनेवाली टोली।



श्री गोकुलभाजी भट्ट, श्री अंस० के० पाटील, श्री फूलचंदभाजी, श्री रमणीकलालभाजी, श्री मोहनलाल भट्ट, श्री दरवारी साधु, श्री गोडसेजी, श्री दीवाण साहिब और श्री बलवर्तसिंहजी वगैरा सब आश्रमवासी और सब अन्य भावियोंकी ओरसे आपको सादर प्रणाम। हम सब प्रभुसे प्रार्थना करते हैं कि जैसे भगवान् कृष्ण कालीमर्दन करके हसते हुअे बाहर निकल आये, वैसे ही आप भी निर्विघ्न बाहर निकल आवे और आत्मशुद्धिके यज्ञमें हमको लंबे समय तक मार्गसूचन करते रहे।

आपका कृपापात्र  
सुरेद्र

एक दो दिनमें ही बापूजीके अपवासके सम्बन्धमें पूज्य नाथजीका मराठीमें लिखा पत्र मिला। यहा उसका अनुवाद दिया जाता है।

पूना  
८-५-'३३

श्री सुरेन्द्रजी,

सप्रेम आशीर्वाद। मैं परसों यहा आया। पूज्य बापूजीसे मुलाकात हो गयी। यद्यपि मेरा उनके साथ सभाषण नहीं हुआ तथापि उनकी लिखी हुयी बातें तथा और लोगोकी बातचीत सुनी। उनका आज तकका जीवन, उनका ध्येय, उस ध्येयको प्राप्त करनेके लिये उनका साधन-मार्ग, आजकी उनकी मानसिक स्थिति अित्यादि विषयोकी जो कल्पना मुझे हुयी तथा उस विषयमें मैं जितना चिंतन कर सका हूँ, उस परसे मुझे ऐसा लगता है कि आज बापूजी जो कर रहे हैं वह अुचित ही कर रहे हैं। मुझे यह भी लगता है कि उनके साधन-मार्गमें जिस अिककीस दिनके अपवासके अतिरिक्त और कोअी अपाय नहीं है। पिछले अपवासके समय मैंने जिस प्रकारसे उनकी विचारगैलीका चिन्तन नहीं किया था। जिससे उनका अपवास करना मेरी समझमें नहीं बैठता था। उनका निश्चय सुनकर आप सब लोगोके दिल अस्वस्थ हो गये होंगे। कारावासके बधनोंके कारण तो आप लोगोका और भी ज्यादा अस्वस्थ बन जाना संभव है। लेकिन जब आप सब लोगोंने अपनी खुदकी तथा औरोंकी चित्त-शुद्धिका यह महान् कार्य आरंभ किया है, तो उनके जिस कामसे आप लोगोको अम्बस्थ नहीं बन जाना चाहिये।

पूज्य वापूजीका स्वास्थ्य अच्छा है। अनुमें खूब अनुत्साह है। जिससे लगता है कि वे अक्कीस दिन पूरे कर सकेंगे। अनुहोंने आप सब लोगोको अितना तो जरूर ज्ञान दिया है जिससे चिन्ताकी बात होते हुअे भी चिन्ता करना आप अुचित न मानें। अुपदेशक अुपदेश करता है तब श्रोता लोग सुनते रहते हैं, लेकिन ज्यो ही अुपदेशक अनुही अुपदेशोके अनुसार व्यवहार शुरू कर दे त्यो ही यदि श्रोताओको दु ख होने लगे तो यही मानना होगा कि श्रोताओने अुपदेशको समझा नहीं। श्रोता और वक्ताकी अपेक्षा आप लोगो तथा पूज्य वापूजीके बीचका सबब तो अत्यन्त निकटका है तथा हार्दिक है। हमी लोगोने बुद्धिपूर्वक समझ कर जब अेक कामको अुठा लिया तो अुसे करते हुअे कभी मनको विचलित नहीं होने देना चाहिये, यह तो आप लोग जानते ही हैं। न जानते हो तो अब जान लें। असिके सिवा और कोअी चारा नहीं है। पूज्य वापूजी जब आज व्रत कर रहे हैं तब यह आवश्यक है कि आप लोग अपने मनोको शान्त रखकर अनुके कार्यमें मानसिक सहानुभूति पहुचावे। मनुष्य कैसी भी असह्य परिस्थितिमें पडा हो, अितना तो वह जरूर कर सकता है।

आज यह पत्र मै लिखनेवाला नहीं था, लेकिन कल जब मै काकाके यहा गया तो वहा अेक सज्जनने आपको पत्र लिखनेकी सूचना की। अस-लिअे लिखा है। श्री दरवारीजी, वलवन्तसिंह, गोकुलभाअी, गोडसे, सब परिचित मित्रोको नमस्कार। श्री रमणीकलालभाअीको तीन चार दिन पहले पत्र भेजा था। मुझे नहीं लगता कि वापूजीके वारेमे अनुको लिखकर समझानेकी जरूरत है। वे खूब समझदार हैं और गभीर हैं। अनुको यह पत्र दिखाना और आशीर्वाद कहना।

शुभचिन्तक  
नाथ

### जेलसे रिहाअी

अितनेमे ही वापूको छोड दिया गया। लेकिन अस पत्रव्यवहारका परिणाम यह हुआ कि जेल अधिकारियोको शक हो गया कि हम लोग भी अुपवास करनेवाले हैं। असलिअे हम आश्रमके खास खास दस आदमियोको बीसापुरसे बदलकर यरवडामे अेकात कोठरीमे ले जाकर रख दिया गया।

अेक रोज बारह वजे हमारी बैरकके किवाड बंद हो गये और वार्डरने धीरेसे आकर हमको कहा कि वापूजी जेलमे आ गये। सब लोगोने दूसरे दिन

बापूजीकी ४ वजेकी प्रार्थना भी सुनी। लेकिन बापूजीने फिर अपवास शुरू किया और सरकारने अन्हें फिर छोड़ दिया। उसके बाद बापूजी हरिजन कार्यमें ही लग गये।

मै १२ मार्च १९३४ में अढाजी सालकी सजा पूरी करके यरवडा जेलसे छूटा। बापूजीने सविनय सत्याग्रह स्थगित कर दिया था। इस विषयमें मैंने बापूजीको पत्र लिखा कि मै तो दुबारा जेल जानेकी तैयारी कर रहा था और आपने सत्याग्रह स्थगित कर दिया। ऐसा क्यों किया गया? बापूजी अुडीसामें हरिजन-यात्रा कर रहे थे। पुरीसे उनका जवाब आया

भाभी बलवत्सिंह,

तुम्हारा खत मिला। तुमको आहिस्ते आहिस्ते मेरे निर्णयकी योग्यता प्रतीत हो जायगी। तुम्हारे ऐसे सरल सविनय भग करनेवाले काफी थे। साथियोकी त्रुटियोसे भिन्न भी आध्यात्मिक कारण निर्णयके लिये थे। अनुभव नित्य बता रहा है कि निर्णय बहुत ही योग्य था। अब तुम्हारे सिर पर ज्यादा जिम्मेवारी आयी है। तुम्हारी रचनात्मक शक्तिकी, तुम्हारी श्रद्धाकी और तुम्हारी दृढताकी अच्छी परीक्षा होगी। नारणदास कहे वही करो। रचनात्मक कार्य करते हुअे कोअी कुछ बाधा डाले तो उसका उत्तर देना। फिर भी जेल जाना पडे तो सहन करना। अनिवार्य कारण पैदा होनेसे सविनय भग योग्य और कर्तव्य भी हो सकता है। मेरे जेल जानेके बाद तो बाहरवाले अपने मतके अनुसार करेगे। इसमें भी नारणदास कहे ऐसा ही करना। अितना याद रखो कि जेल जानेका कोअी स्वतंत्र धर्म नहीं है और उसके लिये योग्यता प्राप्त करनी पडती है। मेरा स्वास्थ्य अच्छा है। वजनका पता नहीं है। मेरी पैदल यात्राकी कथा तो पुरानी हुअी।

पुरी, ६-५-३४

बापूके आशीर्वाद

बापूजी मुझे 'भाभी' संबोधन करके पत्र लिखते थे। मैंने इसके खिलाफ शिकायत की कि आप ऐसा कैसे लिखते हैं। क्योंकि जिनको वे चिरजीव लिखते थे उनसे मुझे अपीर्षा होती थी। इस बारेमें बापूजीका जवाब आया -

भाभी बलवत्सिंह,

भाभी अथवा चिरजीव अथवा और कोअी विशेषणसे कुछ फर्क नहीं पडता जब तक भाव अेक है। मुझे जिसका ठीक परिचय नहीं है, जिसकी

बुद्ध अत्यादि नहीं जानता हूँ, उसको प्रायः भाजी लिखा करता हूँ। तुमको सुरेन्द्र अपने साथ रखे तो मुझको अच्छा लगेगा। नारणदास राजकोट है। वह कहे ऐसा करो।

४-६-३४

वापूके आशीर्वाद

असके बाद मैं जबरदस्ती वापूजीका 'चिरजीव' बन बैठा और फिर कभी वापूजीने मुझे 'भाजी' नहीं लिखा।

### समाजवादियोंके साथ प्रश्नोत्तर

असके पश्चात् मैं २९-६-३४ को सावरमतीमें वापूजीसे मिला। वापूजीने मुझे राजकोट नारणदासभाजीके साथ काम करनेकी सलाह दी। लेकिन वहाँ मुझे अच्छा न लगा और मैं अपने घर वापिस आ गया। १ जनवरी १९३५ को वापूजी हरिजन-आश्रमकी नीव डालने दिल्ली आये थे। मैं वापूजीसे मिलने गया और जब तक वे दिल्ली ठहरें, तब तक उनके साथ दिल्ली ठहरनेकी अच्छा प्रकट की। वापूजीने अनुमति दे दी और मैं वहाँ ठहर गया। यहाँ पर वापूजीको और निकटसे देखा। उनके पास अनेक प्रकारके लोग आते थे, चर्चा करते थे और मैं सुनता था। अकेले रोज समाजवादी पार्टीके लोग वापूके पास आये और चर्चा करने लगे कि किसानों पर बहुत कर्ज है, उससे उन्हें कैसे मुक्त किया जाय। उन्होंने यह भी पूछा "खाडके लिये गन्ना बेचनेमें अधिक पैसा मिलता है, गुडमें कम। तब किसान क्या करे? स्वराज्यमें पूँजीवाद रहेगा या नहीं? आपके ग्रामोद्योगमें राजनीति है या नहीं?"

वापूने कहा "किसानोंको कर्जसे मुक्त तो आज नहीं कर सकता हूँ। अगर आज स्वराज्य भी हो जाय तो मैं ऐसी धोषणा नहीं कर सकता कि किसानों पर जो कर्ज है वह कम किया जाय। लेकिन मैं तो किसानोंको आलस्यसे व फिजूलखर्चोंसे बचानेका प्रयत्न कर रहा हूँ। किसानों पर कर्ज क्यों होता है? कोई कहता है, मैंने शादी की थी, कोई कहता है, मैंने पिताका श्राद्ध किया था। मैं कहता हूँ, लालों मैं तुम्हारा पंडित बन जाऊँ, श्राद्ध और शादी दोनों करवा दूँ। उसमें पैसेकी क्या जरूरत है?"

१ १९३४ में वापूजी हरिजन-यात्रा कर रहे थे और उस दिन सावरमती आश्रममें आये थे।

“किसानोंको गुड बनाकर अधिक पैसे लेने चाहिये, क्योंकि लोगोंको समझना चाहिये कि खाडसे गुड अच्छा है। खाडमे से सब तत्त्व चले जाते हैं और गुडमे वे सब रहते हैं।

“स्वराज्यमे भी कुछ तो व्यक्तिगत संपत्ति रहेगी ही। ऐसा कोई देश नहीं है जहा ऐसा न हुआ हो।”

बीचमे अंक सज्जनने कहा कि रूसमें ऐसा नहीं है।

“बापूने कहा, “क्या तुम रूस गये हो?”

अुसने कहा, “हा जी।”

बापूने हसकर कहा, “तब तो मैं हारा।”

खूब हसी हुयी। बापूने पूछा, “क्या अंक भी समाजवादी ऐसा है जिसके पास व्यक्तिगत संपत्ति कुछ भी न हो?”

सत्यवती' वहनने कहा, “हा, मैं ऐसी हू।”

बापूने कहा, “यह शरीर तो तुम्हारी संपत्ति है ही।”

सत्यवती, “ना जी, शरीर भी समाजका है।”

बापू गंभीर हो गये और बोले, “देखो सभलकर बात करो। अगर कोई लडका तुम्हारी तरफ बुरी निगाहसे देखे तो तुम पिस्तौल लेकर खडी हो जाओगी न?”

सब लोग खूब हसे और सत्यवती वहन झेप गयी।

चौथे प्रश्नके उत्तरमे बापूने कहा, “ग्रामोद्योगमे राजनैतिक भावना लेकर कोई कार्यकर्ता नहीं आयेगा। लेकिन अुसका परिणाम तो वही आयेगा जो कांग्रेस चाहती है।

\*

\*

\*

प्रेक रोज अंक भाजीने बापूजीसे तत्त्वज्ञानके बारेमे चर्चा करते हुअे कुछ पूछा। बापूजीने कहा, “यह काम तो अीश्वरका है। असका ठेका तुम क्यो लेते हो? तुम करोडोमे से अंक क्यो बनते हो? करोडोमे ही रहो। तत्त्वज्ञान अनुभवगम्य है और खुदके अनुभवसे आनेवाली अवस्था है। तुम तो मेवा करो। लोगोंको अच्छा गुड, अच्छा आटा, अच्छा तेल, अच्छा चमडा, अच्छा चावल और अच्छा दूध पिलाओ। अगर अुममे कुछ पाप हो तो मेरे अूपर छोड दो और पुण्य हो तो तुम लो।”

१ स्वामी श्रद्धानंदजीकी पौत्री और दिल्लीकी अंक प्रमुख कार्यकर्त्री।

ये मेरे अंक मित्र थे। जिनके लिये मैंने वापूजीसे समय मागा था।  
वापूजीने मेरी तरफ गभीरतासे देखकर कहा, "मेरे पास ऐसी बातोंके  
लिये समय कहा है?"

६

## वर्धाकी प्रस्थान

खुर्जामे उस समय श्री रामस्वरूपजी गुप्ता खादीकार्य चला रहे थे।  
अनुकी बिच्छा मुझे अपने काममें ले लेनेकी थी। मैं वापूजीकी  
अनुमतिसे ही अपना काम निश्चित करना चाहता था। अतः हम दोनों  
अनुके पास गये। सारी बातें सुनकर वापूजीने कहा, मुझे लगता है कि तुम  
मेरे साथ वर्धा चलो। जिसीमे तुम्हारा हित है। मेरी मानसिक तैयारी वापूजीके  
साथ जानेकी नहीं थी और मनमें था कि पूज्य वापूजी यहाँ रहनेके लिये  
आशीर्वाद दे देंगे। लेकिन श्रीस्वरूपको कुछ और ही मजूर था। मेरी अितनी  
हिम्मत नहीं थी कि वापूजीके निर्णयके वाद कह सकू कि मेरी वर्धा चलनेकी  
बिच्छा नहीं है। जिसलिये मुझे अनुके साथ जाना मजूर करना ही पड़ा।  
गुप्ताजीको वापूजीके निर्णयसे निराशा तो हुआ, लेकिन क्या करते? मैं अंक  
रोजके लिये अपने घर जाकर सामान ले आया और वापूजीके साथ हो  
लिया। २८ जनवरी, १९३५ को वापूजी वर्धाके लिये निकले और मैं भी  
अनुके साथ गया। उस समय मेरे मनकी स्थिति अंक कैदी जैसी ही थी।  
जब आज वापूजीके उस रोजके निर्णयका विचार करता हूँ, तो लगता है  
कि वापूजीमे कोई ऐसी अजीब शक्ति थी जिससे वे मनुष्यके दोषोंमे से  
भी उसके थोड़ेसे गुणोंको परख कर और उसे अपने निकट रखकर दोषोंका  
निवारण और गुणोंका विकास कर लेते थे। कितनी दूरदृष्टि, कितना स्नेह,  
कितनी बुद्धरता, कितनी क्षमा और माकी तरह खुद कष्ट सहन करनेकी  
कितनी शक्ति अनुमे भरी थी।

वर्धा जाकर वापूने मगनवाडीमे अपना डेरा जमाया और वहाँकी  
भोजनादिकी सारी व्यवस्था, जो ग्रामोद्योग सघके हाथमें थी, अपने हाथमें  
ले ली। वहाँका रसोखीघर नौकरोंसे चलता था। वापूजीने कहा कि अब  
तो आश्रमके ढगका अपने सहयोगसे चलना चाहिये। उसकी जिम्मेदारी  
हममें से कोजी ले ले। श्री महादेवभाखीके साथ विचार करके वापूजीने  
वह जिम्मेवारी मुझे देनेका निश्चय किया। मैंने कहा कि भोजनालयके लिये

वाजारसे सामान खरीदना मेरे स्वभावके अनुकूल नहीं है। बापू गभीरतासे बोले

“अैसी बात क्यों करते हो ? जो काम मिल जाय उसीको कर्तव्यप्राप्त समझकर करना चाहिये। इसीको भगवानने गीतामें ‘योग कर्मसु कौशलम्’ कहा है। किसी कामकी प्राप्तिकी लालसा भी न हो। मैं तुमको यही सिखा देना चाहता हूँ कि किसी भी काममें हमको सकोच न होना चाहिये। कार्य तो बाहरकी चीज है और अीश्वर अतरकी चीज है। बाहरी पूजा तो भक्त कर सकता है और दभी भी। परन्तु अन्तरकी पूजा तो भक्त ही कर सकता है। वस, अगर हम अतरके पुजारी बन जाय तो हमारा काम निबट जाता है।”

बापूके ये अुद्गार प्रेम और सहृदयतासे सने हुअे थे। मुझे यह सुनकर खूब आनंद हुआ और मैंने अपनी बातको वापिस खीच लिया। लेकिन बापूजीने वाजारसे सामान खरीदनेका काम मुझे न देकर श्री ब्रजकृष्णजी चादीवाला<sup>१</sup> को दिया। बापूजीने आगे कहा, “यह ग्राम-व्यवसाय मेरे जीवनका आखिरी कार्य है। इसको सुशोभित करना मेरा धर्म है। जो लोग मेरे पास रहना चाहते हैं, वे आश्रम-जीवन वितायें और इस काममें मेरी मदद करें।”

श्री सत्यदेवजी शास्त्री<sup>२</sup> से निष्काम कर्मके बारेमें बात करते हुअे बापूजीने कहा कि “कर्तव्यप्राप्त कर्म अपनेको निमित्त मात्र समझकर करना चाहिये। जगतमें अनेक शक्तियाँ अपना काम कर रही हैं। हम तो अुन शक्तियोंमें से क्षुद्रसे क्षुद्र शक्ति रखते हैं। यह अहभाव रखना तो मूर्खता है कि मैं करता हूँ।” बापूजीने यक्ष और पांडवोंका दृष्टांत दिया।

मैं रसोअीकाममें कडाअीसे नियमोंका पालन करता था। जिसलिअे भोजनालयमें मेरा रहना कुछ आदमियोंको अखरता था। जब मैं भोजनालयके इस कामसे अूबने लगा, तब मैंने अपनी मन स्थिति बापूजीके सामने रखी। बापूजीने कहा

“सच्ची पाठशाला तो पाकशाला ही है। सावरमती आश्रमके आरभमें पाकशालाका काम मेरे, काकासाहबके तथा विनोबाके हाथमें रहा। यह काम

१ दिल्लीके अेक प्रसिद्ध कार्यकर्ता।

२ सावरमती आश्रममें बापूके पास आये थे। अुस समय महिलाश्रममें शिक्षक थे।

कठिन तो है ही। परन्तु जिसमें लोगोकी मनोवृत्ति पहचाननेका अच्छा अवसर मिलता है। मानापमान सहन करना ही तो बड़ीमे बड़ी साधना है। मेरा धर्म है कि तुमको हारने न दू। अगर तुम भागना चाहो तो भागनेके लिये स्वतंत्र हो, परन्तु तुम्हारा भागना मुझे अच्छा न लगेगा। और आखिर तो जहा जाओगे वहा भी मनुष्य ही रहते होंगे और अनुसे भी सघर्ष होगा तो क्या करोगे ? मेरा मार्ग तो लोगोके बीचमे रहकर सेवा करनेका है। पहाडीमे, जंगलमे भाग जानेका मेरा मार्ग नहीं है। और वह मुझे पसन्द भी नहीं है, क्योंकि असम दश भी हो सकता है। यह जगत हिंसामय है। जिसमें अहिंसामय बनकर रहना ही पुरुषार्थ है। तुम नाथके और सुरेन्द्रके पुजारी हो, यह समझकर ही मैंने तुमको अितनी जिम्मेदारीका काम सौंपा है। जिसीमे श्रीश्वरका दर्शन करना और हरअेक कामको सफाई और सूक्ष्मतासे करना बहुत बड़ी साधना है। जब तक मेरे मनमे न आ जाय कि अब तुमको किसी गावमे जाकर सेवाकार्य करना चाहिये या तुम्हारे मनमे निश्चयपूर्वक न आ जाय तब तक यहासे तुम्हारा हटना मुझे अच्छा न लगेगा। मानापमानका सहन करना तो बडा तप है। तब ही हम गीताके वारहवे अध्यायको अपने जीवनमे अुतार सकते है। किसी बकरेको न मारना ही अहिंसा नहीं है। सबसे प्रेम करना ही अहिंसा है। तुम्हारे कामसे मैं खुश हू। तुम्हारा सब काम मेरी नजरमें है। तुम प्रसन्नतापूर्वक रहो और अपना काम करो।”



## मगनवाड़ीके प्रयोग और पाठ

### कार्यारम्भ

सन् १९३४ मे वापूजीके मनमे जब ग्रामोद्योग सघकी स्थापनाका विचार आया तो प्रश्न अुठा कि अुसका मुख्य केन्द्र कहा रखा जाय । जमनालालजीके मनमे बहुत दिनोसे चल रहा था कि किसी तरह वापूजीको वर्धामे बसाया जाय । वस, अिस अवसरका लाभ लेकर अुन्होने तुरन्त हाथ फैला दिया और कहा कि अुसके लिअे वर्धा सबसे अच्छी जगह है, क्योकि वह हिन्दु-स्तानके मध्यमे है और ग्रामोद्योग सघके लिअे मे अपना बगीचा तथा मकान और सब प्रकारकी सुविधा देनेको तैयार हू । वापूजीने अुसे स्वीकार किया और जमनालालजीने अपना सुन्दर बगीचा और मकान ग्रामोद्योग सघको समर्पण किया । अुसका नामकरण मगनलालभाजी गाधीके नामसे मगनवाड़ी किया । अिसलिअे मगनवाड़ी वापूजीका मुख्य क्षेत्र बना और ग्रामोद्योग सघको व्यवस्थित और लोकप्रिय बनानेकी दृष्टिमे वापूने अपना डेरा मगनवाड़ीमे डाला । वापू मगनवाड़ीमे करीब डेढ साल रहे । अितने समयमे ग्रामोद्योगोके पुनरुद्धार, ग्राम-सफाअी, भोजनके प्रयोग, रचनात्मक कार्यकर्ताओके साथ हुआ चर्चाअे — अनेक अँसे प्रसंग है कि वापूके मगनवाड़ी निवासका अेक स्वतन्त्र बडा ग्रथ बन सकता है । अिन प्रसंगोको अच्छी तरह तो महादेवभाजी<sup>१</sup> ही लिख सकते थे । चायद अुनकी डायरीमें से कुछ मिलें भी । कुमारप्पाजी<sup>२</sup> कुछ लिख सकते हैं । मेरा तो सिर्फ भोजनालयेके कारण या घरेलू कारणोसे वापूजीसे जो थोडा-बहुत सवध आता था अुसके बारेमे ही कुछ अुदाहरण यहा दूंगा ।

जैसा कि पहले लिखा जा चुका है वापूजीने कार्यारम्भ वहाके रसोअी-घरका चार्ज अपने हाथमे लेकर किया । अुन्होने लोगोको हाथ-पिसा आटा, हाथ-कुटा चावल, धानीका तेल अित्यादि खानेका और अपने हाथसे ही रसोअी

१ श्री महादेव देसाजी, वापूजीके मेक्रेटरी ।

२. श्री जे० सी० कुमारप्पा, प्रसिद्ध अर्थशास्त्री । अुस समय ग्रामोद्योग सघके मंत्री ।

बनानेका पाठ देना आरम्भ किया। इस प्रकारका रसोजीघर चलानेका मेरे जीवनमें यह पहला प्रसंग था। विविध प्रकारके लोग आते थे, समय-बेसमय भी आते थे। अन्न सबका आतिथ्य करना और अन्न सबको सतोष देना बड़ा कठिन काम था। मगनवाडीमें भिन्न भिन्न रसिके लोग थे। आटा सब लोगोंको बारी बारीमें पीसना पड़ता था। खाना बनाने और बरतन मलनेकी भी बारी थी, लेकिन अन्नमें बहुत बाधाएं आती थी।

बापूने तेलकी बानी भी वही शुरू कर दी थी, जिसकी व्यवस्था श्री छोटेलाजजी<sup>१</sup> ने की थी। बादमें अन्नका चार्ज अप्रकाशबाबूको दिया गया था, जो 'ट्रिप्लू' के अपसपादक थे लेकिन अन्न छोड़कर मत्स्यके लिये बापूके पास आ गये थे। लोगोंको रहनेके लिये जगहकी भी तंगी थी। पश्चिमके दरवाजेके अन्तरके कमरेमें सब लोग रहते थे। और अन्नका नाम धर्मशाला हो गया था। कुछ दिन काकासाहब कालेलकर भी अन्नमें रहे थे। भसालीभाजी<sup>२</sup> का कर्मयोग वहीसे शुरू हुआ था। जब वे भटकते भटकते बापूके पास आये तब अन्नकी शारीरिक अवस्था बहुत खराब थी। पैर सूजे हुए थे। दात विलकुल निकम्मे हो गये थे, क्योंकि वे केवल कच्चा आटा ही घोलकर पीते थे। बापूने अन्नको धूपमें सिकी हुआ रोटी खाने और चरखा कातनेको राजी कर लिया और वही रहनेके लिये कहा। वे रह गये किन्तु अन्न समय वे बापूसे ही बात करते थे और बाकी समय मौन रखते थे।

छोटे छोटे कामोंमें भी बापू बहुत बारीकीसे ध्यान देते थे। मीराबहन बापूकी व्यक्तिगत सेवा करती थी। रसोजीघरमें नित नये जैसे प्रश्न आते थे, जिनके लिये मुझे बापूके पास जाना पड़ता था। मेरे खिलाफ शिकायतें भी बापूके पास जाया करती थी। भोजनका क्रम यह था

१ १९१७ में सावरमती आश्रमके एक प्रमुख आश्रमवासी। जिनका विस्तृत परिचय 'सेवाग्राम आश्रमके अद्योग' नामक प्रकरणमें आयेगा।

२ श्री जयकृष्ण भसाली। सावरमती आश्रमसे बापूजीके साथी, जिन्होंने १२ वरसका मौन लिया था। अन्होंने कभी लवे लवे अपवास व भोजनके विचित्र विचित्र प्रयोग किये हैं। सन् '४२ के आन्दोलनमें जिन्होंने सबसे लम्बा अपवास किया था, जो ६३ दिन तक चला था। जिसका वर्णन 'अगस्त आन्दोलन और आश्रमवासी' प्रकरणमें आयेगा। ~ ८

नाश्तेमें दलिया और १० तोला दूध ।

दोपहरको २० तोला दही या छाछ और रोटी तथा साग ।

शामको २० तोला दूध और खिचड़ी या चावलके साथ साग ।

\*

\*

\*

अब मैं यहा कुछ ऐसे प्रसंग देता हूँ, जिनसे मुझे बापूके हृदयके विविध पहलुओका ज्ञान हुआ, जीवनमें मैंने बहुत बहुत सीखा और अुनके प्रकाशमें अपने जीवनको गढनेका प्रयत्न किया ।

## १

## पहला पाठ

अेक रोजकी बात है । दलिया खतम हो गया था । श्री तुलसीमेहरजी नेपालसे कुछ खानेकी चीजे लाये थे । अुन्होंने कहा कि सबेरे नाश्तेमें सब लोगोको वाट देना । दलिया नहीं था और ये चीजे मिल गयी, जिस कारण मैंने दूसरे दिन नाश्तेमें लोगोको दूध तथा मेहरजीकी लाञ्छी हुअी दूसरी चीजे दी । शामको घूमते समय वहनोने बापूके सामने बात निकाली कि आज सुबह नाश्तेमें दलिया नहीं बना था । बापू चौंके कि यह कैसे हो सकता है ?

शामकी प्रार्थनाके बाद मेरी पेशी हुअी । बापूने पूछा, क्यों बलवतसिंह, आज दलिया क्यों नहीं बना था ? मैंने सब परिस्थिति और कारण बताया । जिस पर बापूजीने लम्बा भाषण सुनाया । कहा, “ देखो मैंने ग्रामोद्योग सघका रसोअीघर जिस तरहसे चलता था वह बंद कर दिया है और सबको खाना खिलानेकी जिम्मेदारी अपने सिर पर ली है । अुनको मैंने बताया है कि मैं तुमको क्या क्या खिलाऊंगा, और वह सब तुम्हारे भारफ्त करवाना चाहता हूँ । मैंने अुन्हे खिलानेका जो वचन दिया है अुममें अगर अुनकी अनुमति लिये बिना कुछ परिवर्तन करूँ तो मेरे लिये यह अुचित नहीं है । तुलसीमेहरकी चीजे खानेके समय या अुपरमें दे सकते थे, लेकिन दलिया तो लोगोको देना ही चाहिये था । दलियाके बदलेमें दूसरी चीजें देकर हम दलिया न बनानेका बचाव नहीं कर सकते । जो लोग दलिया ही पसंद करते हैं और दूसरी चीज नहीं लेते, अुनके लिये तुम्हारे पास क्या जवाब

है? अगर दला हुआ दलिया नहीं था तो मुझे तो कहना था। मैं खुद दलनेमें मदद करता।”

शिकायत करनेवाली वहनो पर मुझे गुस्सा आया। पर बापूका कहना ठीक लगा। मैंने अपनी भूल कबूल की और कहा कि आगे जब कभी ऐसा प्रसंग आयेगा तब आपकी मदद जरूर लूंगा। आगे ऐसी भूल नहीं होगी।

लोग ठीक समय पर अपने हिस्सेका आटा नहीं पीस पाते थे। अंक रोज आटा खतम हो गया तो मैं सीधा बापूके पास गया कि आज आटा नहीं है और कोअी पीसनेवाला भी नहीं है। मैं चाहता तो खुद पीस सकता था और कोशिश करके किसी दूसरेकी मदद भी ले सकता था। लेकिन मेरे मनमें तो उस रोज बापूजीने कहा था उसकी थोड़ी चिठ थी। जिसलिअे मैं अनुकी परीक्षा लेना चाहता था। बापूने कहा, चलो मैं चलता हू पीसनेके लिअे। बापू आये और मेरे साथ चक्की पर बैठ गये। वस, हमारी चक्की चलने लगी।

बापू मेरे साथ चक्की पीस रहे थे, जिसलिअे अंक तरफ तो खुशी हो रही थी कि मैं बापूको चक्की पर कैसे घसीट लाया और आज बापू मेरे साथ चक्की पीस रहे हैं। परन्तु दूसरी तरफ मेरे मनमें दया और शर्म आ रही थी कि यह तो मैं भी कर सकता हू। बापूजीको क्यों कष्ट दूँ? उस समय श्री काले, जो अंक लाखके अिनामवाले चरखेका प्रयोग कर रहे थे, वही थे। वे अंक कैमरा लेकर बापूजीका फोटो लेने लगे। मैं नहीं जानता वह चित्र कही आया या नहीं, या आया तो कैसा आया। लेकिन मेरे मनमें उसे प्राप्त करनेकी अिच्छा बनी रही है।

सचमुच ही मेरे लिअे बापूका वह बडा भारी पाठ था। मैंने अपने आपको धन्य माना कि जगतके अंक महापुरुष जिस तरह मेरे साथ चक्की पीस सकते हैं। बापूजीकी कर्तव्यनिष्ठा और छोटे कामको भी वे कितना महत्त्व देते हैं जिसका ज्ञान मुझे जिस बातसे हुआ। थोडी देरमें मैं हारा और मैंने बापूजीमें कहा कि आप जाअिये मैं खुद ही पीस लूंगा। बापूजीके पास कामका तो पहाड पडा था। बोले, हा मेरे पास तो बहुत काम पडा है। ओर वे चले गये। उस रोजसे मैंने जिस बातकी सावधानी रखी कि जिस प्रकारका प्रसंग कभी न आवे। लेकिन जैसे प्रसंग और भी आये, जब बापूजीने कामकी भीडमें भी मुझसे और दूसरोसे अनेक काम करवाये।

## भगवान कृष्णका स्मरण

अंक दिन बापूजीने अंक योजना निकाली कि सबके जूठे बरतन बारी बारीसे दो-तीन आदमी मले और रसोआधीघरके पकानेके बरतन दो आदमी बारी बारीसे अलग मले। इससे लोगोमें आपसमें प्रेमभाव बढ़ेगा, अंक-दूसरेके बरतन मलनेमें जो घृणा है वह मिट जायगी और सबका समय भी बचेगा। अन्होंने इसका महत्त्व मुझे समझाया। लेकिन अुनकी यह बात मेरे गले न अुतरी। मैंने कहा कि सबके जूठे बरतन अंकसाथ मलनेमें काफी अव्यवस्था होनेका डर है। बापूने कहा कि अव्यवस्थामें व्यवस्था लाना ही हमारा काम है। चलो, पहली बारी मेरी और बाकी। वस, बाको लेकर बापूजी बरतन मलनेकी जगह जाकर बैठ गये। और सबसे कह दिया कि थाली यहां रख दो और हाथ धोकर चले जाओ। पहले तो लोग घबराये, लेकिन बापूका रख देखकर सब बरतन रखकर चले गये। वस, बापू और बा दोनों बरतन मलनेके लिये जुट गये। मैं रसोआधीघरके चार्जमें था। मुझे वे ना नहीं कह सकते थे। इसलिये मैं भी अुनकी मददमें जुट गया।

जब बापू और बा सबके जूठे बरतन साफ कर रहे थे, तब मेरे मनमें भगवान कृष्णकी याद आ रही थी और मैं सोच रहा था कि युधिष्ठिरके यज्ञमें भगवान कृष्णने जूठन अुठानेका काम क्यों लिया होगा। मनमें आनंद और शर्मका द्वन्द्व चल रहा था। लेकिन बापूजी और बाको हम कामसे कैसे विरक्त करे, इसका रास्ता नहीं सूझ रहा था। साथ ही साथ यह भाव भी पक्का हो रहा था कि जब बापू और बा इस तरहका काम कर सकते हैं, तो हमारे मनमें किसी भी कामके लिये छोटे-बड़ेका भेद नहीं रहना चाहिये। बीच बीचमें बा और बापूका मनोरजन भी चल रहा था। दोनोंमें होड़ लग रही थी कि देखे कौन अच्छा साफ करता है? बापूजी बरतन साफ करते और कहते, “क्यों बलवतसिंह, कैसा साफ हुआ है? तुम क्यों हिम्मत हारते हो? आदमी निश्चय करे तो दुनियामें कौनसा ऐसा काम है जो वह नहीं कर सकता। आखिर हमारे घरोंमें क्या होता है? स्त्रिया ही घरके सब जठे बरतन साफ करती हैं। यह हमारा बड़ा कुटुम्ब है। और हमें स्त्री-पुरुषका भेद मिटाना है, इसीलिये तो मैंने रसोआधी-घरका चार्ज किमी वहनको न देकर तुमको दिया है। सावरमतीमें भी मैंने

रसोळीका चार्जे विनोवाको दिया था। मैं मानता हूँ कि स्त्री पुरुषके कामोंके विषयमें जो भेद है वह हमारे आश्रममें तो रहना ही नहीं चाहिये। और खास तौर पर रसोळीवर तो पुरुषोंको ही चलाना चाहिये। मैंने अपने जीवनमें जिस प्रकारके अनेक प्रयोग किये हैं। और मैं जिस नतीजे पर पहुँचा हूँ कि सामूहिक रसोळीवर चलानेमें जो कुटुम्ब-भावना बढ़ती है, वह अन्य प्रकारसे नहीं बढ़ती। जो रसोळीवर चलाता है उसकी जिम्मेदारी बहुत बड़ी होती है। सब चीजोंको व्यवस्थित और स्वच्छ रखना और जितने भोजन करनेवाले हैं उनको भगवान समझकर प्रेममें खिलाता यह आध्यात्मिक प्रगतिकी बड़ी साधना है। तुम जिसमें पास होगे तो मैं समझूँगा कि तुम सेवा कर सकते हो।”

मेरे मनमें एक तरफ तो यह चल रहा था कि जल्दीसे जल्दी वापूजी बरतन छोड़कर यहाँसे चले जाय और दूसरी तरफ यह चल रहा था कि वापूजी जितनी देर यहाँ रहेंगे उतना ही अच्छा है। क्योंकि मुझे दोनो प्रकारके पाठ मिल रहे थे। अगर मैं चित्रकार होता तो उस दिनका चित्र बनाकर लोगोंके सामने रखता। वापूका जिस प्रकारका चित्र मैंने एक भी नहीं देखा है और गायद किसीके पास होगा भी नहीं।

यह लिखते समय मेरे मनमें जो भाव उठ रहे हैं, उनको कलमबद्ध करना भी मेरे सामर्थ्यसे बाहरकी बात है। वापू कहा और हम कहा ? हमको उन्होंने कितने कितने कष्ट सहन करके कैसे कैसे सुन्दर पाठ पढ़ाये। लेकिन हम पूरी तरहसे उनके पाठोंको हजम नहीं कर सके। अब मनमें आता है कि दो-चार सालके लिये वापूजी फिर आ जाय तो उनसे खूब सीखें। पर ‘अब पछताये होत क्या जब चिड़िया चुग गयी खेत’। गया समय हाथ नहीं आता। मेरे मनमें ऐसा थोड़े ही था कि कभी वापूजी हमसे अलग होनेवाले हैं। लेकिन जो दुनियाका नियम है, वही हम पर भी लागू हुआ।

३

पहले खुद फिर दूसरे

तेलघानी वापूजीके कमरेके पीछे ही चलती थी और तिल आदिकी सफाई वापूजीके सामनेके वरामदेमे होती थी। तिलकी सफाईका काम वा और दूसरी बहनें करती थी। एक रोज पूज्य वाने मुझसे कहा, बलवत

देखो यह तिल बहुत बारीक है और जिसमें बारीक कचरा है। मेरी आंख से नहीं दीखता है। तुम एक बाकीसे सफाई करा दो न। मैंने बड़े उत्साह और आनन्दके साथ हा कहा।

अस समय एक बोरेकी सफाई करनेके लिये मजदूरनी दो या चार आने पैसे लेती थी। मैंने तुरन्त ही एक बाकीको तिल साफ करनेके लिये लगा दिया और मनमें खुश होने लगा कि मैंने बाकी मदद की। मुझे पता नहीं था कि थोड़ी देरमें ही बा और मेरे दोनोंके ऊपर बापूका हटर पड़नेवाला है।

बापू किसी कामसे या स्नानके लिये कमरेसे बाहर निकले। मजदूर बाकीको तिल साफ करते हुए देखकर बोले, “जिस बहनको किसने लगाया?” अब बिल्लीके गलेमें घटी बाधनेका सवाल खड़ा हो गया। जवाब कौन दे?

मैंने डरते डरते धीरेसे कहा, “बापूजी, मैंने लगाया है।”

बापू बोले, “क्यों? मैंने तो यह काम बाकी और दूसरी बहनोको सौंपा है न? तब तुम जिसके बीचमें क्यों पड़े?”

मैंने शरमाते हुए कहा कि तिल बहुत बारीक है और अंशमें बारीक कचरा है। यह साफ करनेमें बाकी नहीं दीखता है। फिर अंशकी सफाईके पैसे भी ज्यादा नहीं लगेंगे।

बापू गंभीर हो गये और बोले, “ठीक है, तो दूसरा सब काम छोड़ कर मैं पहले तिल साफ करूंगा।” वे सूप लेकर तिल साफ करने बैठ गये। यह देखकर मुझे तो पसीना आ गया।

पासवाले कमरेमें बा हमारा मवाद सुन रही थी। शायद उनके मनमें भी मेरे ऊपर दया और बापूके ऊपर कुछ गुस्सा आ रहा होगा। वे थोड़ी देरमें बाहर आयी और दुःखी मनसे बापूके हाथसे सूप छीनकर बोली, “आप अपना काम करें। हम साफ कर लेंगे।” बापू चले गये और बा तिल साफ करने लगी। अस समय मुझे भी यह सोचकर बापूके ऊपर बड़ा गुस्सा आया कि छोटीसी बातके लिये बापू बाकी कितना कष्ट देते हैं। लेकिन जिसको मैं छोटी समझता था, वह बापूके लिये बड़ी बात थी। वे तो गृह-अध्योग और ग्रामोद्योगके लिये ही वहां बैठे थे। अगर अंशको सबसे पहले बासे न कराते या सुद न करते तो दूसरोंसे कहनेके लिये बल कहासे लाते?

### किफायतशारीका अनोखा नमूना

एक बार वजाजवाडी, वर्धामि काग्रेम बर्किंग कमेटीकी बैठक थी। वापूजीने भोजनके लिये सबको निमन्त्रण दिया। मुझे बुलाकर कहा कि देखो आज जितने मेहमान आनेवाले हैं। उनको भोजनका प्रवध करना है।

मैंने कहा, “मेरे पास जितनी थाली-कटोरी नहीं हैं।” वे बोले, “बडके पत्ते तोड़ लाओ और उनको पत्तले दना लो। कटोरियोंके स्थान पर मिट्टीके सकोरे अस्तेमाल करो। आखिर देहातके लोग क्या करते हैं? जब उनको यहाँ मेहमान आते हैं तो क्या वे नये वर्तन खरीदते हैं? हम भी तो यहाँ गरीबीका व्रत लेकर ही बैठे हैं न। हम तबगर तो हैं नहीं जो नये नये वर्तन खरीदते रहें। और देखो जो मिट्टीके सकोरे हैं वे भी खानेके बाद फेंक देनेके लिये नहीं हैं। उन सबको धोकर, साफ करके फिर अग्निमें शुद्ध करके रख देना।”

पत्तलकी बात तो मेरी समझमें आ गयी, लेकिन मिट्टीके सकोरोको काममें लेकर और अग्निमें शुद्ध करके फिर काममें लेनेकी बात मेरे मनको नहीं पटी। क्योंकि उत्तरप्रदेसमें तो यह रिवाज है कि मिट्टीका वर्तन काममें लिया और फेंक दिया। और यही मस्कार मेरे चित्त पर जमा हुआ था। जिसलिये उसे फिर काममें लानेसे घृणा थी। जिस पर वापूजीने एक लंबा भाषण सुनाया।

वापूजीने कहा, “देखो कुम्हार उस पर कितनी मेहनत करता है। उसे बनाता है, तपाता है, उस पर रंग करता है। और हम एक ही बार अस्तेमाल करके उसे फेंक दे यह तो हिंसा है। सामानकी बरवादी तो है ही।” मुझे अब ठीक याद नहीं है लेकिन पेरिन वहन या गोसी वहनका नाम लेकर वापूने कहा कि उन्होंने मुझे बताया है कि जिस तरहसे मिट्टीके वर्तनका उपयोग हो सकता है और वे करती भी हैं। तो हम भी क्यों न करें?

वापूजीकी बात पूरी तरह तो मुझे नहीं जची, लेकिन मैंने प्रयोग करना कबूल किया। सकोरे दिल्लीसे हमारे साथ आये थे। जब सब लोग खाने बैठे तो मैंने सूचना की कि मिट्टीके वर्तन कोभी फेंक न दे। धोकर अंक तरफ रख दे। उनका फिर अस्तेमाल किया जायगा। जिस पर राजेन्द्रबाबू चाक



कर बोले, “अुन्हे फिर अिस्तेमाल किया जायगा ? ” वापू अुनके पास ही बैठे थे । अुन्होंने कहा, “ हा, अिनको फिरसे अग्निमें तपाकर शुद्ध किया जायगा और तब अिनका अुपयोग करनेमें कोई हर्ज नहीं है । ” वापूकी यह बात अुनको अटपटी लगी, लेकिन वे कुछ बोल नहीं सके । मैंने सब वरतन अिकट्ठे किये और फिरसे अुन्हे अग्निमें तपाकर अुनका अुपयोग किया । अनुभव यह आया कि जिन वरतनोंमें दूध या दहीका अुपयोग किया गया था, अुनकी शकल भद्दी हो गयी थी । क्योंकि अुनमें चिकनाजीका शोषण हो गया था, और अिस कारण अुन पर रोगन-सा फिर गया था । पानीके वरतनोंमें कुछ फर्क नहीं हुआ और वे बिलकुल कोरेकी तरह निकले । तबसे मिट्टीके वरतनोंका अक्सर मैं पानीके लिये ही अुपयोग करता था । और वे शुद्ध कर लिये जाते थे । सकोरो-पत्तलोका सिलसिला मगनवाडीमें अक्सर चलता था ।

## ५

## जीवनका कार्य और आशीर्वाद

मैं प्रारंभमें अेक बात कहना भूल गया । जब हम वर्धा पहुंचे तब पहले तो वापूजीने मेरे साथ घूम कर मगनवाडीकी सारी जमीन मुझे बताया और कहा कि बिना बैलके हाथ-पैरसे तुम काम कर सको अुतनी जमीन ले लो और अुसमें हाथसे खोदकर सागभाजी पैदा करो । तुम तो किसान हो न ? और सब किसानोंके पास बैल भी कहा होते हैं ? हम तो गरीब किसान हैं । अिसलिये हमारे पास कुछ भी न हो तो भी हम अपनी सागभाजी कैसे पैदा कर सकते हैं, यह हमें सीख लेना चाहिये ।

मगनवाडीके कुअेंके पास ही जमीनका अेक छोटा सा टुकड़ा खाली पड़ा था । अुमें मैंने और वापू दोनोंने पसन्द किया और मैं फावड़ा लेकर अुसमें जुट गया । आज सोचता हू तो ध्यानमें आता है कि वापूने अुस जमीनके टुकड़ेमें कार्यारंभ करानेके साथ साथ मेरे जीवनका कार्य और अपना आशीर्वाद दोनों ही मुझे दे दिये थे । महान पुरुषोंकी दृष्टि कितनी दीर्घ होती है, अिमकी कल्पना अुस समय तो नहीं हुअी थी किन्तु आज हो रही है । लोग किमी बड़े कामका श्रीगणेश करनेके लिये और आशीर्वाद लेनेके लिये किमी बड़े आदमीको बड़े प्रयत्नसे बुलाते हैं । लेकिन मेरे कामका श्रीगणेश वापूने खुद आग्रहपूर्वक प्रेमभरे आशीर्वाद देकर कर दिया । वापूकी छोटी छोटी चीजोंमें कितना रहस्य भरा था, यह अुस समय ध्यानमें

नहीं आता था। अब जब अंनका स्मरण आता है तो अंक अंक चीज स्मृतिपट पर चल्चित्रकी तरह आकर सामने नाचने लगती हैं। जिसमें आनंद व दुःख दोनों होते हैं। आनंद अिम बातका कि भगवानने हमको अँसा मुअवसर दिया कि वापूजीके अितने निकट रहकर हमें सब मीखनेको मिला और दुःख अिम बातका कि तब हमने अुम बातको आजकी तरह क्यों नहीं समझा। सचमुच भगवान मनुष्यके जीवनमें कैसे कैसे खेल खेलता है, लेकिन हम अुनका रहस्य नहीं समझ पाते।

मैं अुम टुकडेमें रोज खोदता, क्यारी बनाता, खाद डालता और कुछ न कुछ भाजी लगाता। जब अुग जाती तो वापूको दिखाने लाता। वापू देखते और आनंदमें मुक्तहान्य हमते। कहते, “मेरे खाने लायक क्या होगी?” मैं अुतावला हो जाता और रातदिन चिन्ता करता कि जल्दी बढ जाय तो वापूको खिलाऊँ। जब थोड़ी बढ जाती, मैं थोटेमें पत्ते लेकर जाता और घोकर वापूजीके सामने रख देता। अुस समय वापूजीको और मुझे जो आनंद होता था अुमकी तुलना मा और वच्चेके पारम्परिक भावमें ही की जा सकती है। निमन्देह अुम समय हमारी दोनोंकी मानसिक अवस्था अैसी ही थी।

## ६

### भानूवापा

वापूजीके आमपाम गिवजीकी वरात तो थी ही, लेकिन अुसमें भानूवापामें तो सचमुच गिवजीके ही मुख्य गुण थे। वे कच्छके थे। वापूजीके प्रति अुनकी अगाध श्रद्धा थी। अुममें ६० में अूपर थे। वापूजीके पास आये और बोले, “मुझे तो आपके पास सेवा करना है। जिस कामको कोयी न करे अैसे फालतू कामको मैं करूँगा और सबके बाद जो बच जायगा अुमसे ही अपना गुजर कर लूँगा।” अुनके पाम कुछ पैसा था। वह भी अुन्होंने वापूजीको देनेको कहा। अुसका क्या हुआ मुझे पता नहीं चला। वापूजीने कहा, “आप मगनवाडीमें चलनेवाले कामोंमें से अपनी अनुकूलताका काम पसंद कर लें।” अुन्होंने सफाईका काम पसंद किया। मुबह झाड़ू और वाट्टी लेकर निकलते और मगनवाडीके बने कोनेमें फिर जाते। जहाँ भी कचरा और गदगी पाते वहीमें अपनी वाट्टीमें डालकर अुचित स्थान पर पटुचा देते। जब सब लोग भोजन करके चले जाते तो मेरे पाम आकर कहते, “भाजी

जो कुछ बचा हो मुझे दे दो।” मैं उनका ध्यान तो रखता ही था। लेकिन मगनवाडी में मेहमानों की अतिथि अनिश्चितता रहती थी कि कब कितने मेहमान आ जावेंगे इसका कोई ठिकाना नहीं था। इसलिये कभी कभी मैं कठिनाई में पड़ जाता था। लेकिन वे तो अव्यत ठहरे। कहते, अरे किसीका जूठा तो बचा होगा? और जूठन डालने की बातों से जूठन निकाल कर ले जाते। मुझे इससे दुःख और घृणा भी होती। कपड़ा मात्र लगी रखते थे। ओढ़ने-विछाने के विस्तरका तो सवाल ही नहीं था। चटाई का ही कोई टूटा टुकड़ा लेकर उसी पर कहीं पड़े रहते। और सारी मगनवाडी का समाचार वापूजी को सुना आते। उनके भोजन की अति अव्यवस्था से मुझे बुरा लगता। मैंने वापूजी से कहा। वापूजी बोले, “भानूवापा तो अव्यत है। उसकी सादाई और असग्रह की तो मुझे ओर्पा होती है। लेकिन उसके भोजन की अव्यवस्था मुझे पसंद नहीं है। मैंने उसे समझाया भी। लेकिन वह नेचारा भी क्या करे? अपनी आदत से लाचार है। उसकी कितनी सेवा और त्याग है। अगर व्यवस्था भी उसके जीवन में आ जाय तो सोने का आदमी है।”

## ७

## त्याग का पाठ

उसी समय हरिलाल गांधी भी वापूजी के पास आ गये थे। कहते थे कि मेरी भूल मेरी समझ में आ गयी है और अब मैं वापूजी के पास ही रहूंगा। वापू तो महान पुरुष थे। मैं और हरिलालभाई एक ही कमरे में रहते थे। पहले से उस कमरे में मैं रहता था, इसलिये मैं उस पर अपना ज्यादा हक समझता था। हरिलालभाई ने चाहा कि वह कमरा उनके लिये खाली कर दिया जाय और मैं कहीं दूसरी जगह चला जाऊ। मैंने कहा कि यह नहीं हो सकता। यह गिकायत वापूजी के पास गयी। उस समय वापूका एक महीने का मौन चल रहा था। वापू ने मुझे गुलाया और पूछा, “तुम्हारा और हरिलालका क्या झगडा है?” मैंने सब बताया। वापू ने लिखा

“तुम उसको कमरा दे दो, क्योंकि तुम तो पेड़ के नीचे भी रह सकते हो। तुम मुझे छोड़कर भागने वाले नहीं हो, लेकिन हरिलाल तो मुझसे दूर दूर भागता है। अब उसके दिल में राम बैठा है और मेरे पास आया है, तो छोटी छोटी बातों के लिये मैं उसको तग करना नहीं चाहता हूँ। अगर वह टिक जाय तो बहुत बड़ी बात होगी। सब में बड़ा मनोप तो वाको

होगा। बाकी यह बड़ी शिकायत है कि मैं हरिलाल पर ध्यान नहीं देता। लेकिन मैं अपने ढंगसे ही ध्यान दे सकता हूँ। मेरे मनमें मेरे और परायेका भेद ही नहीं है। जो मेरे रास्तेसे चलता है वह मेरा है। दूसरे रास्तेसे चलनेवालाका मैं द्वेष नहीं करूँगा, लेकिन उनकी मदद भी नहीं करूँगा। जिसलिये तुमसे मैं त्यागकी आशा रख नकता हूँ। हरिलालसे नहीं।”

मैं वापूकी बात समझ गया और वह कमरा हरिलालभाभीके लिये मैंने खाली कर दिया। उस दिनसे मैं सचमुच ही पेडके नीचे रहने लगा। वापूजीने मुझे पेडके नीचे रहनेको क्यों कहा, उसका मर्म मैं पेडके नीचे रहकर समझा। वास्तवमें जिस चीजकी योग्यता मुझमें नहीं थी उसकी आशा और शुभ मकल्प करके वापूजीने मुझे किम तरह पोषण दिया है, जिस बातका जब मैं विचार करता हूँ तो मेरा हृदय गद्गद हो जाता है और मेरा मस्तक वापूजीके चरणोंमें झुक जाता है।

वापूजीने मुझे जापानी साधु श्री केशवभाभी<sup>१</sup> और श्री राजकिशोरी<sup>२</sup> वहनको हिंदी पढानेका काम सौंपा। केशवभाभी टूटीफूटी अंग्रेजी तो जानते थे, लेकिन वैसे जापानीके अलावा और कुछ नहीं जानते थे। मैं भी हिंदी और गुजरातीके अलावा और कुछ नहीं जानता था। जिसलिये उसी पेडके नीचे अिशारोसे काम लेकर हमारी हिन्दी पाठशाला शुरू हुई।

८

### काम करो तो खाना मिलेगा

एक रोज एक नौजवानने मुझसे आकर कहा कि “मुझे दो तीन रोज ठहरकर यहाँ सब देखना है। वापूजीमें मिलना है। मेरे पास खाने-पीनेके लिये कुछ भी नहीं है। यही भोजन करूँगा।” मैंने जाकर वापूजीसे कहा। वापूजीने उनको बुलाया और पूछा कि वे कहाँके रहनेवाले हैं और जिस समय कहाँसे आ रहे हैं। उन्होंने कहा, “मैं बलिया जिलेका रहनेवाला हूँ और कराची कांग्रेस देखने गया था। मेरे पास पैसा नहीं था जिसलिये कभी गाड़ीमें बिना टिकट, कभी पैदल मागते-खाते गया और अैसे ही आया।” वापूजीने गंभीरतासे कहा, “तुम्हारे जैसे नौजवानको यह शोभा नहीं देता।

१ एक जापानी साधु जो वापूजीके परम भक्त थे।

२ श्री चन्द्र त्यागी मेरठ जिलेके निवासी थे और सावरमनी आश्रममें बहुत दिनोंसे रहते थे। राजकिशोरीवहन उनकी पुत्रवधू थी।

अगर पैसा पास नहीं था तो कांग्रेस देखनेकी क्या जरूरत थी ? उससे लाभ भी क्या हुआ ? बिना मजदूरी किये खाना और बिना टिकट गाडीमे सफर करना चोरी और पाप है। यहा बिना मजदूरी किये खाना नहीं मिल सकता। ” अुनका नाम अवधेश था। देखनेमे अुत्साही और तेजस्वी मालूम होने थे। वहाकी कांग्रेसके कोअी कार्यकर्ता थे। अुन्होने कहा, “अच्छा मुझे काम दीजिये। मैं काम करनेके लिये तैयार हूँ।” बापूजीने मुझसे कहा, “अुनको कोअी काम दो। जो आदमी हूण्टपुण्ट है और काम मागने आता है अुसको काम मिलना ही चाहिये। और अुसके बदलेमे खाना मिलना चाहिये। यह काम सल्तनत और समाज दोनोंका है। लेकिन सल्तनत तो आज पराअी है। समाजका ध्यान भी अिस तरफ नहीं हे। लेकिन मेरे पास जो आदमी आकर काम मागता है अुसे मैं ना नहीं कह सकता। हमारे पास अैसे काम पैदा करनेकी शक्ति होनी चाहिये कि हम लोगोको ना न कह सके।” बापूने अुनसे कहा, “अच्छा अवधेश तुम यहा पर काम करो। मैं तुमको खाना दूगा और आठ आने रोजके हिसाबसे अूपर मजदूरी दूगा। जब तुम्हारे किरायेका पैसा हो जाय तो टिकट लेकर घर चले जाना।” अवधेशजीने बडी खुशीसे कबूल किया।

मैंने अुनको रसोअीघरमे काम दे दिया। वे भाअी बडे मेहनती और श्रद्धालु थे। मेरा खयाल है करीब डेढ महीना अुन्होने खूब काम किया और टिकटके लायक पैसा हो जाने पर अपने घर चले गये।

## ९

### रसोअीघर और सफाअी

बापूजी रसोअीघरके छोटेसे छोटे काममे खूब रस लेते थे। कभी कभी तो घटो चक्की दुरुस्त करनेमे चले जाते थे। चावल और अनाजकी सफाअी अुनके ही कमरेमे होती थी। वे सब लोगोको अिकट्ठे करके काम करने और ग्रामोद्योगकी चीजे खानेका महत्त्व समझाते थे। रसोअीघरमे जाकर सब चीजोकी सफाअी और व्यवस्था देखते थे।

अेक रोज हम लोग बिना धुले आलू काट रहे थे। अितनेमे बापू आ गये। बोले, “बलवन्त, बिना धोये आलू काटना तुम कैसे सहन कर सकते हो ? अुसमें चारो तरफ मिट्टी लग जाती है। पहले अुसको खूब रगडकर धोना

चाहिये और फिर काटना चाहिये।” मेरा तो बिमकी तरफ विलकुल ही खयाल न था। मैं शरमाया और आगेमें धोकर ही काटनेका निश्चय किया।

एक रोज वापू रसोजीघरमें आये और बड़े ध्यानसे चारों ओर देखने लगे। रसोजीघरके एक अंधरे कोनेकी छतमें मकड़ीका जाला लगा था। वापूने धुने देख लिया। धुनकी तरफ धिआरा ऋके मुझमें कहने लगे, देखो वह क्या है? रसोजीघरमें जाला हमारे लिये गर्मकी बात है। मैं तो गर्ममें गड़-ना गया। मेरे मनमें कभी आया ही नहीं था कि धुन ओरसे रसोजीघरकी छत भी माफ करना चाहिये। और यह भी नहीं समझता था कि वापू ऐसी ऐसी चीजोंको भी देखेंगे। मैं हैरान था कि वापू जितने विविध कामोंका भार उठाते हूँ भी बिना चीजोंमें ऐसी वारीकीमें जितना समय कैसे दे सकते हैं।

भोजनके अनेक प्रयोग चलते थे। बनानेका समय कैसे बचाया जा सकता है, चूल्हा ऐना हो जिनमें लकड़ी कम जले और धुआ न हो, क्या चीज बनानेमें समय कम लगेगा और पोषण भी पूरा मिलेगा—बिना प्रश्नों पर विचार होता था। भमालीभायी नीम खाते थे और धुनकी बड़ी तारीफ करते थे। जिसलिये वापूजीने खुद भी नीम खाना शुरू किया और दूसरोंको भी खिलाते थे। खिमलीका प्रयोग भी चलता था। वापूके पास दो-चार बीमार तो बने ही रहते थे, जिनका बिलाज वापू खुद करते थे। उस समय चार मुख्य रोगी थे। मदालमा बहन, भाजू पानमें, हरजीवन कोटक और मुमगल प्रकाश। भाजू पानसेके पेटदर्दका कारण दूधनेके विचित्र प्रयोगका वर्णन मैं आगे कहूँगा।

पू० वा रसोजीघरके वारेमें वापूजीमें भी अधिक व्यवस्था और सफाई पमद करती थी। जब रसोजीघरमें आ जाती तो दोष बतानेकी झड़ी लगा देती। यह ठीक नहीं है, वह ठीक नहीं है, यह गन्दा है, वह गन्दा है। अपने हाथमें भी काम करने लगती। यह मुझे अच्छा नहीं लगता था। ऐसा लगता था कि वा मेरी आलोचना कर रही है। एक रोज मैंने वापूजीके पान जाकर शिकायत की। वापूजी खूब हमें और बोले, “बाकी वाणी जितनी मस्त है हृदय उतना ही कोमल है। तुम जानते नहीं हो। अव्यवस्था और गदगी वामें विलकुल सहन नहीं होती। तुमको तो बाके कहनेसे अप्रदेश लेना चाहिये और अपने कामको स्वच्छ व व्यवस्थित करना चाहिये, जिसमें बाकी कहनेका अवसर न मिले। ‘निंदक वावा वीर हमारा’ कदीरका

यह भजन जानते हो? आलोचना तो हमारे दोष बताकर हमें निर्दोष बनानेमें सहायक होती है।” अिस पर बापूजीने बाके और अपने पिछले जीवनकी लम्बी कथा सुना डाली।

बाके कहनेसे मुझे जितना दुःख हुआ था उससे अधिक बापूकी सान्त्वनासे आनन्द हुआ। गुस्सेमें रोया-सा मुह लेकर बापूके पास गया था और हसता हुआ लौटकर बड़े अुत्साहसे अपने काममें लग गया।

१०

### विचित्र प्रयोग

अेक रोज भाअू पानसेने जाकर बापूसे कहा कि मेरे पेटमें दर्द है। बापू विचारमें पड गये कि दर्द क्यों हुआ? अुनसे पूछा कि तुमने क्या क्या खाया है? अुन्होंने भोजनमें खाअी चीजे बताते अुअे गन्नेका नाम भी लिया। बापूने कहा, “वस गन्नेसे ही दर्द हुआ है।” मैं पासमें ही खडा था। मुझे बडा आश्चर्य हुआ। मैं बोला, “बापू, गन्नेसे दर्द कैसे हो सकता है?” बापूने कहा कि गन्ना चूसते समय अुसके छोटे छोटे रेशे भीतर चले जाते हैं और वे कमजोर आतोंमें पहुचकर चुभते हैं।” बापूजीकी यह बात मुझे अेक वच्चेकी-मी लगी और दिलकुल नहीं पटी। मैंने आश्चर्यसे कहा, ‘भला गन्ना चूसते समय गन्नेके रेशे कैसे अन्दर जा सकते हैं?’ बापूने दृढतासे कहा, “जा सकते हैं। अिसकी परीक्षा करके मैं तुम्हें अभी बता देता हूँ।”

भाअूको अेनीमा दिया और मलको कपडेसे छनवाया। फिर मीरावहनको बुलाया और बोले, “देखो, मेरी तो नाक नहीं है, पर तुम सूघकर देखो अिसमें कैसी बदबू आती है?” मीरावहनकी नाक बहुत तेज मानी जाती थी। जब यह सारी क्रिया चल रही थी और बापूजी मीरावहनको सूघनेके लिये कह रहे थे, तब मैं मन ही मन हस रहा था कि आखिर बापू यह क्या कर रहे हैं। बापूकी अिस वारीकीका महत्त्व मैं बादमें समझा और अिस घटनाको कभी नहीं भूला।

मीरावहनने मलको सूघकर क्या राय दी, यह मुझे याद नहीं है। बापूने मीरावहनसे कहा कि अिस मलको धूपमें सुखाओ और मक्खिया अुडाती रहो। जब मल सूख गया तो बापूने मुझे बुलाया और कहा, “तुम कहते हो कि गन्ना चूमते समय गन्नेके रेशे पेटमें नहीं जा सकते। अब देखो।”

मैंने देखा तो सचमुच ही अुसमे गन्नेके रेशे थे। मेरे लिये यह नया दृष्टान्त था। मैं खुद भी गन्ना चूमता था पर खयाल नहीं था कि पेटमे रेशे चले जाते हैं। अब व्यान दिया तो मालूम हुआ कि अच्छे नरम गन्नेके कुछ रेशे चले ही जाते हैं।

## ११

### वापूके मनकी वेदना

अिनी समय वापूजीने कार्यकर्ताओमे ग्रामसफाओी और सेवकोके ग्राममें रहनेके बारेमे कहना शुरू किया।

वापूजी खुद भी पासके सिन्दी गावमे मुवह सफाओीके लिये जाया करते थे। दूसरे लोग और मेहमान भी वापूजीके साथ जाते थे। वहासे मैलेकी वान्टिया भरकर लाते थे और अुसका मगनवाडीमे खाद बनाया जाता था। सिन्दी जाते और आते समय अनेक प्रकारकी चर्चाये चलती थी।

अुस समयके बहुतसे प्रसंग मेरी डायरीमे अधूरे-से दर्ज हैं। आज जब सोचता हू तो मन मसोस कर रह जाता हू कि मैंने पूरे-पूरे प्रसंग क्यो नहीं लिख लिये। लेकिन अुस समय मैं न तो आजके जैसा लिखना ही जानता था और न मुझे अितनी समझ ही थी। तो भी मुझे आश्चर्य होता है कि मैंने जितना लिख लिया वह भी कैसे लिख लिया। सावरमतीमे जब मैं लोगोसे कोचरव आश्रमके बारेमे सुनता था कि वापूजीने आश्रम कैसे शुरू किया और कैसे सब कामोमे सबके-साथ भाग लिया, तो मेरे मनमे मलाल हुआ करता था कि मैं अुस समय क्यो नहीं रहा। लेकिन ओश्वरकी कृपासे मगनवाडीमे भी वही सब चल रहा था। दिनमे अेक बार तो मुझे वापूकी सलाह लेना और वापूजीको रसोओघरका सब हाल बताना ही पडता था। अनेक बार अैसे भी प्रसंग आते थे कि दिनमे कओी बार वापूजीसे पूछना पडता था वापूजीको रसोओघरमे आना पडता। अेक रोज मैंने वापूजीसे कहा कि मेरी अिच्छा है कि मैं किसी गावमे जाकर बैठू और वहा काम करू। वापूजीने कहा, “मैं भी तुमसे यही आशा करता हू और तुमको ग्राममे भेजनेका ही मेरा विचार है। तुम्हारी शक्तिका अच्छा उपयोग ग्राममे ही हो सकता है। सावरमतीमे भी मैंने लोगोको अिसी दृष्टिसे जमा किया था। परतु आज तो मैं देखता हू कि आश्रमका प्रयत्न निष्फल ही गया। आज कोओी भी आश्रम-वासी गावमे जानेको राजी नहीं है, सिवा दो-चारके। सो भी मैं कहू तो।



असलिये अब तो मैं अपने पास ऐसे ही आदमियोंको जमा करना चाहता हूँ जो बादमें ग्रामोंमें जाकर बस जायें । तुम्हारे लिये जब मेरे मनमें आ जायगा तो तुम्हें गावमें भेज दूँगा । गावका चुनाव भी तुम ही करोगे ।”

१२

### सहशिक्षा और बापू

अन दिनो शामकी प्रार्थना बापूजी महिलाश्रमकी लडकियोंके आग्रह पर महिलाश्रममें ही करते थे । मगनवाडीसे महिलाश्रम काफी लंबा पड़ता था । उस समय लोग भी काफी थे । महिलाश्रमकी लडकियाँ बापूजीको लेने बजाजवाडी तक आ जाती थी और वहाँसे बापूजीके साथ महिलाश्रम लौट जाती थी । बीचमें अनेक प्रकारकी चर्चाये होती थी । अके रोज किसी लडकीने पूछा कि लडके और लडकियाँ अकेसाथ पढ़ सकते हैं ?

बापूजीने कहा — नहीं ।

लडकीने पूछा — क्यों ?

बापूजीने कहा — अब तक जो परिणाम आये हैं उनसे मैं अस नतीजे पर पहुँचा हूँ कि जो स्वभावसिद्ध वस्तु है उसे सघर्षमें रखना अचित नहीं है । बड़े बड़े विचारक इसी निर्णय पर पहुँचे हैं कि इससे लाभके बदले हानि ही अधिक होती है ।

लडकी — तब आप अके ही सस्थामें लडको और लडकियोंके अकेसाथ रहनेका समर्थन क्यों करते हैं ?

बापूजी — यह कोई नुरी बात नहीं है । अके ही छप्परके नीचे हम सब रहे ।

लडकी — तब साथ पढ़नेमें ही क्या हर्ज है ?

बापूजी — तो साथ कसरत करनेमें क्या हर्ज है ?

खूब हसी हुयी । इसी प्रकारकी बहुतसी चर्चा हुयी । बापूजीने कहा अके रोज मैं आठ आनेकी शर्तमें घरकी सब रोटी खा गया था । बापूजी और हम सब लोग खूब हसे ।

१३

### फूलसे कोमल बापू

बापूजी जहाँ भी रहते थे वहाँ पर आश्रमके सब नियमोंका पालन करानेका पूरा पूरा प्रयत्न करते थे । अस्वाद-व्रतका तो दिनमें तीन बार

अनुभव करनेका प्रसंग आ जाया करता था। लेकिन जो लोग वापूजीको निकटसे नहीं समझते थे उन लोगोंको उनको कभी बातोंसे बड़ी दुविधा खड़ी हो जाती थी।

श्री ब्रजकृष्ण चादीवाला कुछ अस्वस्थ थे और दिल्लीमें उनका जिलाज चल रहा था। मुझे ठीक याद नहीं कि वापूजीने उन्हें बुलाया था या वे खुद वापूजीके पास आना चाहते थे। लेकिन ऐसा कुछ याद पड़ता है कि वापूजीने उनको लिखा था कि तुम्हारा जैसा जिलाज दिल्लीमें चलता है वैसे जिलाजकी व्यवस्था यहाँ कर दी जायगी। वे आ गये। वापूजीने उनसे सारी बातें पूछी। उन्होंने बताया कि मुझे रोज अितनी मलाभी खानेकी डॉक्टर या वैद्यकी सलाह है। वापूजीने कहा, “तो वस यहाँ उसका प्रबन्ध हो जायगा। तुम अेक कढ़ाभी लाकर बलवन्तको दे दो। वह उसमें दूध गरम करके मलाभी तैयार कर देगा।” लेकिन ब्रजकृष्णजी विचारे मकोचके मारे कढ़ाभी नहीं लाये, क्योंकि आश्रममें मलाभी अित्यादि खाना उन्हें ठीक नहीं लगा।

ऐसे ही अेक दिन निकल गया। वापूजीने मुझसे पूछा—क्यों ब्रजकृष्णके लिये मलाभी तैयार की?

मैंने कहा—वापू, अभी तक कढ़ाभी नहीं आयी।

वापू—अच्छा, ब्रजकृष्णको बुलाओ।

मैंने उन्हें बुलाया।

वापूने कहा, “क्यों ब्रजकृष्ण अभी तक कढ़ाभी क्यों नहीं लाये? और तुम्हारे लिये मलाभी क्यों नहीं बनी?”

उन्होंने कहा, “नहीं वापू, आश्रममें अितनी खटपट करनेमें सकोच होता है।”

वापूने कहा, “मह तुम्हारी मूर्खता है। शरीरके लिये जो आवश्यक है वह उसको देना धर्म है। जाओ, अभी जाओ शहरमें और कढ़ाभी लेकर आओ।”

वे विचारे गये और कढ़ाभी ले आये। अितनेमें गाम हो गयी। वापूजीने मुझसे कहा कि सबेरे ब्रजकृष्णको अितनी, शायद २० तोला, मलाभी मिलनी ही चाहिये।

मैंने कढ़ाभीमें दूध चढ़ा दिया और घीमी आचसे मलाभी बनाना शुरू किया। मेरा खयाल है रातमें तीन चार दफा जागकर मैंने मलाभी अुतारी और सुबह तक जितनी मात्रा जरूरी थी अुतनी तैयार हो गयी। यह देखकर

बापूजीको बहुत आनन्द हुआ और ब्रजकृष्णजीको खाना खानेके लिये कहा। फिर तो यह सिलसिला चलता रहा। अुस रातको करीब करीब मुझे सारी रात जागना पडा था। लेकिन बापूकी अिच्छाके अनुसार मलाअी तैयार कर देनेका मनमे अितना अुत्साह था कि अितने जागरणसे भी थकानका अनुभव नहीं हुआ। बापूमे जहा समयके वारेमे पत्थरसे अधिक कठोरता थी, वहा साथियोंके स्वास्थ्यके प्रति फूलसे अधिक कोमलता और अुदारता थी।

सतं हृदय नवनीत समाना, कहा कविन पर कहि नहि जाना।

निज परिताप द्रवहि नवनीता, पर दुख द्रवहि सुसत पुनीता।

कुलिस हु चाहि कठोर अति कोमल कुसुमहु चाहि।

चित्त खगेस राम कर समुझि परहि कहु काहि।

तुलसीदासजीके अिन वचनोकी बापू साक्षात् मूर्ति ये। मैंने कअी बार अिन दोनों चीजोको अपने वारेमे भी अनुभव किया।

## १४

### तुर्की महिलाका स्वागत

मगनवाडीमे टर्कीकी अेक वहन खालिदेखानूम आनेवाली थी। बापूजीने अुनके लिये जो तैयारिया और सफाअी आदिका प्रवन्ध किया था, वह देखने लायक था। वे कहा बैठेगी, कहा सोयेगी, कहा स्नान करेगी, तथा कमोड आदिकी सारी व्यवस्था बापूजीने अपनी आखोके सामने कराअी थी। वे वहन आअी। बापूजीने अुनका प्यारसे वैसा ही स्वागत किया जैसा कि कोअी मा बेटीके आने पर किया करती हे। अुनकी छोटीसे छोटी बातके लिये बापूजी ध्यान रखते ये। अपने पास बिठाकर अुन्हे खिलते और बीच बीचमे पूछते जाते कि कैसा लगता हे। नीमकी पत्तीकी चटनी, अिमलीकी लुगदी, कच्चा माग, न मालूम छोटी छोटी कितनी वानगिया बापूजी अुनके सामने परोसते। नीमकी चटनी भले ही कडवी हो, लेकिन अुसमे बापूके प्रेमका पुट लगा रहता था। अिमलिये वह वहन अुसे बडे स्वादसे खाती। अुनकी बापूजीके साथ काफी चर्चाये होती। मै अग्रेजी नहीं जानता था अिसलिये ममझमे तो नहीं आती। लेकिन अुनकी आवाज अितनी नम्र और अितनी मधुर थी कि वे जव नोलती तव अैसा लगता था मानो अुनके मुहसे फूल वरम रहे हो।

हमारे परिवारमें वे अितनी घुलमिल गयी थी कि जब १०-१५ रोजके वाद जाने लगी तो अुनको और हमको अुस विछोहका अनुभव कष्टदायी मालूम हुआ। वापूजीके प्रति अुनकी श्रद्धा और भक्ति अद्भुत थी। आज भी वे तुर्किस्तानमें वापूजीकी दृष्टिसे काम कर रही है। आश्रममें वे अपनी मधुर स्मृतिया छोड गयी। आज भी अुनकी यादसे चित्तमें प्रसन्नताका अनुभव होता है।

१५

### अपनेको सबसे बुरा समझो

रसोअीघरकी खटपट और लोगोकी छोटी छोटी शिकायतोसे मैं अितना तग आ गया था कि मनमें अनेक बार मगनवाडी छोडकर जगलमें भाग जानेका विचार आता था। अेक रोज वापूजीके पास जाकर मैंने कहा, “मेरा यहासे जगलमें भाग जानेका विचार होता है। लेकिन आपके पास रहनेका लोभ भी नहीं छूटता। अब आपके आखिरी दिन है और सारे जीवनके अनुभवका आखिरी निचोड आपसे मिलता है। मुझे यह लाभ सहज प्राप्त हुआ है। अिसे कैसे छोडूँ ?”

बस वापूने समझाना शुरू किया “तुम मेरे पास मौन धारण करके रहो। जडभरत जैसे वन जाओ। जगतमें अपने आपको सबसे बुरा समझो। मेरा मार्ग जगलमें भाग जानेका नहीं है। अुसको मैं अुचित नहीं मानता हू। आज सच्चे सन्यासी तो गृहस्थोकी तरह घरोमें रहते हैं और सबकी सेवा करते हैं। अगर मुझे छोडकर भाग ही जाओगे तो मुझे बुरा नहीं लगेगा। लेकिन यह तुम्हारी कमजोरी होगी। आनन्दसे रहो। तुम्हारा सब भार तो मैंने अुठाय़ा है न ?” वापूके प्रेमभरे वचन सुनकर मैं सब दुःख भूल गया।

१६

### गावमें हम शिक्षक बनकर न जाय

अेक रोज मैंने कहा, “वापूजी, अच्छा तो यह है कि ग्रामसेवक ग्राममें रहकर अपनी आवश्यकताके लिये कमा ले और वादमें कुछ सेवा कर दे। क्योंकि सस्था जमाना और अुसके लिये अुन लोगोसे पैसा मागना, जो अुन्ही साधनोसे पैसा कमाते हैं जिनका कि हम विरोध करते हैं, ठीक नहीं है। दूसरे, ग्रामवासी गावमें बसनेवाले सेवकको भाररूप समझते हैं। फिर

जिसमें यह भी डर है कि बुद्ध भगवानके भिक्षुओंकी तरह ग्रामसेवकोंका समुदाय भी कही जनताके लिये भाररूप न हो जाय।”

बापू बोले, “यह बात तो नया अवतार धरनेकी कही। सेवक अपने लिये कमा लेना चाहे यह तो उसका अभिमान है। अगर सच्ची सेवा करनेकी भावना सेवकमें होगी तो निर्वाहके लिये ग्रामवाले उसे दे देंगे। हा, परिवारके लिये नहीं मिलेगा। बुद्धके सेवको और आजके सेवकमें अंतर है। वे लोगोको ज्ञान देनेको जाते थे, जब कि हम अनुकी सेवा करनेकी दृष्टिसे जाते हैं। अगर ग्राममें हम अनुके शिक्षक बनकर जायेंगे और अनुसे कहेंगे कि हमारे लिये यह लाओ, वह लाओ, तो ग्रामके लोग हमसे अवश्य अूब जायेंगे। सेवक नम्र बनकर सेवा करता रहे और अपने निर्वाहके लिये उसी ग्राममें से माग ले तो उसको अवश्य मिल जायगा।”

१७

### कुछ महत्त्वके प्रश्नोत्तर

बापूका एक मासका मौन होनेवाला था। मैंने कहा, “बापू, मेरे पाच मिनट आपके पास धरोहर है।” बापूने कहा, “अच्छा, गगावहनके बाद आ जाना।”

मैं भोजनालयकी चौखट पर बैठ गया। बापूजीके आवाज देते ही हाजिर हो गया। मैं प्रश्न पूछता था, बापूजी उत्तर देते थे।

प्रश्न — आपने लोक और परलोक दोनोंका समन्वय किया है। स्त्री, पुरुष, लड़के, लड़की, अपने, पराये सबको आप अच्छी तरह सभाल सकते हैं। बड़ीसे बड़ी कठिनायी आने पर भी आप प्रसन्नचित्त रहते हैं। क्या जीवन्मुक्ति और अीश्वर-प्राप्ति आपकी कल्पनामें जिससे भी आगेकी चीज है?

उत्तर — हा, मुझमें जो प्रसन्नता रहती है उसे देखकर बहुतसे लोग चकित हो जाते हैं। परन्तु यह मैं भी नहीं जानता कि यह प्रसन्नता कैसे प्राप्त हुई, रहनी अवश्य है। जीवन्मुक्ति और अीश्वर-प्राप्तिकी कल्पना तो मेरी बहुत आगे बढी हुई है। जीवन्मुक्तमें रागद्वेषकी गंध भी न होनी चाहिये। मैं देखता हूँ कि मेरे अन्दर काफी राग है और जहाँ राग है वहाँ द्वेष तो है ही। और जब तक रागद्वेष है तब तक मैं ऐसा दावा नहीं कर सकता कि जो कुछ प्राप्त करना था मैंने प्राप्त कर लिया या मैं

जीवन्मुक्त हूँ। हा, मेरा प्रयत्न अवश्य है। कोभी भी मानव ऐसा दावा नहीं कर सकता और अगर करता है तो यह उसका अभिमान है।

प्रश्न — मनुष्य जितना अन्नत हो सकता है अतनी अन्नति तो आपने कर ली है न ?

उत्तर — यह भी कैसे कहा जा सकता है ? कोभी मनुष्य जिससे भी आगे जा सकता है।

प्रश्न — क्या जीवन्मुक्तिके निकट पहुँचकर भी मनुष्यके पतनकी संभावना रहती है ?

उत्तर — पूरी पूरी। (वापूने चटाबीके किनारे पर हाथ रखकर कहा) देखो, जिस किनारेसे जो तिलभर अिघर है वह अिघर ही है। उसका दूसरे किनारे तक लौट आना पूरी तरह संभव है। किनारेसे जो तिलभर भी पार गया सो गया।

प्रश्न — आपकी अीश्वरके बारेमें क्या कल्पना है ? हमारे शास्त्रोंमें अवतारवाद और अव्यक्त दोनों प्रकारसे अीश्वरका वर्णन है। आपने लिखा है कि सत्य ही अीश्वर है। अिन तीनों बातोंमें से कौनसी किस प्रकार अेक-दूसरेके साथ संवध रखती है ?

अुत्तर — तीनों ही सही हैं। हम सब अीश्वरके ही अवतार हैं। जैसा कि गीताके ग्यारहवें अध्यायमें विराट् पुरुषका वर्णन है। और अीश्वर अव्यक्त है यह बात भी सत्य है। क्योंकि उसको पूरी तरह जाना नहीं जा सकता। अव्यक्त तत्त्व अितना सूक्ष्म है कि शरीरधारी उसे पूरी तरहसे शरीर रहते हुए प्राप्त नहीं कर सकता। अीश्वर सूक्ष्मसे सूक्ष्म तत्त्व है। जो सत्य है वह है ही, अितना ही कह सकते हैं। और जो है वही अीश्वर है।

मैं जब कुछ और आगे बढ़ने लगा तब वापूने कहा — अरे, भीष्म पितामहकी तरह मैं मरता थोड़े ही हूँ, जो सारा तत्त्वज्ञान आज ही पूछने लग गये।

मैं — अेक मासके लिये तो आप मर ही रहे हैं न ?

वापूजी — (हसकर) अरे, तो फिर अेक मासके बाद जिन्दा होनेवाला तो हूँ। वस, अब भागो। देखो दूसरे लोग गाली देते होंगे कि जिसने क्या तत्त्वज्ञान छेड़ दिया है। तुम्हारा अीश्वर तो रसोडेमें है। मैं तो टट्टीमें भी जाते समय अीश्वरका ही दर्शन करता हूँ।

मै — हा, जब जब मै हारता हूँ ओर भोजनालयके कामको झझट समझता हूँ, तब तब मै हिन्दू धर्मके उस अुच्चादर्शका स्मरण करके मनको समझा लेता हूँ, जिसके अनुसार प्राचीन कालमें लोग ऋषियोंके आश्रमोंमें बारह बारह वर्ष तक धैर्यपूर्वक गाय चराने, लकड़ी बीनने ओर गोबर पाथनेका काम करते रहते थे। उसके बाद कहीं वे उपदेशके अधिकारी समझे जाते थे। मेरा तो आप जैसे महापुरुषसे सहजमें ही अितना घनिष्ठ सवध हो गया है।

वापूजी — हा, ऐसा ही समझना चाहिये। मनको खूब प्रसन्न रखो और अपने काममें ही अीश्वरका दर्शन करो। यही सच्ची साधना है।

बस मैंने वापूके चरणोंमें प्रणाम किया, वापूका प्रेमभरा थप्पड़ मिला और मै भाग गया।

## १८

## मौनका महत्त्व

वापूका मौन आरम्भ हो गया। और २९ दिन बाद खुला। उस समय वापूजीने प्रवचन दिया

“आज मेरे मौनको २९ दिन हो गये। इसलिये आवाज तो कुछ बैठ-सी गयी है। आशा है आज सारे दिनमें खुल जायगी। सब लोग कुछ सुननेकी अिच्छासे यहाँ आ गये हैं। यह मौन मैंने आध्यात्मिक हेतुसे नहीं लिया था, कामके कारणसे ही लिया था। मुझे सतोष है कि अिन दिनोंमें मैंने अपना काम बहुत कुछ निवटा लिया। डाकका काम मै रोज निवटा लेता था। मौन कामके लिये लिया था तो भी उसका जो कुछ आध्यात्मिक लाभ होनेवाला था वह तो हो ही गया। अितने दिनोंके अनुभवसे मुझे मौनकी महत्ता मालूम हो गयी। जो सत्यका पालन करना चाहता है अुमके लिये मौन साधनामें सहायक अेर अमोघ अस्त्र है। मौनसे सत्यकी बहुत रक्षा होती है। मौनका अर्थ है चेष्टामात्रका न होना। मौनमें अिशारा या लिखना भी नहीं होना चाहिये। सत्यके अपासकको बोलकर अपना काम करने या विचार बतानेकी आवश्यकता नहीं है। उसका तो आचरण ही दुनियाको उपदेश-रूप होना चाहिये। जैसे जो अच्छी पूनी बनाता है वह किसी उपदेशके बिना ही अपने कार्यकी छाप दूसरों पर डाल देता है। अितने दिनोंमें मुझे कोअी दिन याद नहीं आता है, जब कि मेरी बोलनेकी अिच्छा हुअी हो। ज्यों ज्यों मौन छूटनेकी अवधि निकट आती जाती थी, त्यों त्यों मुझे भार-सा लगता

जाता था। मेरी बोलनेकी अच्छा नहीं होती थी। मीनमे सबसे बड़ा लाभ तो यह है कि वह क्रोधको जीतनेका बड़ा अच्छा अपाय है। मुझे भी गुस्सा तो आता है, मगर मैं उसे पी जाता हूँ। यो तो क्रोध चेहरेसे भी प्रतीत हो जाता है। परन्तु उसका परिणाम बहुत कम होता है। क्योंकि मीनके कारण बहुत कुछ नहीं कर सकता और लिखते लिखते तो क्रोध शांत हो जाता है। अिमलिये मैं जिसका यह सार खींच लेता हूँ कि सत्यके अपासकके लिये मीन बहुत ही आवश्यक होता है।”

१९

### सब मिट्टीके ही पुतले हैं

भोजन परोसनेमे दो अन्य भाजी मेरी मदद करते थे। वे मुझसे पक्तिमें बैठकर भोजन करनेका अर्थात् परोसते समय अपनी थाली भी रखनेका आग्रह करते थे। दो चार बार मैंने उनको बात सुनी-अनसुनी कर दी। लेकिन उनका आग्रह बढता ही गया। तब मैंने उनको स्पष्ट कह दिया कि भोजनालयकी जवाबदारी जब तक मेरी है, तब तक मैं पक्तिमे बैठ नहीं सकता। क्योंकि यदि किसी दिन भोजन खतम हो गया और अेकाध व्यक्ति भूखा रह गया तो मैं उसे क्या खिलाऊँगा। यदि भूखे रह जानेका प्रसंग आवे तो मुझे ही भूखा रहना चाहिये। मैंने सबके साथ खा लिया हो और बादमे किसीको भूखा रहना पडे तो यह मेरे लिये शर्मकी बात होगी। अिन भाधियोंके मनमे सन्देह था कि मैं पीछेसे कुछ अच्छा अच्छा खाता होऊँगा। यह बात मेरे कान पर आयी जिससे मुझे दुःख हुआ। और मैंने वापूजीसे कहा कि मैं तो समझता था कि आपके पास सब देवता बसते होंगे। जिमी आग्रासे आपके पाम सत्सगके लिये आया था। लेकिन मैं देखता हूँ कि यहा भी वैसे ही लोग हैं जैसे ससारमे अन्यत्र हैं। उन भाधियोंको बुलाकर वापूजीने पूछा तो उन्होंने अिनकार कर दिया। लेकिन यह सब अेक आश्रम-वासी श्री भगवानजी भाजीने सुना था। उन्होंने वापूजीके सामने मेरी बातकी पुष्टि की।

अिम प्रसंग पर वापूजीने कहा, “देखो मेरे पास आखिर तो सब मिट्टीके ही पुतले हैं। मैं खुद भी मिट्टीका पुतला हूँ। मनुष्यमे जो कम-जोरिया हो सकती हैं, वह सब अिन लोगोमे भी हैं। अिनमे से निकलनेका प्रयत्न करनेके लिये ही तो हम सब अिकट्ठे हुअे हैं। दूसरेके गुण और



अपने दोष देखनेसे आदमी अूचा चढता है। जो दूसरेके दोष देखता है उसका अर्थ यह होता है कि वह अपनेमे उससे ज्यादा गुण देखता है। यह दृष्टि खतरनाक है। मैं किसीको बुलाने तो जाता नहीं हूँ। जो सहज रूपसे मेरे पास आ जाते हैं और मुझे रखने जैसे लगते हैं उनको रख लेता हूँ। मैं विश्वामित्र तो नहीं हूँ कि रोज नयी नयी सृष्टि करता रहूँ। जिसलिअे मेरा तो अैसा ही चलता है। तुम सबके गुण और अपने दोष देखनेका निश्चय करो तो मेरे पास रहकर कुछ पा सकोगे। नहीं तो मेरा और तुम्हारा समय व्यर्थ जायगा। तुम्हारे मनमे जो आता है वह मुझे कह देते हो यह मुझे प्रिय लगता है। क्योंकि जिस परसे मैं तुम्हे कुछ कह सकता हूँ। सबके साथ प्रेम करना सीखो और प्रफुल्लित चित्तसे रहो। हारनेकी बात नहीं है। जाओ, भाग जाओ।”

मैं बापूजीके पाससे चला तो आया, लेकिन मगनवाडीके रसोअीघरकी व्यवस्था करनेमे गुरुसे ही अैसी खटपटके कारण मेरा मन अूब गया था। मेरे मनमे यह विचार धीरे धीरे घर करने लगा था कि मैं यहासे और कहीं चला जाअूँ। जिस अतिम प्रसंगने मेरे जिस विचारको विलकुल पक्का कर दिया और मगनवाडी छोडकर चले जानेकी मेरी पूरी पूरी मानसिक तैयारी हो गअी।

## ८

## विनोबाजीके निकट परिचयमें

बापूजीको छोडकर चले जानेकी मेरी तैयारी पूरी हो चुकी थी। बापूजीने भी आज्ञा दे दी थी। लेकिन जानेके पहले विनोबाके आश्रमका अनुभव लेनेकी अिच्छा थी। मैंने बापूजीसे कहा तो वे बोले, ‘हा, विनोबाके आश्रमका अनुभव तो लेना ही चाहिये। उनके पास बहुत कुछ सीखा जा सकेगा।’

बापूजीने विनोबाजीमे बात करके यह व्यवस्था कर दी कि जब तक मैं उनके पास रहना चाहूँ तब तक रह सकूँ। विनोबामे मेरा परिचय भी करा दिया। ता० २६-४-’३५ को मैं मगनवाडीसे नालवाडी चला गया। तीच वीचमें बापूजीमे मिलता रहता था और नालवाडीके अपने अनुभव मुना

आता था । जब कभी मैं वहाँके जीवनकी तारीफ करता तो बापूजीका मुख आशा और खुशीसे खिल उठता था । अन्हे लगता होगा कि मैं अनेके फदेमे तो छटक रहा हूँ, लेकिन यदि विनोवाके फदेमें फस जाऊँ तो अच्छा हो । अन्तमें जीत बापूजीकी हुयी । यह हो सकता है कि विनोवाजीके सहवास और अनेके प्रवचनों मेरे भ्रमकी रस्सीके बल्लोको कुछ ढीला कर दिया हो । नालवाडीके थोड़ेसे अनुभव पाठकोंके लाभके लिये मैं यहाँ अद्भुत करता हूँ ।

नालवाडीमे अुस समय ८-१० सेवक थे और विनोवाजी भी अुन दिनो वही रहते थे । अुन्ही दिनो अुनका ८ घटे सूत कातनेका प्रयोग भी चलता था । नालवाडी आश्रमका कार्यक्रम और दिनचर्या व्यवस्थित और मगनवाडीसे कुछ कठोर थी । प्रातः ४ बजेसे रात्रिके साढ़े आठ बजे तकका समय कार्यक्रमसे ठसाठस भरा रहता था । चक्की पीसना, पानी भरना, पाखाना-सफाई, भोजन बनाना, आदि सब काम आश्रमवासी ही करते थे । अेक विचित्र नियम यह था कि अगर कोयी सेवक किसी काम पर निश्चित समय पर न पहुँचे तो अुसे कुछ न कहकर आश्रमका व्यवस्थापक अुस दिन प्रायश्चित्तके रूपमे अुपवास कर लेता था । श्री वल्लभभायी (वल्लभस्वामी) आश्रमके व्यवस्थापक थे । मुझे अिस नियमका ज्ञान न था । अेक दिन न मालूम किस कारणसे मैं किसी काम पर समय पर नहीं पहुँच सका । दोपहरको वल्लभस्वामीने भोजन नहीं किया । मेरे यह पूछने पर कि वल्लभस्वामीने आज भोजन क्यों नहीं किया, जाननेवाले मित्र मेरी ओर देखकर हसने लगे । जब मैंने हसनेका कारण पूछा तो वे लोग और भी हसे । लेकिन मेरी समझमे कोयी बात नहीं आयी । जब मैंने जाननेका बहुत आग्रह किया तो अेक भायीने मेरा ही कारण बताया । यह जानकर मुझे दुःख और आश्चर्य दोनों हुअे । दुःख अिसलिये हुआ कि मेरे कारण व्यवस्थापकको अुपवास करना पडा और आश्चर्य अिसलिये हुआ कि ये लोग कैसे विचित्र हैं कि मुझे नियम बताये बिना ही अुपवास तक कर लेते हैं । मैंने अुस दिन शामको भोजन नहीं किया । यद्यपि अुनका यह नियम मुझे अब तक समझमे नहीं आया है, तो भी अुस दिनके बाद मैं हर काम पर समयसे पहले ही अुपस्थित हो जाता था । काम करनेका तो मुझे अम्यास था ही । दैवयोगसे अुन दिनो विनोवाजी प्रातः और सायप्रार्थनाके बाद रोज ही कुछ न कुछ बोलते थे । और दैवयोगसे अुन्ही प्रवचनोंमे से बहुत थोडा मेरी डायरीमे दिनाक-

वार लिखा मिला है । उसकी वानगी पाठकोके लिअे यहा बुद्धत करता हू । अैसे तो विनोबाजी सदा बोला ही करते है । लेकिन तब आसपासके मुट्ठीभर लोग ही अुन्हे जानते थे और तब वे मजदूरकी तरह ८ घटे शरीर-श्रमका काम भी करते थे । विचार तब भी अुनके वैसे ही थे जैसे आज है ।

२९-४-'३५

सुबहकी प्रार्थनाके बाद विनोबाजीने प्रवचन करते हुअे कहा भोजन स्वच्छ तथा प्रेमपूर्वक बनाना चाहिये । भोजन बनानेवालेकी भावना अैसी होनी चाहिये कि आज मेरे घर भगवान आनेवाले है और अुनकी सेवाके लिअे मुझे आजका ही अवसर मिला है । यदि भोजन करनेवालोके प्रति अिस प्रकार भगवद्बुद्धि हीगी तो भोजन अपने आप ही स्वच्छ और प्रेमपूर्वक वनेगा । अिस प्रकार भोजन बनानेकी व्यवस्थामे अेक रूपयेसे अधिक खर्च नही आना चाहिये । कपडेकी भी हमको कमसे कम आवश्यकता होनी चाहिये । जूता होना आवश्यक है ।

३०-४-'३५

आज अेक बीमारको देखने गया था अिसलिअे देरसे आ सका । अुसे बीमारीकी हालतमे ही अुसके मित्रोने अकेला रेलमे विठाकर भेज दिया । अुसको निमोनिया है । आजकी समाज-रचना अितनी विगड गयी है कि लोग अेक-दूसरेकी चिन्ता नही करते । अिस समाज-रचनाको सुधारनेके विषयमे मैंने खूब विचार किया है । आज तक मैं निष्काम प्रेममे ही पला हू । अिसलिअे मेरे लिअे यह कहना कठिन है कि समाज निष्ठुर है । परन्तु अुसमे जडता अवश्य है । यदि कोअी प्रयोग करना चाहे तो अपनी चिन्ता छोडकर दूसरोकी चिन्ता करके देख ले कि क्या परिणाम आता है । मुझे कैसे सुख मिले, मुझे कैसे प्रतिष्ठा मिले, मैं किस प्रकार विद्या प्राप्त करू, अित्यादि चिन्ताये छोडकर दूसरोकी चिन्ता करके देखो । अुममे कैमा आनन्द आता है । जो अपनी चिन्ता छोडकर दूसरोकी चिन्ता करने लगता है, अुमकी भगवानको चिन्ता करनी पडती है । पुस्तकोमे भी खर्च न होना चाहिये । जिमको जैसी पुस्तक चाहिये वह वैसी लिखकर अपने पान रख ले । मेरा प्रयत्न ब्रह्मचर्य-पालनका है । यदि अिस जन्ममे सफलता न मिली तो चाहे १० जन्म भी क्यों न लेने पडे मैं धीरज नही छोडूंगा । यह बोलते हुअे विनोबाजी आत्म-विभोर हो गये और हम लोग भी शून्यवत् होकर अुनके अुन अुद्गारोका

पान करते करते अघा नहीं रहे थे। फिर आगे बोलते हुअे अन्होंने कहा जो अपनी चिन्ता करने लगता है, मैं अुमकी चिन्तामें मुक्त हो जाता हू। मैं ही सब लाभ क्यों प्राप्त कर लूँ? जो दूसरोंके पान है वह भी तो मेरा ही है। अगर अेक जेबमें पैसे थोड़े हुअे और दूसरी जेबमें अधिक हुअे तो क्या हम धवराते हैं? दोनो जेबें हमारी ही तो हैं। जो ज्ञान दूसरोंके पास है वह हमारे पान भी होना ही चाहिये, यह हमारी मकुचित वृत्ति है। अपने शरीरकी चिन्ता बहुत लोग किया करते हैं। यदि वजन कम हो गया तो धवरा जाते हैं। वजन जाता कहा है? अगर मैंने आम और केले अधिक खा लिये तो बाहरका वजन मेरे अुपर लद गया, यदि कम खाये तो अितना भार कम अुठाना पडा। अेक मित्रने मुझमें कहा कि जवानीमें पैसे कमाकर बूटापेके लिये रख लेना चाहिये। मैंने अुससे तो कुछ न कहा। परन्तु कौन कहेगा कि यह विचार योग्य है? जो जवानीमें सेवा करेगा अुसकी सेवा बूटापेमें ममाजत्पी परमेस्वर करेगा। अगर किसीको विग्वाम न हो तो करके देख लो। मेवामय जीवन वितानेमें जो आनद है वह अपने लिये चिन्ता करनेमें नहीं है। माना अपने वच्चे पर प्रेम करती हूँ। परन्तु वह प्रेम निष्काम नहीं होता। अिमलिअे अुसका अुदाहरण यहां नहीं देता हू। अेक मित्रने मुझमें कहा कि दूसरोंकी चिन्ता करना भी तो अेक प्रकारका मोह ही है। परन्तु अेंमा नहीं है। मोह तो अपने शरीरके आसपास अपना डेरा ठाले बैठा है। अगर अपने शरीरके आसपासके बन्वन तोड दिये जाय तो बाहर और बन्वन है ही नहीं। अिमकी शरीर पर आस्था है वह तो गड्ढेके किनारे पर ही खडा है। अेक कदम आगे बढ़ते ही अुसका जीवन समाप्त समझिये। तुलसीदासजीने अपने अनुभवसे कितना सुन्दर लिखा है

‘परहित बस जिनके मन माहीं,  
तिन कह जग दुर्लभ कछु नाहीं।’

यह बोलते बोलते विनोबाजीका हृदय भर आया और वाणी रुक गयी। हम सबके हृदय भी गद्गद हो गये। कितना पावन था वह दिन।

शामके भोजनके बाद मैं कन्या-आश्रममें वापूजीमें मिलने गया। वापूजी दूरमें देखकर ही हसे और अन्होंने पूछा, क्यों वहां कैसा लगता है? मैंने कहा, अच्छा लगता है। वापूजीने कहा, हा अच्छा तो लगना ही चाहिये। गुड तो मीठा ही लगता है, लेकिन रोगीको तो गुड भी कडुआ लगने लगता है न? अुसको तो मिर्च मीठी लगती है। ये लडकिया भी तो मन

ही मन कहती होगी कि बापू हमको अुबली भाजी खिलाते हैं । मिर्चका साग देखकर अिनकी जीभ कैसे पानी डालती होगी ? यह कहते हुअे लडकियोंकी ओर देखकर वे खूब हसे और आगे बोले कि यह तो मैंने मजाक किया । लेकिन सच बात तो यह है कि मनका रोग शरीरके रोगसे भी भयानक होता है । शरीरके रोगका अिलाज करना आसान है । यदि कोजी रोगी दवा न भी खाय तो आजकल अिजेक्शनसे भी काम चल जाता है । लेकिन मनके रोगीकी दवा कैसे हो ? अुसकी दवा तो अुसीके पास होती है । दूसरे लोग केवल थोडा सहारा लगा सकते हैं । मुझे आशा है कि विनोबाके साथ तुम्हे कुछ सहारा जरूर मिलेगा । अुनसे तो मैं भी बहुतसी बातें सीखता रहता हूँ । तुम दत्तात्रेयकी बात जानते हो ? अुन्होंने कुत्तेको भी अपना गुरु माना था । वहा क्या कार्यक्रम रहता है ? काममें तो तुम किसीसे हारनेवाले हो नहीं । लेकिन किसीके साथ झगडा नहीं करना और तवीयत अच्छी रखना । जब जब वहासे छुट्टी मिले तब मेरे पास आनेकी छूट है ।

मैंने प्रणाम किया और बापूजीकी अेक थप्पडकी प्रसादी लेकर चला आया । मनमें सोचता जाता था कि कही सचमुच ही मेरी हालत अुस रोगीके जैसी न हो, जिसे दूध कडुआ लगता है और खट्टी छाछ भाती है । मैंने बापूजीकी आखोमें मेरे लिये ममता देखी । लेकिन न मालूम मेरा मन क्यों अुचट गया है । देखे अीश्वर कहा ले जाता है ।

दैवयोगसे विनोबाजीने भी अपने प्रवचनमें बीमारकी ही बात की थी ।

३-५-३५

प्रातःकालकी प्रार्थनाके बाद विनोबाजीने अपने प्रवचनमें कहा हम सूत भगवद्बुद्धिसे ही कातते हैं । अिसलिअे अिसके साधन भी अत्यन्त व्यवस्थित होने चाहिये । हमारी धुनकी और तात सितारकी तरह मधुर आवाज देनेवाली हो । तकलीकी गति बढानेके लिये जो सुधार करने हों अुनकी गोध होनी चाहिये । धुनते और कातते समय हमारा आसन योगियोंका-सा होना चाहिये । पूनिया अितनी बढिया होनी चाहिये कि कातनेमें विलकुल श्रम न पडे । हमे आध्यात्मिक साधना और दैनिक कर्मयोगका समन्वय कर लेना चाहिये । जगतमें केवल कर्म और केवल साधना करनेवाले बहुत हैं । लेकिन दोनोंमें मेल साधनेका रास्ता हमे बापूजीने दिखाया है । यही वह मार्ग है जिस पर सब चल सकते हैं । यह आश्रम अैसी ही साधनाका अेक केन्द्रमात्र है और कुछ नहीं ।

सायप्रार्थनाके प्रवचनमें विनोवाजी अिस प्रकार बोले जगतमें मेवा करनेके दो मार्ग हैं। स्वाभाविक रूपमें जो सेवाकार्य मम्मूख अुपस्थित हो जाय अुसे करना, यह अेक मार्ग है। और दूसरा है मस्या खोलकर लोगोको अेक-त्रित करके अुनकी मेवा करना। दोनो मार्ग श्रेष्ठ हैं, दोनो ही मुरक्षित हैं। लेकिन दोनोमें बोखा हो सकता है। पिता अपनी मतानकी जवावदारी जैसे मभालता है अुसमें भी अधिक जवावदारी मस्याके मचालककी होती है। माता-पिता तो अिस बातमें मतोप मान लेते हैं कि अुनकी मतान शक्ति-शाली और मुखमें अपना जीवन व्यतीत करनेवाली हो जावे। परन्तु मस्याके सचालक पर यह दुहरी जवावदारी आनी है कि वैसी शक्ति किम प्रकार प्राप्त हो और प्राप्त होने पर वह अीश्वरार्पण कैसे हो। मैं दिनभर अिमी विचारमें रहता हू कि किम मेवक्की कितनी प्रगति होती है। मेरा स्वभाव ही अैसा है कि जिम कामकी जिम्मेदारी में ले लेता हू अुमके मित्रा हमरे कामोके लिये मेरे पाम ममय ही नहीं वचना। 'गीतावी' लिखते ममय मुझे हमरा विचार ही नहीं आता था। अब अिम मस्याकी जवावदारी मेंने ली है तो पूरी शक्तिसे अुमें निभानेका प्रयत्न करना मेरा धर्म है। मुझे चारमें अधिक सेवक सभालनेकी शक्ति नहीं है। अधिक मस्या देखकर मेरा जी धवरा अुठता है। यहां जितने आदमी हैं अुन्हें प्रतिदिन आत्मनिरीक्षण करना चाहिये और यह देखते रहना चाहिये कि रोज कितनी प्रगति होती है। अेक-हमरेके साथ प्रेम रखना और अेक-हमरेकी प्रगतिमें सहायता करना सेवका धर्म है। शक्ति प्राप्त करना और अुमें अीश्वरार्पण करना यह मूलमंत्र है। जितने दोष स्वार्थमें हो सकते हैं — जैसे काम, क्रोध, लोभ, मोह, मत्सर आदि — ठीक अिमी प्रकार परमार्थमें भी हो सकते हैं, यदि परमार्थ अीश्वरार्पण बुद्धिमें न किया जाय। वस यही सीखना है। सब लोग अिम पर विचार करे।

मनुष्य तीन प्रकारकी खुगक मृष्टिमें लेता है जीवमृष्टि, वनस्पति और खनिज। जीवमृष्टिमें दूध, वनस्पतिमें फलसाग तथा खनिजमें नमक आदि आते हैं। परन्तु अीश्वर तत्त्व तो सर्वत्र भरा हुआ है यह बात स्पष्ट है। जिसमें अीश्वर प्रत्यक्ष दीखता है, अैसी ही जीवमृष्टि है। मुझे तो कभी कभी पत्थरमें भी अीश्वरका दर्शन होता है। जब पहाडो पर चला जाता हू तो वहां मुझे स्पष्ट शिवरूपका भास होता है। जिसलिअे खुराकके विषयमें -

४-५-३५

भी मनुष्यके सामने अहिंसाका प्रश्न आकर खड़ा रहता है। मनुष्यका शरीर केवल खनिज पर तो निभ नहीं सकता। परन्तु वनस्पति पर तो जरूर निभ सकता है। दूधकी कल्पना मांस छुड़ानेके लिये ही हुई है। जिसलिये मनुष्यको जहां तक संभव हो खुराकके बारेमें अहिंसक बननेका प्रयत्न करना चाहिये। नमक शरीरके लिये आवश्यक नहीं है। यह प्रयोग करके देखने जैसी बात है। यदि इसे छोड़ा जा सके तो अपने अस्वाद-व्रतको बहुत बल मिलेगा।

\*

\*

\*

सच्चा अर्थशास्त्र यह है कि हरअेक कामकी समान मजदूरी दी जाय।

५

५

५

शामको मैं वापूजीसे कन्या-आश्रममें मिलने गया। वापूजीने दूरसे ही देखकर पूछा, कैसा चलता है? मैंने प्रणाम किया और कहा, ठीक चल रहा है। वापूजीने पूछा, तीन चार दिन क्यों नहीं आये? मैंने कहा, यो ही छोटे मोटे काममें लग जाता था। वापूजीने कहा, हा काम छोड़कर मेरे पास आना ठीक नहीं है। विनोबासे कुछ चर्चा होती है? मैंने कहा, आज-कल अुनके प्रवचन बड़े अच्छे होते हैं। अुस दिन आपके पाससे गया तो अुन्होंने भी करीब करीब वही बात कही जो आपने कही थी। वापूजीने कहा, ठीक है। विनोबा जब बोलता है तब अपने आपको भूल जाता है और श्रोताओंके साथ अेकरूप हो जाता है। तभी तो अुसके आसपास अितने सेवक पड़े हैं। मैंने अनुभवसे देखा है कि विनोबा जैसा बोलता है वैसा आचरण करनेमें अपनी सारी शक्ति लगा देता है। हम जैसा बोलते हैं वैसा ही आचरण करे तो सारा प्रश्न ही निवट जाय। मैं वापूजीको प्रणाम करके लौट आया।

६-५-३५

पहले जमानेमें अेक भक्तिपक्ष और अेक सेवापक्ष अिस प्रकार दो पक्ष थे। सेवापक्षमें हिंसा करना भी शामिल था। अेककी सेवाके लिये दूसरेको मारने तककी नींवत आ जाती थी। औग्वर-प्राप्ति करनेवाले अिस झझटमें अलग रहते थे। परन्तु आज हमारा जो प्रयोग चल रहा है, वह भक्ति और सेवाका अेकीकरण करनेका प्रयोग है। अिसमें वीरत्व और साधुत्व दोनोंका समावेश हो जाता है। अनुभवमें जो कार्यरूपमें आ सके वही शास्त्र है। आजका शास्त्र यही है कि भूखोको रोटी कैसे मिले, अिसका विचार और

अुपाय करना । खादीका अर्यशास्त्र इसी विचारमे से निकला है । वापूजी किसीको दरिद्रनारायणकी सेवा कहते हैं ।

८-५-३५

प्रश्न ब्रह्मचर्यके पालनके लिये क्या क्या साधन चाहिये ?

अुत्तर मक्षेपमे कहूँ । खुली जगहमे शारीरिक श्रम करना, खुली जगहमे ही सोना, सात्त्विक भोजन, अीग्वरका सतत चिंतन, सत्सग और जितनी देर स्त्रीका साथ मिले अुतनी देर अुसके लिये पूज्यभाव रखना । स्त्री है ही पूजने योग्य । लोगोने बुरी कल्पना करके अुसको भयानक स्वरूप दे दिया है । परन्तु वह वास्तवमे जितना भयानक है नहीं । कुछ हद तक तो है, नहीं तो पुरुषार्थ ही क्यों ?

प्रश्न लडको तथा लडकियोंको अेकसाथ शिक्षण देना आपके विचारसे कैसा है ?

अुत्तर इस समय अैसी परिस्थिति है कि मैं कहूँगा कि अलग रखना चाहिये । परन्तु अेक जगह रखनेमे अेक-दूसरेको लाभ ही होगा । मायमे अेक जाग्रत और योग्य व्यवस्थापक होना चाहिये ।

प्रश्न क्या ध्यानयोग द्वारा मनुष्यकी पूर्णता हो सकती है ? इस विषयमे आपका क्या अनुभव है ?

अुत्तर पूर्णता तो नहीं हो सकती । परन्तु अेक अगका विकास हो सकता है । मनुष्यके पास तीन शक्तियाँ हैं कर्म करनेकी, बोलनेकी और विचार करनेकी । ध्यानसे विचारका विकास होता है । परन्तु कर्म तथा वाचा अवूरे रहते हैं ।

प्रश्न तब पूर्णता किस प्रकारसे प्राप्त होती है ?

अुत्तर चित्तशुद्धि, योग्य कर्म तथा शुद्ध भाषणसे । जब चित्त शुद्ध हो जाता है तब ध्यानमे योगमिद्धि हुआ समझनी चाहिये । क्योंकि चित्त-शुद्ध मनुष्य जिस कामको करेगा अुसीसे ध्यानयोग सिद्ध हो सकेगा । नम्रतापूर्ण सरल चित्तसे प्रभुकी भक्ति, सबके साथ प्रेमभाव रखना यही अुत्तम मार्ग है ।

सायकालकी प्रार्थनाके बाद विनोवाजीका प्रवचन

आज हिन्दुस्तानमे या सारे जगतमे जो मस्यारहे हैं वे सब वन्द कर देने योग्य हैं । कुटुंब-मस्या सगुण है । अन्य मस्याये निर्गुण । जिस मस्यामे सगुणता नहीं है वह निकम्मी है । सगुणता अर्थात् आपसमें प्रेम, अेक-दूसरेकी



आत्माको पहचानना। अवगुण देखने हो तो अपने ही अवगुण देखो, दूसरेके अवगुण न देखो। सूर्य भगवान कभी अन्धकारके दर्शन नहीं करते। आजकलके स्कूल-कॉलेज सभी निर्गुण हैं। मैं नहीं जानता कि कोजी भी प्रोफेसर किसी विद्यार्थीके जीवनके साथ परिचय करता हो। मुझे याद नहीं आता कि किसी शिक्षकका अच्छा असर मेरे मन पर हो। माताका अच्छा असर है, दादाका भी है। वापूका है, मित्रोका है, विद्यार्थियोंका है, ज्ञानदेवका है। पर किसी शिक्षकका नहीं है। इस प्रकारकी निर्जीव सस्याये वन्द कर दी जानी चाहिये। मैं जब घर छोड़कर अंक दिन निकल पड़ा उस दिनकी मुझे याद है। उस दिन ऐसा अनुभव हुआ जैसे बाघके मुखमें से शिकार निकल कर भागा हो और आनन्दका अनुभव करता हो। लेकिन कुटुम्ब-सस्या फिर भी अच्छी है। वहा सब आपसमें प्रेमसे रहते हैं और अंक-दूसरेको आत्म-विकासमें मदद करते हैं। रेल्वे स्टेशनके मुसाफिरोकी भाति नहीं कि थोड़ी देर पास पास बैठे और फिर भिन्न दिशाओंमें चले गये।

४

५

६

७

अभिमान ९ प्रकारके होते हैं। १ सत्ताका, २ सपत्तिका, ३ बलका, ४ रूपका, ५ कुलका, ६ विद्वत्ताका, ७ अनुभवका, ८ कर्तृत्वका, ९ चरित्रका। परन्तु यह मानना कि मुझे अभिमान नहीं है, इसके बराबर भयानक अभिमान दूसरा नहीं।

गामको भोजनके बाद मैं कन्या-आश्रममें वापूजीसे मिलने गया और अपनी दो कल्पनाएँ उनके सामने रखी। अंक खेती करनेकी ओर दूसरी खादीकी। वापूजीने खेतीकी कल्पना पसंद की और कहा “दोनों ही काम पवित्र और उपयोगी हैं। मुझे तो अंकमें अंक अधिक प्रिय है। लेकिन गीतामाता कहती है कि ‘स्वधर्ममें मरना भी अच्छा है, और परधर्म अच्छा हो तो भी खतरनाक है। अतः कारण यह है कि मनुष्य अपने स्वाभाविक कर्मको जितनी खूबीसे कर सकता है उतनी खूबीमें दूसरा काम नहीं कर सकता। तुम्हारा स्वधर्म खेती है। खेतीके साथ गाय तो आ ही जाती है। क्योंकि गायके बिना खेती हो ही नहीं सकती। आजकल लोग खेती मशीनमें करनेकी बात करते हैं, लेकिन हमको तो घी, दूध, खादके लिये गोबर और चमड़ा भी चाहिये। हाडमामका उत्तम खाद भी चाहिये। क्या मशीन ये सब देगी? इसलिये मैं कहता हूँ कि हिन्दुस्तानको मशीन नहीं, गाय चाहिये। तुमको मैं और क्या कहूँ, तुम तो जन्ममें ही किसान हो। आज किसान गायको

छोटकर भैंसके पीछे भाग रहा है। गुजरातमें तो भैंसे तेजीसे बढ़ रही हैं और उनके पाड़ोंकी हिंसा होती है। कहीं कहीं किसान खेतीमें पाड़ोंका उपयोग करते हैं। लेकिन मोटे तौर पर यही कहा जायगा कि पाड़े अपने भाग्य पर ही छोट दिये जाते हैं। जिस प्रकार गाय या बैलका उपयोग सर्वत्र होता है, वैसा पाड़ोंका नहीं होता। अमल्लिअे मैं फिर कहता हूँ कि तुम्हारे लिये गोपालनके साथ खेती उत्तम मार्ग होगा।” मैंने अनुभव किया कि महापुरुष कितने दूरदर्शी होते हैं। मैंने खादीका काम सीखा। वापूजीने मुझे सावलीमें खादीके काममें लगानेकी कोशिश की। लेकिन अन्तमें पानी अपने ठिकाने ही आकर रुका।

११-५-३५

प्रेमके विषयमें बोलते हुअे विनोवाजीने कहा कि हम लोगोंमें प्रेमकी कमी है। अक-दूसरेके साथ अकरूपताका अनुभव होना चाहिये। जब तक हम यह मानते हैं कि हम तो काफी प्रेम करते हैं तब तक हमारा प्रेम कम है यह बात साफ है। जब हमको यह प्रतीत हो कि हमने जितना प्रेम करना चाहिये उतना नहीं करते, तब ही कुछ प्रेम समझा जाय। पूर्ण प्रेम तो शरीरके रहते हुअे ही नहीं सकता। पूर्ण प्रेम अर्थात् विश्वप्रेम, अश्वर-प्रेम। जब प्रेम पूर्णताको प्राप्त होगा तब यह शरीररूपी जेलखाना क्षणभर भी नहीं ठहर सकेगा। आत्मारूपी प्रेम तुरत ही सारे विश्वमें मिल जायगा। जब तक शरीर है और जब तक अहंभाव है, तब तक प्रेम पूर्ण नहीं हो सकता। प्रेमका अुदाहरण देनेके लिये हम राम-लक्ष्मणका नाम लेते हैं। आश्रमका अुदाहरण क्यों नहीं लेते? अहंकार सेवा करनेमें भी हो सकता है और सेवा लेनेमें भी। मैं सेवा करता हूँ यह विचार तथा मैं बड़ा हूँ, मेरी सेवा होनी चाहिये, यह विचार दोनों ही दोषपूर्ण हैं।

\*

\*

\*

आश्रममें बाहरसे आनेवालोंकी कभी अपेक्षा न होने पावे।

\*

\*

\*

पानीके विषयमें बोलते हुअे कहा कि जब कोअी मुझे पानी पिलाता है तब मैं पानीमें भगवानका स्वरूप देखता हूँ। गीतामें कहा गया है, पानियोंमें मैं रस हूँ।

१२-५-३५

आज बुद्धसेनने मौन रखा है। यह मुझे अच्छा लगता है। मौन रखनेसे बहुतमी शक्ति खर्च होनेसे बच जाती है। मनकी वासनाओंसे लड़नेका अवसर मिलता है। वासना प्रतिक्षण चोरकी भाँति हमारे अन्दर प्रवेश करना चाहती है। इसलिये जो सदा जाग्रत रहता है उसीके घरमें वासनाका प्रवेश नहीं हो सकता। बहुतसे लोग कहते हैं, मनमें वासनाका अद्भव हो तो उसका भोग करना चाहिये। लेकिन मैं कहता हूँ, यह रास्ता गलत है। उसका अर्थ तो यही होगा कि वासनाओंके सामने कायरोकी भाँति हथियार डाल दे। यदि मनुष्य गरीबसे बचा रहे तो मन भी सुधर जायगा। शर्त अतनी ही है कि जो विषय-विचार मनमें आये उसे पोषण न मिले।

\*

\*

\*

पूनीका दान उत्तम है। मुझे जो पूनी मिलती है उसमें मैं भगवानका दर्शन करता हूँ।

\*

\*

\*

मद्रासमें कोयी अेक कुटुम्ब जलकर मर गया था। उसके विषयमें विनोबाजीने कहा कि इस प्रकार मर जाना हमारी गरीबीका चिह्न तो है ही। लेकिन इसका अेक ओर भी कारण है। मजदूरीमें अत्यन्त अममानता। कॉलेजोमें प्रिन्सिपाल और प्रोफेसर १ घंटा प्रतिदिन और वर्षमें ६ मास काम करके मासिक १२०० या १००० या ६०० या ५०० रुपये लेते हैं, परन्तु वे पढाते क्या हैं? थोड़ीसी मेहनत करके मैं वही अनुसे भी अच्छा पढा सकूँगा। अनुको अितने पैसे लेनेका क्या हक है? और पढानेकी कीमत लेना तो स्वयं अपना अपमान करना है। सबको मेहनत करके खानेका हक है, नहीं तो चोरी है। अेक सन्यासी अपवाद माना गया है। लेकिन मैं सन्यासी मैंने अब तक कही नहीं देखा है। उसकी तो हम कल्पना ही कर सकते हैं। हमें पहले अेक-दूसरेके कंधेसे अुतर जाना चाहिये। पीछे मेवाका नाम ले सकते हैं। नहीं तो सेव्य कहेगा कि भाजीसाहब पहले हमारे कंधेसे नीचे अुतरों, फिर हमारी सेवा करना। हम अपने मनमें यह सोचें कि हम तो ज्ञानका अुपदेज देते हैं तो यह दम्भ होगा। ज्ञानका मूल्य पैसा नहीं, प्रेम है। यदि हम आश्रमवाले अपना बोझ दूसरों परसे अुतार लें, तो अुतने पापसे बच जावेंगे।

१३-५-३५

प्रतिदिन माता जैमे वच्चेको जगाती है, वैसे ही प्रभु हमको जगाता है कि अुठो, मेरा स्मरण करो और अपने काममें लग जाओ।

\*

\*

\*

जैमे अपने लिअे धन कमाना स्वार्थ साधना है, वैसे ही केवल अपने ही लिअे पढना भी स्वार्थ है। हमारे पास जो ज्ञान हो वह अपने साथीको देना धर्म है।

\*

\*

\*

सेवामे जो ज्ञान प्राप्त होता है, वह दूसरे प्रकारसे नहीं हो सकता।

१६-५-३५

कर्तव्यत्रयी — १ सत्यनिष्ठा, २ धर्माचरणका प्रयत्न, ३ हरिस्मरण-रूप स्वाध्याय। सन्तकी अपेक्षा सत्य श्रेष्ठ है। सत्यके अशमात्रसे सत निर्माण होने है। ज्ञानी जो कर्म करता है वह तो करता ही है, लेकिन जो नहीं करता वह भी करता है। परन्तु कर्म-सन्त्यस्त पुरुष जो नहीं करता वह तो नहीं ही करता और जो कुछ वह करता है वह भी नहीं करता तब कर्म-सन्त्यासी होता है।

\*

\*

\*

मेरा नालवाडी रहनेका समय पूरा हो चुका था और दूसरे दिन मैं मगनवाडी वापूजीके पास लौट जानेवाला था। इसलिअे गामकी प्रार्थनाके बाद विनोवाजीसे मिलकर, मैंने चर्चा की कि नालवाडीसे मैंने क्या सीखा और यहाका मेरे दिल पर क्या असर पडा। इससे अुनको भी बहुत आनन्द हुआ और मुझे भी परम मतोप मिला। विनोवाजीमे मैंने अेक प्रखर विचारक, अुत्कट साधक, अूचे दर्जेके वैराग्यनिष्ठ, अद्भुत श्रमशील तथा साधियोंको अूचा अुठानेका सतत प्रयत्न करने और तीव्र अिच्छा रखनेवाले पुरुषके दर्शन किये। मुझे लगा कि वापूजीके बाद अगर कोअी कुछ प्रकाश दे सकता है तो वह यही शरस हो सकता है। मैंने अपने दिलकी सब बातें अुनके साथ करके रातको ही अुनसे विदा ले ली थी।

१७-५-३५

प्रात कालकी प्रार्थनाके बाद प्रवचन करते हुअे विनोवाजीने कहा : वलवतमिहजीने रातको बातें की अुनसे मुझे बडा मतोप हुआ। मेरा और अुनका सबव जीवनभरके लिअे बध गया है। अुनकी बातें मुझे बडी ही

प्रिय लगी है। अन्होंने यहाँमें बहुत कुछ लाभ अुठाया है और सबके साथ अच्छा परिचय कर लिया है। यह बात बहुत महत्त्व रखती है। मेरा परिचय इसी प्रकारसे होता है और वह सदाके लिये कायम हो जाता है। मैं चाहता हूँ कि आश्रमका इस प्रकारका लाभ अधिकसे अधिक लोग अुठा सके। आश्रमके सब लोगोको अपनी अपनी जिम्मेदारी समझनी चाहिये।

\*

\*

.

मैंने नालवाडीसे विदा ली और बापूजीके पास मगनवाडी आ गया। मैं तो बापूजीको भी छोड़कर जानेकी पूरी योजना बना चुका था, तब विनोबाजीके साथ सबध बाँधे रहनेका तो सवाल ही नहीं था। लेकिन सत्पुरुषोंके मुखसे जो वचन सहज ही हृदयकी गहराईसे निकल जाते हैं, उनके आगे-पीछेकी स्पष्ट कल्पना वे खुद भी नहीं कर सकते तो दूसरा कोअी कैसे कर सकता है। सत्पुरुषोंके आशीर्वाद ओर उनके वचनों पर हमारी जो निष्ठा है, उसके पीछे कोअी अव्यक्त शक्ति काम करती है, यह अनुभवसे सिद्ध हो चुका है। विनोबाजीके इस वचनको कहे हुअे अेक जमाना गुजर गया है। लेकिन सचमुच ही मेरा और उनका सबध दिनोदिन बढ़ता ही जा रहा है और जीवनभरके लिये बंध गया है। बापूजीके बाद जब आश्रमका मार्गदर्शक नियत करनेकी बात अुठी, तो मैंने ही विनोबाजीके नामकी सूचना की। आज यहाँ (सीकरमें) भी मैं अुन्हींके आदेशानुसार गोमेवाका पवित्र काम कर रहा हूँ। उनके साथ मेरे बहुतमें विचारोंकी पटरी नहीं बैठनी और उनको भी मैं बापूजीकी तरह ही खूब कड़ी बातें मुना देता हूँ, तो भी उनकी परिवर्धमें बाहर निकलनेकी शक्ति मुझमें नहीं है। 'मिलि न जाओ नहिं गुदरत बनजी' — ठीक यह दगा आज मेरे मनकी विनोबाजीके सबधमें है। मैं गोमेवामें अपने मनको हटाकर उनके भूदानमें मदद नहीं कर सकता हूँ। वे दुनियाके मारे प्रश्नोंका हल भूदानमें मानते हैं, उनसे भी अधिक मैं अुन्हीं प्रश्नोंका हल गोमेवामें मानता हूँ। यो तो दोनों काम अेक ही सिक्केकी दो बाजू हैं। उनका अेक ओरको मगज फिरा है, तो मेरा दूसरी ओरको। लेकिन है दोनों बापूजीके पागलखानेके ही दो सदस्य। बापूजीमें यह खूबी थी कि वे अेकसाथ अनेक पागलोको 'नट मरकट अिव सर्वाहि नचावत' की तरह जेठ ही डोरीमें बांधकर विविध प्रकारके नाच नचा सकते थे। और अुम जालको वे अपने पीछे भी छोड़कर गये हैं, जिममें बंधे हुअे हम सब उनकी ओर मुह करके विविध प्रकारके नाच नाच रहे हैं और भ्रममें अुनमें अपनेपनका मास भी करने लगते हैं।

अुसी दिन विनोबाजी कहीं बाहर चले गये थे। जब मैंने बापूजीको आकर प्रणाम किया तो उन्होंने हसकर कहा, “विनोबाको भगाकर भाग आये?” मैंने कहा, “जी हा।” बापूजीने पूछा, “विनोबामे खूब सीखकर आये हो न?” मैं सकोचमे पड गया। क्योंकि विनोबाजीने जो कुछ कहा और मैंने मुना, उसे अगर सीखा हुआ माना जाय तो मेरा बापूजीको छोडकर जानेका सवाल खतम हो जाना चाहिये था। लेकिन वह तो ज्योका त्यो खडा था। मैंने बापूजीको अेक लम्बा पत्र लिखा कि मैं जानता हू कि आपको मेरे जानेसे दुःख होगा, लेकिन अब तो मुझे जाना ही है। क्या करूँ? मेरे भाग्यमे आपका सतमग नही बदा है। जिसलिये दुःख तो मुझे भी हो रहा है।

अेक रोज मैंने बापूजीमे पूछा, “आदर्श गावकी आपकी कल्पना क्या है?” बापूजीने कहा, “आदर्श गावमे सब धर्मोंके लोग परस्पर प्रेमसे रहते हो, कोअी अद्वैत न समझा जाता हो, कुअे-मंदिर पर सबका समान अधिकार हो। सब खादी पहनते हो। ग्रामकी सफाअी आदर्श हो। हर प्रकारसे गाव स्वावलम्बी हो।”

प्रश्न — ग्रामसेवकको ग्राममे होनेवाले भोजोमे, जो गादी या मृत्युके समय होते है, शामिल होना चाहिये या नही?

अुत्तर — हरगिज नही। धार्मिक क्रियाओंके सिवा ग्रामसेवक किसीमे हिस्सा नही लेगा। धार्मिक क्रियाओंमे खर्चकी तो आवश्यकता होती ही नही।

प्रश्न — ग्रामसेवक कांग्रेसकी किसी समितिका सदस्य बन सकता है या नही?

अुत्तर — न बनना अच्छा है। क्योंकि अुसमे से रागद्वेष पैदा होता है और कार्यमे विघ्न पडना सभव है।

प्रश्न — क्या मैं कोअी सस्था बनाकर काम करूँ?

अुत्तर — अभी नही। बिना सस्थाके सस्था जैसा कार्य करना। अगर सस्था बननेवाली होगी तो अपने आप बन जायगी। सेवा करना अपना धर्म है।

अतमे बापूजीने कहा कि “अब जो विचार किया है अुसके अनुमार तुमको किसी गावमे स्थिर हो जाना चाहिये। मेरा आशीर्वाद तो है ही। ग्रामवासियोंकी सेवा मनसे, वचनसे और कर्मसे करो। अेकादश व्रतोका पालन तो करना ही है। मेरे पास जब आना जरूरी लगे तब आनेकी अिजांजत है। लेकिन अितना समझ लो कि हमारा अेक भी पैसा रेलभाडेमे व्यर्थ खर्च

न हो। जब तुमको स्थिरचित्तता प्राप्त हो जाय और ऐसा लगे कि बापू ठीक कहते थे, तो यह आश्रम तो तुम्हारा घर है। जब चाहो यहाँ आ सकते हो। यहाँ जो भी पाया है वह व्यर्थ नहीं जा सकता। भगवानका वचन है कि किया हुआ शुभ कर्म कभी व्यर्थ नहीं जाता। इसका अर्थ अगले जन्मका भी हो सकता है। लेकिन इस जन्ममें जब विचारका नया जन्म हो तो किया हुआ या समझा हुआ शुभ कर्म या शुभ विचार काम आता है। वह नष्ट नहीं हो जाता तो यहाँसे सीखा हुआ तुम्हारे काम क्यों न आयेगा? लेकिन इसके लिये समय चाहिये। मेरा और तुम्हारा जो सम्बन्ध बन गया है वह टूट कैसे सकता है? तुम शान्त चित्तसे जाओ और जहाँ भी काम करो वहाँके सब हाल लिखते रहो।”

९

## कुछ और संस्मरण

१

### भाखरीका किस्सा

खूब प्रयत्न करने पर भी और बापूजीकी खूब प्रेमवर्षा होते हुये भी मेरा मन मगनवाड़ीसे अलूब गया था और मैं वहाँसे भागना चाहता था। घर जानेका निश्चय हो चुका था। दूसरे दिन जानेकी तैयारी थी। अमलुस्सलाम वहनने रसोड़ीघरका चार्ज ले लिया था। मैंने अमलुस्सलाम वहनसे रास्तेके लिये भाखरी बनानेकी बात की। मैं तेल नहीं खाता था इसलिये मोवनमें घी डालनेको कहा। अगले दिनो नाश्तेमें आम मिलते थे इसलिये भाखरीके साथ आम रखनेको भी कहा। अमलुवहनने मुझसे पूछा कि भाखरी कितनी चाहिये। मैंने कहा कि चौबीस घटेका रास्ता है। दो समय खानेका चाहिये। उन्होंने चौबीस घटेका अर्थ किया चीनीमें भाखरी और बापूजीसे जाकर कहा कि बलवतसिंह २४ भाखरी चाहता है, घीका मोवन और साथमें आम भी मागता है। यह सुनकर बापूको धक्का-मा लगा। मुझे बुलाया और बोले, “तुम रास्तेके लिये २४ भाखरी मागते हो? घीका मोवन भी चाहिये और साथमें आम भी चाहिये?” मैंने हसकर कहा, “बापू, २४ भाखरीकी बात तो मैंने नहीं की। हा, घीके मोवन और आमकी बात जरूर की थी। क्योंकि

मैं तेल नहीं खाता और आम तो नाश्तेमें मिलता ही है। स्टेशनसे मैं कुछ खरीदता नहीं हूँ। जेलमें छूटते समय कैदीको जो भत्ता मिलता है उससे ज्यादा मैंने कुछ नहीं मागा।”

वापूने कहा — अितनेकी भी क्या जरूरत है? तुम तो नीमके पत्ते खाकर रह सकते हो। अेक दो दिन भूखे रहनेमें क्या है? मैं यहा किसीको खाना नहीं देता हूँ। और अेण्ड्रूज साहब बगैराके कभी दृष्टात मेरे सामने वापूने रख दिये।

मैंने कहा — मैं तो लोगोको साथके लिअे भी खाना देता था। और मुझे अपनी भूल नहीं लगती है।

वापूने कहा — ठीक है, अब तो मेरे पास समय नहीं है और मैं कल गुजरात जा रहा हूँ। तुम भी कल मत जाओ। वहामे लीटने पर बात करोगे।

वापूजी करीब दस दिन गुजरातमें रहे। अिम बीच तीन चार पत्र वापूजीके आये और मेरे गये। वापूने लिखा

चि० बलवतसिंह,

तुम्हारी २१ तारीखकी अव्यवस्था देखकर मैं परेशान हुआ। लेकिन अच्छा हुआ कि मैंने तुम्हारी अितनी निर्बलता जान ली। अब तुम्हे स्थिरचित्त होकर अपनेको समझ लेना चाहिये। किशोरलाल और काकासाहबने बात करो।

बोरसद, २३-५-३५

वापूके आशीर्वाद

मुझे अिस सारे प्रकरणसे दुःख हो रहा था, यद्यपि अपनी कोअी गलती अिसमें मैं नहीं मानता था। मैंने वापूको यह बात लिखी। वापूजीका उत्तर आया

चि० बलवतसिंह,

तुमको जब दोषदर्शन नहीं हुआ है, तो क्लेश क्यों? भले ही कोअी महात्मा भी हमारा दोष बतावे। लेकिन जब तक हमको प्रतीति न हो तब तक न शोक होना चाहिये, न प्रायश्चित्त। मैंने तुममें असत्य नहीं पाया है, लेकिन विवेकशून्यता पायी है। जब तुम्हे आश्रमके पैसेसे जाना था तो जानेका कारण ही नहीं था। दिल्लीसे आना भी अुचित्त था या नहीं, यह सोचनेकी बात है। अैसे ही रोटी व आमकी बात है। लेकिन अिन सब बातोंमें दुःख माननेकी बात नहीं है। सिर्फ समझनेकी बात है,



मन पर अकुश रखनेकी बात है। अधिक मिलने पर। अुम्मीद है कि ७ दिन जो मिल गये हैं उनका पूरा सदुपयोग किया होगा।

तुम्हारा कागज वापिस करता हूँ।

२७-५-३५

बापूके आशीर्वाद

२

बापू बापू ही थे

बापूजीको लगता था कि मैंने रास्तेके लिये खाना क्यों मागा। और मुझे लगता था कि जेलके कैदीको भी रास्तेका जो भत्ता दिया जाता है वह मुझे देनेसे बापूजीने अिनकार क्यों किया? जब बापू गुजरातसे वापिस आये तो अिस विषय पर हमारी घटो चर्चा हुअी। लेकिन न तो बापूने ही मुझे क्षमा किया और न मैंने ही अपनी भूल कबूल की। बापूने निर्णय दिया कि अब तुम घर नहीं जा सकते। मैंने अपना निर्णय बताया कि आपके पास मैं नहीं रह सकता।

बापूने कहा—अच्छा, मेरे पास नहीं तो मेरे आसपास रहो, किशोरलालके पास रहो, विनोबाके पास रहो और बीच-बीचमें मुझे मिलते रहो।

मैंने कहा—सत्सगके लिये मुझे किसीके पास नहीं रहना है। हा, कुछ काम सीखना हो तो अलग बात है।

बापूने कहा—क्या सीखना चाहते हो?

मैंने कहा—मेरा बुनाई काम अधूरा है। मैं बुनाई सीखना चाहता हूँ।

बापू बोले—अच्छा तो विनोबाके पास नालवाडीमें बुनाईका काम भी चलता है और मेरे पास भी रहोगे। विनोबासे मैं बात कर लूँगा। मैं मानता हूँ वहा तुम्हारा मन लग जायगा। विनोबा तो बडा सत पुरुष है।

बापूजीने विनोबासे बात की, अुन्होंने कबूल किया और नालवाडीमें मेरे रहने ओर- बुनाई सीखनेकी व्यवस्था कर दी। अिस प्रसगको याद करके मेरे हृदयकी क्या गति हो सकती है यह पाठक समझ सकते हैं। कोअी अपुद्रवी लडका मूर्खताभरे गुस्सेसे माको छोडकर भागता हो और मा अुसके पीछे पीछे दौडती हो, यही मेरी और बापूकी स्थिति थी। माका तो वच्चेके साथ कुछ निजी स्वार्थ भी होता है, लेकिन बापूका तो मेरे प्रति शुद्ध वात्सल्य और प्रेमके सिवा दूसरा भाव नहीं हो सकता था। बापूके पाससे भागनेकी मेरी आकुलता और बापूका मेरे प्रति अगाध प्रेम और मुझे अपने पास रखनेकी छटपटाहट—अिसकी तुलना मैं किसके साथ करूँ? भगवान

कृष्णने गीतामे कहा हे कि 'प्राप्य पुण्यकृतान् लोकानुषित्वा शाश्वती समा । शुचीना श्रीमता गेहे योगभ्रष्टोऽभिजायते ।' मैं नहीं जानता कि मैंने पिछले जन्ममे कुछ पुण्य किये थे या नहीं । लेकिन मेरा तो बिसी शरीरसे थ्रेष्ठ पिताके घर जन्म हो गया । यह मैं प्रत्यक्ष अनुभव करता हूँ । इसने अधिक तो मैं क्या कहूँ ? लेकिन माको प्रसवके समय जो पीडा होती है, उससे कम पीडा मुझे अपने पान पकड रखनेमे वापूजीको नहीं हुयी । मैं वापूजीको अपनी माता कहूँ, पिता कहूँ, गुरु कहूँ — ये सब विशेषण मुझे फीके-मे लगते हैं । अतना ही कह सकता हूँ कि वापू वापू ही थे । उनके जैसा प्रेम और अुदारता किसी भी शरीरधारीमे मुझे नहीं मिली । मुझे अिम पितृ-ऋणसे अुऋण होनेकी भगवान शक्ति दे यही प्रार्थना है ।

मुझे मगनवाडीमे भागते समय किसीने शुभ हेतुसे रोकनेका प्रयत्न नहीं किया था । लेकिन मेरे खिलाफ अमतुलवहनने शिकायत की और मैं रुक गया । मैं उनका मजाक किया करता हूँ कि देखो तुमने मेरी रोटीके बारेमे वापूजीने शिकायत की थी । वे भी हसकर कहती हैं, अजी उसका तो आभार मानना चाहिये । अुसीके कारण तो आप वापूजीके पास ठहर गये, नहीं तो आप तो भाग रहे थे ।

यह बात तो बिल्कुल सच्ची है कि यदि वे मेरी रोटीकी शिकायत न करती तो न मालूम आज मैं कहा होता ? अीग्वर अपना काम अजीव ढगसे करता है । क्योंकि अुम समय कोअी मुझे समझानेकी कोशिश भी करता तो मेरा मन किसी भी बातको समझनेके लिये तैयार नहीं था । बिसके लिये सिर्फ यही अेक रास्ता था जिसके कारण मुझे अुस वक्त लाचारीसे रुकना पडा । मेरा दिल अमतुलवहनको तो आज भी धन्यवाद नहीं देता । लेकिन अुम अीग्वरको मैं जरूर धन्यवाद देता हूँ जिसने अैसे अजीव ढगसे मुझे वापूजीके पाससे नहीं भागने दिया । फिर तो अैसे अनेक प्रसंग आये और गये । लेकिन ज्यो ज्यो मैं वापूजीके नजदीक पहुँचता गया, त्यों त्यों मैं आश्रमके जीवनका महत्त्व समझता गया और अुत्तरोत्तर वह मेरा घर जैसा बनता गया ।

३

### वापूकी नम्रता

वापूके साथ या वापूके आसपाम रहनेका मेरा अेक सालका करार हुआ था । इसीलिये नालवाडीको पसन्द किया गया था । लेकिन नालवाडीमे

बुनाजीका काम व्यवस्थित नहीं चलता था, जिसलिये किसीने मुझे सावली जानेकी बात सुझायी। तीसरे दिन मैं बापूजीसे मिलने महिलाश्रम गया। बापूजीने हसकर कहा, “क्यों, दिन गिनते हो? तीन दिन तो कम हो गये न?”

मैंने कहा, “अपील करने आया हूँ।”

बापू — अच्छा करो।

मैंने बताया कि नालवाडीमे बुनाजीका काम व्यवस्थित नहीं है। मुझे सावली भेज दीजिये। बापूजीने कहा, “ठीक है। जाजूजीसे बात करूंगा।” जाजूजी साथमे ही घूम रहे थे। बापूजीने उनके साथ बात की और मैं दूसरे ही दिन सावलीके लिये चल दिया और वहा जाकर अपने काममे लग गया। यो बापूके साथ पत्रव्यवहार तो चलता ही रहा।

एक रोज बापूका चमत्कारी पत्र मिला

चि० बलवन्तसिंह,

चार दिन हुअे जेठालाल अनन्तपुर गये। उनको रास्तेमे घीके मोवनकी भाखरी चाहिये थी। स्टेशनसे कुछ लेते नहीं हैं। अमनुस्सलामने मुझे पूछा। मैंने कहा, हा भाखरी बना दो। तुम्हारा किस्सा याद आया। तुमको मैंने डाटा था। स्मरणने मुझे दुख दिया। मैं जानता हू तुम्हारा तो भला ही हुआ। लेकिन मेरा दोष मिथ्या नहीं हो सकता। मेरा हेतु निर्मल था, लेकिन यह बात मुझे मुक्त नहीं कर सकती। क्षमा करना। असा अपूर्ण बापू है। बाकी तो किशोरलालभाजीने लिखा है न?

१५-८-३५

बापूके आशीर्वाद

बापूके आशीर्वादका यह पत्र पाकर मेरे दिलकी प्रसन्नताका पार न रहा। अब तक अपने हठका जो अभिमान था कि मेरी बात सही है वह बापूकी नम्रताकी बाढमे सब वह गया। मैंने बापूको इसके जवाबमे एक लंबा पत्र लिखा। उसमे यह भी लिखा

“मैं जानता हू कि आपका मेरे ऊपर कितना प्रेम है। आप मुझसे अितने त्यागकी आशा रखते हैं कि मुझे रास्तेके लिये अपने खाने वगैराकी चिन्ता भी न हो। मैं अितना भी सग्रह करके क्यों चलू? मैं आपकी अिम आशाको पूरी नहीं कर सका और अपने हठके कारण अपनी बातको सही

समझता रहा जिसका मुझे दुःख है। आपने क्षमा माग कर तो मुझे और भी शर्म में डाल दिया है और प्रेमकी रस्सीसे मजबूत बाध लिया है। जिसका ज़रूर मेरे चित्त पर गहरा पड़ा है। मैंने सागभाजीकी शोध कर ली है।”

बापूका उत्तर आया

चि० बलवन्तसिंह,

श्रीश्वरभाजीका खत मुझे दे दो, कान्तिका कान्तिको। तुम्हारे खत मिले हैं, हिसाब पढ़ लिया। पैसे तो हैं ना ? चाहिये तब लिखो। हिसाब अच्छा है। भाजी अित्यादिकी शोध की सो अच्छा किया। मैंने माफी माग ली वह तो आत्म-कल्याणके लिये। उसका असर तुम्हारे पर, गहरा पड़ा यह समझकर मुझे आनन्द होता है। तुममें काम करनेकी शक्ति तो काफी है ही। सावलीमें तुमको स्थिरचित्तता प्राप्त हो जायगी।

वर्धा, ३०-८-३५

बापूके आशीर्वाद

४

लोगोका भ्रम दूर करनेका उपाय

सावलीमें एक विशेष दिन देवीके सामने वकरोकी बलि चढ़ानेका काम सामूहिक रूपसे होता था। सब लोग गावमें एक एक वकरा लेकर जाते थे और देवीके निमित्तसे वही पर उसे काटकर और उसका मांस बनाकर खाते थे। जिसका सब वर्णन मैंने बापूजीको लिखा था। बड़ा भयानक दृश्य था। पेड़ पेड़ पर वकरो टंगे थे। दूसरी घटना थी एक बहनकी। उस बहनने कुछ चुरा लिया था और लोग उसको सता रहे थे। भाजीके कुछ बीज भी भोजनेको लिखा था। उसके जवाबमें बापूने लिखा

चि० बलवन्तसिंह,

देवीके सामने वकरोके भोगका वयान दुःखद है। हम जिस सदियोंकी भ्रमणाको क्षणमें दूर नहीं कर सकते। लोग समझ सकें ऐसी सेवा जब तक हमने नहीं की है, तब तक हमारी बात सुननेके लिये उनके हृदय तैयार नहीं होंगे। बुद्धिका विकास जिससे भी कठिन है। और अहिंसक प्रवृत्तिमात्र कम हृदयस्पर्शी है। हृदयस्पर्श नि स्वार्थ सेवासे बहुत जल्दी हो सकता है। जिसलिये आज तो हमें जिन देवियोंको वकरोका भोग चढ़ानेवालोंमें सेवाकार्य करना है। और मौका मिलनेसे उनका भ्रम

दूर करायेगे। याद रखो कि जो दृश्य तुमने अनपढ़ लोगोमें देखा वही दृश्य पढ़े हुए लोगोमें कलकत्तेमें देखा जाता है और वहा बहुत पैमानेमें।

दूसरी घटना भी उसी प्रकार समझो, अगरचे अितनी दुःखद, अितनी असह्य नहीं है। उसमें भी अिलाज वही है। मुझे पता नहीं कि कृष्णदास बीज अित्यादि ले गया है कि नहीं। तुम्हारा खत उसके जानके बाद मेरे हाथमें आया।

\*

\*

\*

मगनवाडी, वर्धा

बापूके आशीर्वाद

ता० १७-९-३५

## १०

## स्नेहनिधि बड़े भाभी पू० किशोरलालभाभी

सावलीमें रहते समय मेरा पूज्य बापूजीके साथका पत्रव्यवहार पूज्य किशोरलालभाभी ही किया करते थे और मैं भी उनको बहुतसे पत्र लिखा करता था। यहा पू० किशोरलालभाभीका अत्यंत अल्पसा परिचय कराये बिना तथा उनके कुछ बहुमूल्य पत्रोंको प्रकाशमें लाये बिना आगे बढ़ना अशक्य-सा लगता है।

बापूजी तो बापू ये ही, लेकिन पू० किशोरलालभाभीने आश्रम-जीवनमें बड़े भाभीका स्थान ले लिया था। जिस प्रकार मैंने बापूजीको सताया और बापूजीने मेरा दुलार रखा, अुमी प्रकार बड़े भाभीका जो फर्ज होता है उसे किशोरलालभाभीने अतकी घड़ी तक निभाया और मेरी भी उनके प्रति वैसी ही श्रद्धा बनी रही जैसी कि छोटे भाभीकी बड़े भाभीके प्रति रहती है। मैंने उनको बहुत नजदीकसे देखा। उनकी-सी सहनशीलता, उनका-सा धीरज, उनका-सा प्रेमी स्वभाव और शारीरिक पीडा होते हुए भी अितनी प्रसन्नचित्तता मैंने अपने जीवनमें अन्य किमीमें नहीं देखी। जब १९३४ में पू० नाथजीने मेरा परिचय किशोरलालभाभीमें कराया था, तब कहा था कि देखो वहा किशोरलालभाभी रहते हैं। तुम बीच बीचमें उनमें मिलते रहना। लेकिन अेक बातका ध्यान रखना। उनकी तथीयत कमजोर है और उनका स्वभाव अैसा है कि कोअी उनके पाम चला जाय तो उसके साथ बातें करनेमें वे अपने स्वास्थ्यको भूल जाते हैं

और जब तक मिलनेवाला चला न जाय तब तक वाते करते ही रहते हैं। मैंने पू० नायजीकी इस सूचनाका हमेशा ध्यान रखा। लेकिन कुछ समय बाद मैं उनके साथ अितना घुलमिल गया कि वे मेरे और वापूजीके बीचमे पड़ते ही थे। यहां तक कि मैंने भी उनको बीचमे ढालनेका अपना अधिकार-सा मान रखा था। मैं उनके साथ मजाक तक करनेमे नहीं चूकता था और उनका भी स्वभाव ऐसा ही था। अंक वार उन्होंने मेरे खराब अक्षर सुधारनेकी सूचना वडे मनोरजक ढंगमे की, तो मैंने लिखा कि आपकी तरह मैं सफेदको काला करना भले न जानता होऊँ, लेकिन सूखी ओर खाली जमीनको हरीभरी करनेमे मेरा कुदाल काफी सुन्दर रेखाये खींचना जानता है। आपकी काली रेखाओंके बिना मेरा काम चल जाता है, लेकिन मेरी रेखाओंके बिना आप भूखे ही रह जायेंगे।

विवेक और स्नेहके वे भंडार थे। वे खूब कठोर सत्य कह सकते थे, लेकिन 'कहहि मत्य प्रिय वचन विचारी'—उनका वचन सत्य, प्रिय और विचारयुक्त होता था। किसी साथीको कितना भी कठोर सत्य स्पष्ट कहनेकी उनमे हिम्मत थी। उनको जो लगता था उसे मनमे न रखकर सामनेवालेको वे सुना देते, लेकिन अुमके प्रति स्नेहमे जरा भी फर्क नहीं आने देते थे। जिन्हें उनका परिचय हुआ था वे सब ऐसा अनुभव करते थे। वे जितने विचारक और गभीर थे, अुतने ही विनोदी भी थे। अगर मैं उनके साथके मधुर सस्मरण लिखने बैठू तो जैसी पू० नरहरिभाभीने बहुत मेहनतके बाद 'श्रेयार्थीकी साधना' लिखी है, वैसी अंक-दो पुस्तके सहजमे लिख सकता हूँ। लेकिन उनका और मेरा सबव अितना घनिष्ठ था कि अुनकी मृत्यु पर सिवा पू० गोमती-वहनको अंक तार देनेके मेरी कलम ही उनके वारेमें नहीं अुठी। तारमे मैंने लिखा था 'पूज्य गोमतीवहन, भाभीके स्वर्गवासके समाचार सुने। अन्त समयमे उनके दर्शन और सेवासे वचित रहा, इसका मुझे दुःख रह गया। भाभी तो जीवन्मुक्त थे। हन्ते-हसते गये होंगे।—वलवतसिंह।' जिससे भी वडे दुःखकी बात यह थी कि वेवारी गोमतीवहन भी अंतिम क्षणोमे अुनकी सेवा ओर दर्शनसे वचित रह गयी। वे किसी कामसे अन्दर गयी अितनेमे ही किशोरलालभाभीके प्राणपखेरू अुड गये।

वापूजीके बाद वे हमारी ढाल थे। वे भी अुठ गये तो रोनेसे क्या लाभ? लेकिन जब मैं वापूजीके साथके सस्मरण लिखने बैठ गया और कलमने अिजनकी तरह अपनी पटरी पकड़ ली, तो सबमे वडे जकगन स्टेगन पर

किशोरलालभाजीके मधुर सस्मरण रूपी थोडासा पानी लिये बिना अिजन आगे कैसे चल सकता है?—अुनके साथ मेरा जो पत्रव्यवहार हुआ और जो चर्चाअे हुआ, अगर अुन सबका सग्रह मैंने सभालकर रखा होता तो अितनी पूजी बन जाती कि अुससे मैं अनेक गरीब लोगोका भला कर सकता था। लेकिन थोडेसे कण कजूसकी तरह मैंने अपनी गुदडीमे छिपाकर रख ही छोडे थे। अगर मैं आज भी अुन्हे छिपे ही रखकर चला जाअू तो कजूसीकी हृद हो जायगी और कितने ही गरीब लोग भूखे रहकर मुझे गालिया देंगे। सबसे अधिक गाली तो पू० गोमतीबहन ही देगी, जिनसे भी छिपाकर रखनेका मैंने अतिलोभ किया है। जहा बापूजीके परिवारमे मेरे जैसे क्षणभरमे आपसे बाहर हो जानेवाले लोग थे, वहा किशोरलालभाजी जैसे हिमालयकी तरह अचल और शीतल रक्षक भी थे।

‘सम सीतल नहि त्यागहि नीती।

सरल सुभाअु सब ही सन प्रीती॥’

अुनके सधमे जहा वीरभद्र ये वहा गणेशजी भी तो जरूरी थे। अुनका स्वभाव जहा आकाशकी तरह खुला था, वहा अपनी व्यक्तिगत सुविधा और सेवा लेनेमे सकोची भी था। मर्यादाका पालन वे कडाअीसे करते थे। अेक वार जमनालालजीने अुनके सामने गोमतीबहनको अिलाजके लिये वियेना भेजनेकी बात निकाली, तो अुन्होंने कहा कि जो सुविधा मैं अपने व्यक्तिगत जीवनमे प्राप्त नहीं कर सकता, अुसका लाभ सार्वजनिक जीवनमे अुठानेका मुझे क्या अविकार है? जमनालालजीका अुनके प्रति अगाध स्नेह था। वे अपनी बात कितने प्रेम और आग्रहके साथ रखनेकी योग्यता रखते थे, अिसका सबको अनुभव है। वियेना जानेकी बात मेरे सामने ही चल रही थी और मैं दोनोके मुहकी तरफ देख रहा था। मुझे लगता था कि ये अगर कबूल कर ले तो कितना अच्छा हो। किशोरलालभाजी बोले, “देखो अगर मैं वकालत करता तो अितना पैसा नहीं कमा सकता था कि गोमतीको वियेना ले जाकर अिलाज करा सका होता। तो आज मैं कैसे भेज सकता हू? आपका प्रेम और भावना मैं जानता हू। लेकिन मुझे अपनी मर्यादाका भी तो भान है। आप किस किसको वियेना भेजेगे?” विचारे जमनालालजी चुप हो गये।

अुनका धीरज और सहनशीलता तो गजबकी थी। यो तो वे हमेशा बीमार ही रहते थे, लेकिन अुनकी बीमारीका अेक दृश्य मैं कभी नहीं भूल

सकूगा। १९३८ की बात है। हरिपुरामे कांग्रेस थी। उसमे मैं भी गया था। वापूजीके कैम्पमे ही ठहरा था। किशोरलालभाओको बुखार चढ़ा। बुखार १०४ डिग्री था। अघर गोमतीबहनको भी बुखार चढ़ गया। अब कौन किसकी सेवा करे? दोनोंके सेवक और डॉक्टर तो वापूजी ही थे। वे दोनोंकी सभाल करते थे। दोनोंकी खाटे अके ही तनूमे थी। दोनों अके-दूसरेकी तरफ देखकर हमते थे। मुझे लगता था कि दोनों जानेकी तैयारी कर रहे हैं तो भी कितने प्रसन्न हैं। हरिपुराकी हवा अितनी खराब हो गयी थी कि वहा पर १०-१५ लोग मर चुके थे। सावरमती आश्रमके पंडित श्री नारायण मोरेश्वर खरे वही चल बसे थे। वापूजीको डर हो गया था कि कही अिनको भी न खो दे। असलिये दोनोंको वारडोली भेज दिया। अच्छे हो जाने पर मैंने अेक रोज किशोरलालभाओसे पूछा कि आप बीमारीमे भी अितने कैसे हस लेते हैं? वे बोले, “देखो, जहा चमडा कमाया जाता है वहा अगर तुम जाते हो तो कैसा लगता है? तुम नाक बन्द क्यों करते हो? लेकिन चमडा कमानेवालेसे पूछो। वह क्या कहता है? अस प्रकार बीमारी तो मेरी साथिन है। अेक रोज थोडी अिक्क हुअी तो क्या, और थोडी कम हुअी तो क्या?” यह थी अुनकी सहनशीलता और धीरजकी पराकाष्ठा।

अुनके शरीरमे कितनी पीडा होती रहती थी, असका पता अुनके ही पत्रसे चलता है। मैंने अुनको लिखा था कि आपको शारीरिक सेवा लेनेमे सकोच नहीं करना चाहिये। तब अुन्होंने लिखा, “देखो मेरे शरीरको जितना दवानेकी जरूरत है अुतना दवानेवाला मुझे कोअी नहीं मिला, और न मिलनेकी आशा है। तो फिर थोडासा अुपकार लेकर ही मैं क्या करूँ?” यह अुनका अंतिम पत्र था। जब अुनका स्वर्गवास हुआ तब मैं राजस्थानके वासवाडा जिलेके अकाल-पीडित क्षत्रोमे घूम रहा था और यह सोच रहा था कि बहुतसे समाचार अेकसाथ ही अुन्हे लिखूंगा। अितनेमे अेकाअेक मुझे अुनके चले जानेका समाचार मिला और मेरे दिलमें यह दर्द रख गया कि मैंने अुनको पत्र लिखनेमे देर कर दी।

अेक बार मैं कुछ नाराज-सा हो गया तो वे बोले, “देखो, अपने सुरेन्द्र और तुमको मैं अिसीलिअे कुछ सुना देता हू कि तुम लोग मेरी बात सुनते हो।” अुस दिन मुझे पता चला कि अुनके दिलमे मेरे प्रति कितना स्नेह भरा था।



अब मैं अनुके कुछ कीमती पत्रोंके नमूने पूर्वापर सदर्थके साथ यहां पेश करता हू।

## १

सावलीसे मैंने बापूजी और किशोरलालभाजीको पत्र लिखे। अक्षर तो खराब थे ही। सावलीमें दूध और घी मिलनेमें कठिनाई थी। सागभाजी भी नहीं मिलती थी। दातुनके लिये नीमके वृक्ष भी नजर नहीं आते थे। वहाका पानी भी खराब था। मैंने ५ रुपये मासिकमें गुजारा चलानेका भी लिखा था। जिस पर अनुका विवेचनापूर्ण पत्र आया।

वर्षा, ८-७-'३५

भाजी श्री बलवन्तमिहजी,

मेरा पहला पत्र मिला था न ?

पू० बापूका कलका पत्र मिला होगा। साथ मेरी चिट्ठी भी। पू० बापू आपका सब पत्र ठीक निकाल न सके थे। जिससे अनुहोंने वह मेरे पास फिरसे सुना। बाद अपने पत्रकी पूर्तिमें यह पत्र लिखनेकी आज्ञा दी है।

अधर-अधर तलाश करनेसे दूधकी व्यवस्था हो जाना संभव है। कुछ श्रम ले करके उसको प्राप्त करनेका प्रयत्न करे। पर्याप्त दूध मिल जाय, तो उसका दही बनाके उसमें से मक्खन आप ही तैयार कर मकेगे। मक्खनका घी बनानेकी आवश्यकता नहीं है। ज्यादा दिन मक्खन रह नहीं सकता जिससे हम उसका घीमें परिवर्तन करते हैं। परन्तु ताजे मक्खनकी अपेक्षा घीके गुण कम ही हैं। मक्खनमें जो प्राणतत्त्व रहते हैं, वे घीमें नहीं पाये जाते। अंमा भी हो सकता है कि रोज तो दूध खाये और हफ्तेमें एक या दो दिन दूधकी छाछ कर डाले और मक्खन तैयार करे। थोड़ासा ज्यादा दूध मिल जाय तो अंम दिन मक्खन निकालके केवल छाछका ही उपयोग करे। और जिस सब झझटमें वे बच सकते हैं, यदि काफी दूध मिला लें और अलग मक्खनकी अच्छा ही न रखे। दूधमें वह प्राप्त हो ही जायगा।

अन दिनोमें घामके बीचमें अनेक प्रकारकी भाजिया अपने आप पैदा होती हैं। अंममें खाने लायक अनेक पत्तियां रहती हैं। अनुमें बूढ़ा जाय तो आपको अवश्य भाजी प्राप्त होगी। देहातियोंने अब तक भाजीकी आवश्यकता ही कम समझी है। वे मानते हैं कि भाजीकी आवश्यकता घनिकोको ही रहती है। वह आवश्यक आहार नहीं है। जिसके बिना जहा

पर जो भाजी बेची जाती हो अुसीको वे भाजी समझते हैं । अपने आप जगलमे अुगती हो अुसे नहीं जानते । आप खोजेगे तो जरूर मिलेगी ।

नीमके वृक्ष वहा नहीं पाये जाते, यह जानकर कुछ आश्चर्य होता है । सामान्यत हिन्दुस्तानमे सब जगह नीम होता है ।

पानी चाहे कितना गदा हो, अुसे २०-२५ मिनट अुवालकर, छानकर अुपयोगमे लाया जाय तो अुसमे जन्तु नहीं रहने पाते । वरसात आता हो तब अेक वरतनके अूपर शीशीमे तेल भरनेके लिये जैसा नलीदार फूल होता है वैसा फूल रखकर वरसातमे खुलेमे छोड दी जाय तो पीनेके लिये स्वच्छ पानी मिल जाना सभव है । लाल दवाअीका अेकाध कण पानीमे छोड दिया जाय तो वह पानी जन्तुहीन हो जायगा । और निर्मलीका अेक छोटामा टुकडा पानीमे थोडी देर हिलाया जाय तो सब मैल जल्दी नीचे बैठ जायगा । फिर अूपरसे पानी हमरे वरतनमे निकाल लिया जाय ।

अिनमे से कअी सूचनाये मेरी है । कुछ पू० वापूजीकी है । अिन्हे पढकर कदाचित् आप यह महसूस करे कि अितना सब मै करू कौनसे समय ? परन्तु सभव है धीरे धीरे यह सब व्यवस्था हो सकती है ।

पू० वापूजीने लिखाया है कि स्वास्थ्यको बिगाडकर पाच रुपयेकी मर्यादामे रहनेका आग्रह न रखे ।

आप प्रसन्न होंगे ।

आपका  
किशोरलाल

२

मैने अपने जीवनमे पहली बार सावलीके साप्ताहिक बाजारमे जितने अर्धनग्न स्त्री-पुरुषोको देखा अुतनोको अेक ही जगह पर अितनी सख्यामे पहले कभी नहीं देखा था । वहाकी गरीबी, अपनी कठिनाअिया और सतोषका समाचार मैने किशोरलालभाओको लिखा था । अुनका अुत्तर आया ।

वर्धा, २१-७-'३५

प्रिय श्री बलबन्तसिंहजी,

आपका पत्र परसो मिला । भाओी दौलत आज सावली जा रहे हैं । अिससे अुनके साथ ही पत्र भेज रहा हू । पू० वापूजीको आपका पत्र पढकर चुनाया । वे कदाचित् आज ही अुत्तर न दे सकेगे ।

आपका काम ठीक चल रहा है, और आपको वहा सतोष है, यह जानकर खुशी हुयी। यहाकी अपेक्षा वहा जीवनकी कठिनाधिया ज्यादा है। परन्तु मानसिक अुत्साहके कारण वे आपत्तिरूप नही मालूम होगी।

वहाकी गरीबीका वर्णन पढकर दु ख होता है। आजकल पू० वापूजी भी अिसीका विचार करते हैं। शीघ्र ही वहाकी कार्यप्रणालीमें परिवर्तन होनेका सभव है। जिसको अत्यधिक लिखना पडता है अेव जिसको क्वचित् ही लिखना पडता है — अिन दोनोके हस्ताक्षर खराब हुआ करते हैं। पहले मनुष्यका दिमाग अितना जोरसे चलता रहता है कि हाथको बहुत वेगसे चलाना पडता है। अिससे अुसके हस्ताक्षर विगडते हैं। दूसरेको अक्षर लिखनेकी आदत न होनेके कारण आकृति विगड जाती है। स्याहीसे रोज थोडा थोडा लिखनेका अभ्यास करनेसे अक्षर सुधर सकते हैं। अभ्यास करनेमें अितनी सावधानिया रखनी चाहिये (१) लकीरोवाले कागज पर ही लिखना। (२) छापे हुअे नमूनेके अनुसार ठीक आकृति निकालनेका प्रयत्न करना। (३) लपेटवाले अक्षर, अेक-दूसरेसे जोडे हुअे अक्षरोको कलम अुठायें बिना लिखनेका आग्रह न रखना। हाथको मुहावरा हो जाने पर लपेट अपने आप मिल जाती है। (४) लपेट सीखनेमें सुन्दर अक्षर लिखनेवालोके हस्ताक्षरो पर ध्यान देना चाहिये। (५) आपको कदाचित् मालूम न होगा कि हस्ताक्षर और चरित्रका सवध है। हस्ताक्षर परसे मनुष्यके चरित्र और स्वभावको पहचाना जा सकता है। अिससे हमारे मन और बुद्धिकी व्यवस्था और अव्यवस्था हमारे हस्ताक्षरोमें भिन्न भिन्न तरहसे अुठती है।

श्री सुरेन्द्रजी, पूज्य नाथजी और श्री गगावहनके पत्र २-३ दिनमें ही आये हैं। मव आपको याद करते हैं और खबर पूछते हैं। सुरेन्द्रजी आचार्य या पण्डितजी बननेके रास्ते पर हैं।

मैं अभी तक बहुत परेशान नही हू। गोमती भी माधारण ठीक है। जल्दीके मवव आज न लिखेगी। आपको प्रणाम लिखाती है।

आपका  
किशोरलाल

मैंने अपने पत्रमें कअी वानें लिखी थी, जिनका अुत्तर अुन्होंने प्रथम दिया था। मुझे वापूजीका पत्र मिलनेमें देर हुयी थी। अबकी बार मैंने

अक्षर सुधार कर लिखनेकी कोशिश की थी। खराब अक्षरोका कारण भी बताया था। दूसरे, मैंने लिखा था कि

अिन्द्रियाणा हि चरता यन्मनोऽनुविधीयते।

तदस्य हरति प्रज्ञा वायुर्नाविमिवाभसि ॥ \*

गीताके जिस ग्लोकसे मेरा अनुभव अुलटा है। अगुभसे शुभकी तरफ खीचनेवाली शक्ति अधिक बलवान है। तीसरे, जिस वृत्तकरके घरमे वृत्ताभी सीखता था अुसके घरकी मोरी गदी थी। स्त्रिया खुलेमे बैठकर स्नान करती थी। मैंने सफाई की और घासफूसका स्नानघर बना दिया था। चोथे, मावलीमे कुष्ठरोग बहुत ही फैला हुआ था। अुसका वर्णन लिखा था और वचनेका अपाय पूछा था। पाचवे, मुझे वहाके देहातियोका सहज और स्वाभाविक जीवन प्रिय लगता था। छठे, मावलीके खादी-अुत्पत्ति केन्द्रके कुअँके पास मैंने जो भाजी अुगायी, वह वापूजीके पास भेजी थी। अिमके अुत्तरमे किशोरलालभायीने लिखा

वर्धा, १०-८-'३५

भायी श्री बलवन्तसिंहजी,

सप्रेम प्रणाम। आपका ता० ५ का पत्र मिला। पू० वापूजीका अँक भी पत्र आपको आज तक नहीं मिला, यह आश्चर्यकी बात है। पू० वापूजीने मेरे सामने ही आपको अँक विस्तृत पत्र लिखा था अँसा मुझे ओर अुन्हे दोनोंको याद आता है। हा, अभी थोडे दिनोमे आपको अुन्होने पत्र नहीं लिखा है। मेरे खयालसे तो आपका जो पिछला पत्र था वह अुन्हीके पत्रके अुत्तरमे था। खैर। यह पत्र अुनका और मेरा दोनोंका आप समझियेगा।

जिस समयके आपके हस्ताक्षर पढनेमे कुछ भी तकलीफ नहीं हुअी। पू० वापूजीने स्वय ही मव पत्र पढ लिया। लिखनेका कम मुहावरा होनेसे अक्षरोमे सुरुपता और लिखनेकी गतिमे शीघ्रता कम रहती है, यह बात ठीक है। परन्तु सुरुपता और सुवाच्यता ये भिन्न गुण हैं। जिसमे सुरुप न हो तो भी सुवाच्य अक्षर निकाले जा सकते हैं, यदि अक्षरोकी आकृतिका अच्छा परिचय हो।

\* विषयोमे भटकनेवाली अिन्द्रियोके पीछे जिसका मन दौडता है, अुसका मन वायु जैसे नौकाको जलमे खीच ले जाता है वैसे ही अुसकी बुद्धिको जहा चाहे वहा खीच ले जाता है।

283

लिखनेमें शीघ्रता अभ्याससे ही आती है, तो भी शीघ्रलेखनसे अक्षर बहुत बिगड़ भी जाते हैं। जिससे सुवाच्य अक्षर लिखते लिखते जितनी शीघ्रता प्राप्त हो अतनीसे ही सतोष रखना चाहिये।

परन्तु आप लिखते हैं कि दिमाग जोरसे चलता है और हाथ पीछे रह जाता है। यद्यपि अनेक लोग इस प्रकार अपना अनुभव बतलाते हैं, पू० वापूजी मानते हैं कि जिसमें दोप हाथका नहीं है, दिमागका ही है। दूसरेको लिखाते समय यदि वह धीरे धीरे काम कर सकता है, विचारको स्थगित रख सकता है, और लिखनेवालेकी गतिके साथ चल सकता है, तो अपने हाथके साथ भी चलनेका उसको सुलभ होना चाहिये। इस पर हम प्रयत्न नहीं करते, अन्तिमसे यह भ्रान्ति उत्पन्न होती है कि अपना हाथ अपने दिमागसे कुछ पीछे ही रह जाता है। और यही कारण है कि विचारोंमें अव्यवस्था उत्पन्न होती है। अच्छे लेखकोंमें भी यह दोष प्रायः दिखायी देता है, और यही कारण है कि उन्हें अपने लेखोंमें बारबार सशोधन करना पड़ता है।

अशुभकी अपेक्षा शुभकी तरफ खींचनेवाली शक्ति अधिक बलवान है, यह आपका अनुभव बहुत हर्षप्रद है। यह अनुभवजन्य श्रद्धा ही आपका शुभ करती रहेगी। बिना कोई बड़े अद्वैत और बलवान सकलपके यह अनुभव होना दुष्कर है। आप भाग्यशाली हैं। सामान्य जनताका अनुभव वही रहता है जो कि गीतामें लिखा है। और यह भी तो गीतामें ही लिखा है न

अपि चेत्सुदुराचारो भजते मामनन्यभाक् ।

साधुरेव स मन्तव्यं सम्यक् व्यवसितो हि स ॥

गीघ्र भवति धर्मात्मा शश्वच्छान्तिं निगच्छति ।

कीन्तेय प्रतिजानीहि न मे भक्त प्रणश्यति ॥\*

\* भारी दुराचारी भी यदि अनन्य भावसे मुझे भजे तो उसे मायु हुआ ही मानना चाहिये। क्योंकि अब उसका सकलप अच्छा है। अन्तिमकी अनन्य भक्ति दुराचारको शान्त कर देती है।

वह तुरन्त धर्मात्मा हो जाता है। और निरन्तर शान्तिको पाता है। हे कीन्तेय, तू निश्चयपूर्वक जान कि मेरे भक्तका कभी नाश नहीं होता।

पू० बापूजी आपके पत्रसे बहुत प्रसन्न हुअे। आपके पत्रका कुछ अंश मैं कदाचित् 'हरिजनमेवक' में दूंगा।

आपने जिस तरह अपने गुरुकी फीस देनेका मार्ग निकाला है, वह अनुकरणीय है। गुरुके घरका पानी भरना और लकड़ी फाड़ना अितना तो पुराने जमानेमें भी कहा था। आपने अुसकी मोरी माफ करना वगैरा सेवा ठीक ही की है। आपको धन्यवाद है।

और मात्रिकके ढोंगको भी आपने अच्छी तरहसे सिद्ध कर दिया।

महारोगका प्रश्न बडा विकट है। चारो ओर वह महत्त्वका वन गया है। अुसको केवल खानगी सस्थाये तय नही कर सकती। न केवल सरकारी सस्थाये ही कर सकती हैं। दोनोका और माथमें जनताका सहयोग होना आवश्यक है।

फिलहाल तो पू० बापूजीकी ओरसे अितनी ही सूचना दे मकता हू

(१) महारोगियोंको दूसरोके ससर्गमें न आनेके लिये सतत समझाते रहना चाहिये। कुछ बुरा भी मान ले तो भी सकोच छोडकर अुन्हे दूर रहनेका अम्यास करा देना चाहिये।

(२) लोगोको भी समझाना चाहिये कि वे खुदको और अपने बच्चोको अुनके सस्पर्शमें बचाकर रखे।

(३) सयोग अुनके और समाजके लिये हानिकारक है, यह अुन्हे बार-बार समझाया जाय। यद्यपि यह बात समझानेसे ही अमलमें लायी जा सके अितनी आसान नही है। वीर्यको दबवीज करनेका अेक आपरेशन होता है। परन्तु अिमसे केवल सततिकी अुत्पत्ति अटकायी जा सकती है। दूसरे व्यक्तिको रोगी होनेसे बचाया नही जा सकता। ओर फिर अैसा मनुष्य प्राय अधिक कामातुर वनता है, अिससे अनेके स्त्रियोंको अुससे धोखा होनेका डर रहता है। अिससे अिस अुपाय पर विचार नही बैठता। यदि वैसे मनुष्य अपनी खुशीसे नपुसक बने तो अलग बात है। परन्तु अैसा करनेके लिये तैयार हो अैसा व्यक्ति मिलना कठिन है।

(४) नीमके तेलकी मालिश अिन रोगियोंके लिये अच्छी है, अैसा वैद्यक ग्रन्थोमें कहा जाता है। पू० बापूजीको अिस विषयमें कोअी साध्य कारण तो मालूम नही है। परन्तु अिसमें कोअी दोष नही हो सकता अितना जरूर है।

(५) चोल मोगरेके तेलके अिजेक्शन यह आयुर्वेदिक अुपाय है । असकी प्रशसा बहुत सुनी गयी है । युरोपीय डॉक्टर असिको आज अच्छेसे अच्छा अुपाय बता रहे हैं । अससे रोग बिलकुल अच्छा हो जाता है, यह तो नही कहा जा सकता । लेकिन रुक जाता है । और जिसने यह अुपाय लिया है असके द्वारा चेप फैलनेका सभव कम होता है । अितने वे जन्तु निर्वल हो जाते हैं । प्रारभिक दशामे रोग-निवारण होना भी सभव है । ये अिजेक्शन सरकारी अस्पतालोमे कही कही दिये जाते हैं । वर्धा जिलेमे असके लिअे कुछ प्रबन्ध है । वहाके सरकारी दवाखानेमे तपास करनी चाहिये । असके अतिरिक्त पू० वापूजीने डॉ० महोदयको अस रोगका विशेष अध्ययन करनेके लिअे प्रेरणा की है । अुनके द्वारा स्थानिक कार्यकरोको असकी जानकारी देनेका प्रबन्ध होनेकी आशा है ।

(६) कार्यकरोको अपने शरीरको ससर्गसे अवश्य वचा लेना चाहिये । असके लिअे वापूजीने निम्न अुपाय बताये हैं

(क) महारोगियोके स्पर्शसे बचे रहे ।

(ख) स्नानके पानीमे 'कान्डीका फुलअिन' नामक औषधि आती है असके कुछ चम्मच डाल दिये जाये । गुलाब जैसा पानीका रंग हो अुतना डालना आवश्यक है । अस पानीसे स्नान किया जाय ।

(ग) सूतको गधकके धुअेसे शुद्ध करके फिर छुआ जाय । अेक चलनीमे सूत रखकर असको अेक वरतन पर रख देना चाहिये और अपरसे ढाक देना चाहिये । वरतनके अदर थोडासा गधक जलाना चाहिये और असका धुआ अच्छी तरहसे सूतमे फैलने देना चाहिये । वह सूत फिर जन्तुहीन हो जायगा । असके अतिरिक्त कार्बोलिक अेसिड अयवा मरक्युरिक परक्लोराअिड नामकी दवाओकी पिचकारीसे फुकारनेसे भी जतु मारे जा सकते हैं ।

(घ) और अतमे हमारा रक्त शुद्ध रखनेकी हर तरहसे कोशिश रखनी चाहिये । शुद्ध रक्तमे जन्तुनाश करनेकी शक्ति रहती है ।

आश्रमकी अपेक्षा वहाका वायुमंडल आपको अधिक सात्त्विक और शुद्ध मालूम हुआ, अिसमे आश्चर्य नही है । वहा जो अच्छी या बुरी वाते हैं वे स्वाभाविक हैं । अच्छी वातको विशेष अच्छी बनानेका कृत्रिम अुपाय नही किया जाता, न बुरी वातको ढाकनेका । मत्य बोलनेवाला स्वभावसे मत्य बोलता है । असत्य बोलता हो तो बिना सकोच असत्य बोलता है । आश्रममे अच्छी वाते भी हो तो वे प्रयत्नपूर्वक हैं । बुरी वाते न हो तो भी प्रयत्नसे

हैं । यह जो निष्कपट — नैसर्गिक — जीवन है वह आपको आनंद दे रहा है । जब तक यही आपका अभिप्राय रहे तब तक अुसमे से आपको लाभ ही मिलता रहेगा ।

आपकी भाजी तो लूणीकी ही जात है । पू० वापूजीने अुसका भोजन किया ।

पू० नाथजीकी तबीयत अभी अच्छी नहीं है । पैरका दर्द कष्ट दे रहा है । मैंने यहां आनेके लिये प्रार्थना की है, परन्तु वे अच्छा नहीं बता रहे हैं ।

सुरेन्द्रजीका बोरियाबीमे ठीक चल रहा है । अुन्हे सतोष है । गगाबहन भी अपने कार्यसे सतुष्ट हैं । रमणीकलालभाजीको अभी पूर्ण स्वास्थ्य नहीं प्राप्त हुआ है पर तो भी पहलेसे कुछ ठीक है ।

गोकुलभाजी आपको हरअेक पत्रमे याद किया करते हैं ।

अब और कामके कारण यहां पर ही बंद करता हू । कुछ रह गया हो तो फिर दूसरे समय लिखूंगा ।

आपका सप्रेम  
किशोरलाल

पुन — आपने जिम पुस्तकके विषयमे लिखा है वह अब तक नहीं मिली है । शायद श्री दातार देना भूल गये हो या लाना भूल गये हो । गाधी-सेवा-सघका वार्षिक अविवेशन आगामी मार्चमे सावलीमे ही रखनेका अिरादा है । तब आपका केन्द्र सब लोग अच्छी तरह देख सकेंगे ।

४

सावलीमे अेक त्यौहारके अवसर पर सब लोग अपने बकरे देवके सामने खड़े करके अुसकी पूजा करते, अुसका वव करते और जगलमें करीब करीब सारा गाव मासाहारका वनभोजन करता था । इसका रोमाचकारी वर्णन मैंने पू० वापूजी और किशोरलालभाजीको लिखा था । और भी प्रश्न पूछे थे । अुनके जवाबमे अुन्होंने पत्र लिखा । वापूजीने भी लिखा था, जो पृष्ठ ९३ पर दिया गया है । किशोरलालभाजीका पत्र अिस प्रकार है :

वर्षा, २१-९-'३५

प्रिय श्री बलवतसिहजी,

सप्रेम बन्दे । आपके सब पत्र बराबर मिले । मुझे अभी बिलकुल आराम तो नहीं हुआ है, लेकिन पहलेसे कुछ ठीक है । अभी थोडा थोडा ज्वर, थोडी खासी आदिकी शिकायत है । २-४ रोजमे आराम हो जानेकी आशा है ।



वकरोकी हिंसाका प्रश्न यो भी जटिल तो है ही, परन्तु कदाचित् हमारी अुस प्रश्नके प्रति देखनेकी दृष्टिमें भी कुछ दोष होना सम्भव है।

जो मासाहार नहीं करते परन्तु देव-देवीको भोग चढानेमें मानते हैं और कुछ कामना सफल होने पर अमुक प्रकारका भोग देनेकी प्रतिज्ञा करते हैं, वे मानिये कि देवके लिये मिष्टान्न ले आवे तो आप अुन्हें मना करेगें ? क्योंकि हमारे वैष्णव-मदिरोमें भक्त लोग बडे दिनो (त्यौहार)के रोज भाति भातिके मेवा, मिठाजी, मिष्टान्नके भोग बनाकर ठाकुरजीके सामने रखते हैं। देव वकरा, हेला (भैंसा) आदि नहीं चाहता तो क्या मिष्टान्नको भी चाहता है ? हजारो लोगोको खानेको अेक समयका भी अन्न नहीं मिलता, तब मदिरोमें कितना नैवेद्यके नाम पर व्यय किया जाता है ? दोनोमें से कौन ठीक करता है, यह कहना मुश्किल है।

वात तो यह है कि यदि देवको कुछ भोग चढानेमें हमको श्रद्धा हो, तो वही पदार्थ हम ला सकते हैं, जिसका आहार हमें विशेष प्रिय है। जो त्यौहार पर मिष्टान्न खाता है, वह मिष्टान्न बनाकर देवके आगे रखता है। जो मासाहार करता है वह मास लाता है।

अिससे मुझे तो यह लगता है कि यदि हम मासाहार छुडा नहीं सकते, तो हम प्राणि-वलिदान भी वन्द नहीं करा सकते।

हा, यह हो सकता है कि हम लोगोको कहे कि मासाहार अच्छी वात नहीं है, फिर भी यदि आप मासाहार नहीं छोड सकते तो कमसे कम त्यौहारके पवित्र दिनको वह नहीं करना चाहिये। अैसे दिन निरामिप भोजनके व्रतके लिये रखने चाहिये। सम्भव है कि जिस पदार्थको वे स्वयं चख नहीं मकेगें अुसका नैवेद्य भी न हो। यह भी होना सम्भव है कि भोग तो दिया जाय, और दूसरे दिन अुसे प्रमाद मानकर खाया जाय। अर्थात् वासी बनाकर खाया जाय, जो विशेष बुरा है।

साराश, मास-भोजन और मास-वलिदान दोनोको अेक-दूसरेसे अलग नहीं कर सकेगें।

बडे राजा-महाराजा सहज दावतके लिये कितने ही प्राणियोका कत्ल कर डालते हैं। ये लोग वर्षमें दो चार रोज दावत करते हैं। देवको वीचमें से हटा दे और अुनी दिन दावतके लिये अितने प्राणियोकी हिंसा यदि करे, तो आपको क्या आपत्ति नहीं मालूम होती ? आप यही क्यों नहीं समझ लेते

कि देव तो नाममज्ञ है, वास्तवमे यह अुनका दावतका दिन होता है। यह बात अेक विचारके लिअे रखता हू। सिद्धान्तके स्वरूपमे नही।

चोरीके मामलेमे आप जिस तरह पड़े वह ठीक न हुआ। मुझे डर है कि कबूली करानेमे आपने अुस वाजीको खतरेमे डाल दिया है। पुलिम आपकी ही गवाही पर अुस वाजीका चालान कर दे यह सभव है। आपको पुलिमको यह कहना चाहिये था कि वाजीको मारना-झोडना बेकान्न् है। यह नही कर सकते। यदि अुस वाजीको अब छोड दे तब तो ठीक है, नही तो आपको भी अुसके पीछे खराब होना होगा। खैर, जो हुआ सो हुआ।

पू० नाथजीका पोस्टकार्ड परसो आया था। अुनके पैरको अभी ठीक आराम नही हुआ है। आज अुन्हे मैंने पत्र लिखा है। आपका पत्र भी भेज दिया है।

पू० नाथजीके पास आजकल मैं नही जा सकता हू।

सौ० गोमती आपको प्रणाम लिखाती है।

आपका  
किशोरलाल

५

मावली गावमे तालाब पर स्नान करती अेक वहनकी दूसरी वहनने सोनेकी कुछ चीज चुरा ली थी। लोग अुसे मता रहे थे। मैं बीचमे पडा और अुसे समझाकर चीज वापिस करा दी। जिस पर किशोरलालभाभीने लिखा था — 'वाजीने (आपने) चोरी कबूल कराजी। अगर पुलिस अुसको फमानेमे आपकी ही गवाही दे तो?' लेकिन अैसा कुछ नही हुआ। यह भी मैंने अुनको लिख दिया था। मासाहारका प्रश्न तो चल ही रहा था। जिस पर अुनका अुत्तर आया

वर्धा, १२-१०-'३५

प्रिय श्री बलवतसिंहजी,

आपके सब पत्र मिले हैं। परतु बहुत दिनसे आपको अुत्तर भेज नही सका। मेरी तबीयत अब पहलेसे अच्छी तो है, फिर भी दमेकी शिकायत अभी बन्द नही हुआ।

अुम चोरीके विषयमे पडनेमे कुछ खतरा नही हुआ, यह जानकर खुश हुआ। शुभ निष्ठासे किये हुअे कामका फल शुभ हुआ यह ठीक ही है।

जो लोग स्वयं मासाहारी न होते हुए भी मासका बलिदान चढ़ाते हैं वे कम हैं। अतः लोगोंने कुछ ही समयसे मासाहार छोड़ा हुआ रहता है। उनकी २-३ पीढ़ीके पूर्वज मासाहारी रहे होंगे। जिन लोगोंने मासका बलिदान छुड़ानेमें कामयाबी प्राप्त होती है। मैं मानता हूँ कि मासका बलिदान छुड़ानेके पहले मासाहार छूटनेकी आवश्यकता है। और मासाहार छुड़ानेकी हम चेष्टा न करें तो बलिदान छुड़ानेमें विशेष सफलता न मिलेगी।

आप अपना वगीचा खूब अच्छा बना ले । हम आवेगे तब हमको शाकभाजी खिलायेगे न ?

बम्बयीमे गगावहनके भतीजे श्री वचुभाजी बहुत बीमार हो गये थे। आपरेशन करना पडा था और स्थिति काफी गभीर थी। दूसरे पुरुषका रक्त भी भरना पडा। समाचार है कि अब भयमुक्त है, असा डाक्टर मानते है। गगावहन बम्बयी गयी है। पू० नाथजी भी जाया करते है।

श्री सुरेन्द्रजीका आपके नामका पत्र बहुत दिन पर आया था। साथमे भेज रहा हूँ।

साथका पत्र भाजी दौलतको दीजियेगा ।

गोमतीका प्रणाम स्वीकार करे। बहुत करके यह महीना खतम होते ही मैं अक-डेड महीनेके दौरे पर जाऊंगा। पढरपुर और भावनगर ये दो निश्चित हैं। बीचका समय जहा जा सकू वहा ही सही।

आपका  
किशोरलाल

८३

मेरा बुनाजीका काम पूरा हो चुका था। बुखारके कारण कमजोरी थी। मैं सावलीके वारेमे अपने पत्रोमे सतोष प्रगट किया करता था। उस परमे वापूजीको लगा कि सावली मुझे प्रिय है, इसलिये अगर सावलीमे ही रहनेकी मेरी व्यवस्था हो जाय तो मुझे पसंद आयेगी। इसलिये अन्होने इस प्रकारका प्रवध करनेका विचार किया और मुझे भी लिखा कि तुमको सावलीमे शांति मिले तो वहा रहनेका प्रवध किया जा सकता है। अिमका अर्थ मैंने यह किया कि वापूजीके मनमे मेरे प्रति असतोष है और वे मुझे अपनेसे दूर रखना चाहते हैं। वापूजीके आसपास १ साल रहनेकी बात भी पूरी होने जा रही थी। इस परसे मैंने वापूजीको लवा पत्र लिखा था। उसका जवाब किशोरलालभाजीने लिखा

वर्षा, १-४-'३६

प्रिय श्री बलवन्तमिहजी,

आपका पत्र कल मिला । आज श्री रामदासभायीका पत्र भी मिला है । मेरे पहले पत्रमे आपको बहुत शोक हुआ यह जानकर कष्ट हुआ । मैं मानता था कि पू० वापूजीके पत्रसे आपका समाधान हुआ होगा और आप सावलीका काम पूरा करके आपकी अनुकूलतासे वहाँमे निकलेगे । पर श्री राम-दामभायीके पत्रमे मालूम होता है कि पू० वापूजीके पत्रमे आपका असतोष हुआ नहीं है और उस पत्रके पीछे पू० वापूजीका या मेरा आपके विषयमें कुछ असतोषका भाव है अँमा आप मानते हैं ।

अिम विचारमे भूल है । पू० वापूजीने जो कुछ लिखा है और मैंने भी जो कुछ लिखा था उसके पीछे आपके विषयमें किसी प्रकारका असतोष, अविश्वास या प्रेमकी न्यूनता नहीं है । बल्कि आपकी कठिनायियाँ और विचार-पद्धतिको मान्य करके ही पू० वापूजीने सावली छोड़नेकी बात मजूर की है । आपने तो मुझे लिखा था न कि मैं पू० वापूजीसे आपकी ओरसे वकालत करूँ ? मैंने जोरमे आपकी वकालत तो न की, पर मिद्वान्त रूपमे पू० वापूजीने आपको सावलीमे रहनेकी जो सूचना की थी उसका विरोध किया था । जिसमे मैंने यह मान लिया था कि पू० वापूजी अपनी ही ओरसे आपको सावलीमे रखना चाहते थे । पर पू० वापूजीकी मान्यता थी कि आपको सावलीमे समाधान और सतोष प्राप्त हुआ है, अिमसे यदि सावलीमे रहनेके लिये प्रवृत्त हो जाय तो आपको बहुत हर्ष होगा । जिसमे अुन्होंने उस तरहकी सूचनाये दी । आपकी तबीयत वहाँ नादुरुस्त हुअी है सही, पर पू० वापूजीका अुम विषयमे अितना ही खयाल पहुँचा था कि वह अेक प्रासंगिक बीमारी है । कुछ दिनमें ठीक हो जायगी । आपको वहाँका जलवायु अनुकूल नहीं है, अितना पू० वापूजीके खयालमे नहीं आया था । मैंने जो पू० वापूजीके पास दृष्टि रखी थी वह केवल स्वधर्माचरणके विचारसे । मेरा अुनमे यह निवेदन हुआ कि सावलीका जलवायु अनुकूल भी हो फिर भी आपका अपने प्रान्तमे काम करना विशेष रूपमें स्वधर्म है और आपका पहलेसे अँसा विचार भी था । तब आपको सावली रहनेकी सूचना करना अयोग्य है । पू० वापूजीने अिम बातको मान लिया है ।

सक्षेपमें आप बिलकुल अँमा न समझे कि आपको सावली छोड़नेकी अिजाजत देनेमे किसी प्रकारका पू० वापूजीके मनमे असतोष है । मैं तो अुसको

कर्तव्य-सा ही मानता था और मैंने आपसे वैसा कहा भी था। पू० बापूजीको आपसे सतोष है इसीलिए उन्होंने लिखा है कि मेरा आशीर्वाद लेकर जाओ। पू० बापूजीके पत्रसे पता लगता है कि आपको सावलीमें ही रहना चाहिये ऐसा अनुका स्वतंत्र अभिप्राय न था, बल्कि आपको प्रिय मालूम होगी जैसे खयालसे ही वह सूचना की थी। आपका अपने गावके पासमें ही काम करना आपको विलकुल पसंद और प्रिय है।

आशा है अतनेसे आपका समाधान होगा। आप सावलीके कामसे अपनी अनुकूलतासे निवृत्त होकर यहाँ पर आबियेगा। यहाँसे पू० नाथजीके पास जाबियेगा। या पू० बापूजी यहाँ आवे तब तक वही ठहरियेगा और फिर अनुका आशीर्वाद प्राप्त कर बम्बईमें पू० नाथजीसे मिलकर अनुका आशीर्वाद प्राप्त कर अपने गावकी ओर जाबियेगा। मनमें से सदेहका भाव निकाल दीजियेगा। आपके पत्र तो पू० बापूजीके पास रह गये हैं। पू० बापूजी कांग्रेस तक यहाँ न आवेंगे और यहाँ भी थोड़े ही दिन ठहरकर पचगनी जायेंगे।

आपके पत्रसे हमें कोई आघात नहीं पहुँचा। पू० बापूजीको अतनी-सी बात पर आघात पहुँच ही नहीं सकता। आपने ऐसी कोई बुरी बात तो कही ही न थी, न दुराग्रह भी बताया था। केवल अत्यंत सकोचपूर्वक, नम्रतासे अपनी कठिनायियाँ बतायी थी। क्या बापू जैसे अुदार पुरुषको अतनेसे ही आघात लग जायँ ऐसा हो सकता है? आप तनिक भी इसका विषाद न रखें, और इसे मनमें से निकाल ही दें।

गोमतीका प्रणाम स्वीकारियेगा। आपका अुस पर पत्र है, पर पत्रका अुत्तर देना तो अुसके लिये आसान बात नहीं है। वह तो कहेगी बातें हो जायगी, फिर सब ठीक हो जायगा।

पू० नाथजीको भी आज पत्र दिया है। आपकी ओरसे लिखा है।

आपका  
किशोरलाल

बापूजीको कण्ट देनेके कारण मुझे भी कण्ट और ग्लानि होती थी। इसलिये मैं अपने पत्रोंमें पश्चात्तापसे अपने आपके लिये कुपात्र आदि विशेषण लिखता था। मैं अपने प्रान्तमें जाना चाहता था, यह तो पुरानी बात थी।

वापूजीने तो पहले भी कहा था और अब भी लिखा, लेकिन मुझे सतोष नहीं हो रहा था। अपने मनका सारा हाल मैंने उनको लिखा था। अमुके उत्तरमे किशोरलालभाओने लिखा

वर्धा, ७-४-'३६

प्रिय श्री बलवन्तसिंहजी,

आपका पत्र मिला। पू० वापूजीको उनका पत्र अभी नहीं भेजता। वे कांग्रेसके कार्यमे बहुत निमग्न होंगे, इससे उन पर अधिक भार डालना योग्य नहीं है। और आपको जल्दी भी नहीं है। आप गान्त भी हुअे हैं।

ज्ञात हुअे हैं यह जानकर सतोष हुआ। पर अभी आपकी अलज्जन सुलझ गयी हो अँसा मालूम नहीं होता है। पिछले पत्रके बाद आपको कोअी प्रश्न नहीं अुठना चाहिये था। सावलीकी आजोहवा आपको अनुकूल नहीं होती है, यह आपने जो बताया है वह केवल कल्पना ही है, अँसा किसीका अभिप्राय नहीं है। इस कारण आपको वहा रहनेमे क्या तकलीफ है, इसका यदि आपने जिक्र किया तो अुसमे आपकी कोअी भूल नहीं है। वह स्पष्ट रूपसे बता देना योग्य ही था।

पर इसके अलावा आपका जो मूल सकल्प अपने प्रान्तमे अपने वतनके पास ही कार्यमे लग जानेका था अुसे मैं तो स्वधमचिरण ही मानता हूँ। पू० वापूजी भी वँसा ही मानते हैं। तब आपकी वहा जानेकी अिच्छा होना धर्मानुकूल है। वहा जानेके लिये पू० वापूजीकी ममति ही है। जब समति है तब उनका आशीर्वाद भी है, और अपने समीपसे दूर करनेका भाव नहीं हो सकता है। आपमे किसी प्रकारका असतोष पू० वापूजीके दिलमे मैंने नहीं पाया है, न मेरे मनमे भी कभी आया है।

मैं जो आपको लिखता हूँ वह आपको दोष देनेके लिये नहीं लिखता हूँ। आपके गुण और श्रद्धाको अधिक बलवान करनेके लिये लिखता हूँ। आप अपने पत्रोमे सदैव आत्मनिंदा किया करते हैं। खुदके लिये कुपुत्र, कुपात्र आदि तिरस्कारके शब्द लगाया करते हैं। यह नहीं होना चाहिये। अमुकी जरूरत ही नहीं है। इस आत्मनिंदासे हमारा पुरुषार्थ कम हो जाता है। किसी विषयका अपनी बुद्धिसे निश्चय करनेकी ताकत ही चली जाती है। हरअेक विषयमे दूसरेकी तरफसे आज्ञा, सूचना, मार्गदर्शनकी अपेक्षा की जाती है। सदैव परावलवी, पराश्रयी रह जाते हैं। प्राय हमारे धर्मगुरु भी शिष्यमे

अिसी वृत्तिका पोपण करते हैं। अपने शिष्य अपने ही पर हमेशा निर्भर रहें, अपनेको बिना पूछे कुछ भी न करे अैसी वे अिच्छा रखते हैं। पू० वापूजी या पू० नाथजीका यह अभिप्राय नहीं है। अिसीसे तो वे किसीको अपना शिष्य नहीं बताते हैं। अनुको साथी कहा करते हैं। शिष्य हरअेक बात गुरुको पूछ कर ही करे, यह अनुकी अिच्छा नहीं है। पर समझने योग्य हो वह समझ लिया, पूछने योग्य पूछ लिया, सलाह ले ली — फिर अुस पर विचार करके अपने आप निर्णय कर ले, अैसा गुरु-शिष्य सबव होना चाहिये। गीतामें भी तो श्रीकृष्ण द्वारा अुपदेश दिलाकर अाखिरमें यही कहा है कि 'अिस प्रकार मैंने तुझे गुप्तसे गुप्त सब ज्ञान दिया। अब तू अिस पर गौर कर और फिर जैसा ठीक जचे वह कर।' आज्ञा देनेके प्रसंग हमेशा नहीं होते हैं। जहा आज्ञा देनेसे शिष्यके द्वारा कोअी महत्त्वका कार्य होना, अथवा शिष्यका किसी बड़ी आपत्तिसे रक्षण होना या किन्ही दूसरे लोगोके साथ अपनी आपत्ति निवारण होना सभव हो वहा आज्ञा भी दी जा सकती है। वरना मौके पर धर्म अथवा व्यवहारकी सामान्य राय देकर शिष्यको स्वतंत्रता देना यही गुरुका धर्म होता है। अैसा विवेक न करे तो गुरु और शिष्य दोनोंके लिये बड़ी आफत हो जाती है। आपमें आत्मविश्वास बढ़ानेके लिये और विचार करनेके लिये यह लिखता हूँ। आप अिस पर दुःख न माने। अपनी अयोग्यता न माने। आत्मनिंदा न करे।

श्री रामदासभाजीकी तबीयत खराब हो गयी, यह सुनकर रज होता है। अुपचार करते ही होंगे। अुन्हे अभिवादन।

आपका  
किशोरलाल

✽

!

✽

वापूजीके आसपास मेरे रहनेका करीब करीब अेक वर्ष पूरा हो चुका था। और अब मुझे कहा जाना चाहिये यह प्रश्न मेरे सामने था। लेकिन मेरे मनकी गति बड़ी विचित्र थी। वापूजीको छोडना मनको चुभता था और रहनेकी अिच्छा भी नहीं होती थी, क्योंकि अनुके काममें मेरे मनको शांति नहीं मिलती थी। अिसलिये कहा जाना यही चर्चा वापूजीके साथ चलती थी। मैंने देखा कि वापूजी मुझे छोडना नहीं चाहते। अूपरसे तो मुझे कहते थे कि जहा जाना चाहो जा सकते हो, लेकिन मेरे जानेसे अनुके मनमें पीडाका अनुभव

हो रहा है असा मुझे लगता था। इस पीडाको न तो वापूजी ही प्रगट कर सकते थे और न मैं ही अपनी दुविधा अुनके सामने रख सकता था। वापूजी मुझे विचार करनेके लिये कहते थे और मैं अुनको कोअी निश्चित जवाब नहीं दे सकता था। किशोरलालभाओके साथ बात करनेके लिये कहते थे। मैंने अुनके साथ बात की। मेरी बातसे अुनके दिल पर असा असर हो गया कि वापूजी तो मुझे खुशीसे बिजाजत देते हैं। लेकिन अब मेरे सामने यहासे गया तो कल रोटी कहा मिलेगी असा प्रश्न होनेसे मैं अधर अुवरकी वहानेवाजी करता हूँ। जब अुन्होंने मुझे यह बताया तो अुनकी बातसे मुझे धक्का-सा लगा और मैं अुनके पाससे चुपचाप चला आया।

“क्यो किशोरलालके साथ मिलकर क्या फैसला किया ? ” वापूने पूछा।

मैंने कहा, मैं आपमे अेक प्रश्नका अुत्तर चाहता हूँ, इसके बाद मेरा फैसला हो जायगा। मैंने किशोरलालभाओका शक अुनको बताया और कहा कि अगर आपके दिलके किमी कोनेमें असा ओडा भी शक हो कि मेरे सामने रोटीका सवाल है तो मेरा फैसला है कि अिसी वक्त चला जाऊंगा। मैं तो सिर्फ अिसलिये हिचक रहा हूँ कि मैं देख रहा हूँ कि आप मुझे प्रमत्तापूर्वक बिजाजत नहीं दे रहे हैं और आपको अप्रसन्न करके जाना मुझे जन्मभर दुःख देगा। अिसलिये आपको छोडकर जानेकी मेरी हिम्मत नहीं होती। मेरा हित किसमे है अिसे आप भलीभाति समझते हैं और अुसी दृष्टिसे आप विचार करते हैं। आपके अिस प्रेमके कारण ही मैं दुविधामे पडा हूँ। अगर मेरे मन पर यह असर हो जाय कि आपके मनमे भी किशोरलालभाओ जसा विचार आया है तो मैं आपके पास अेक रोज भी नहीं रह सकूंगा।

वापू खूब जोरसे हसे और बोले

“हा, मुझे भी किशोरलालभाओने कहा है। लेकिन तुम्हारे वारेमें मेरे मनमे असा लेगमात्र भी शक नहीं है। मैं तो यही देख रहा हूँ कि अभी तक तुम्हारा चित्त स्थिर नहीं है और तुम यहासे जाओगे तो दो महीने भी शातिसे नहीं रहोगे। या तों नाथके पास भाओगे या मेरे पास। अिसलिये मैं चाहता हूँ कि तुम स्थिरचित्त होनेके बाद मेरे पाससे कही जाओ तो मुझे



निश्चिन्तता रहेगी। जितना तुमको मैं पहचानता हूँ, उतना किशोरलाल नहीं पहचानता।”

जिस प्रकारका मेरे दिल में शक था, वही बापूजीके दिल से निकला। मैं खुद अपनी अस्थिरता समझ रहा था, और इसीसे बापू परेगान है यह भी समझ रहा था। बापूका उतना प्रेम देखकर भला मैं अनुको छोड़नेकी हिम्मत कैसे कर सकता था? तो भी मुझसे उतना घेर रखा था कि मैं कोई साफ निर्णय नहीं कर सकता था। बापूने कहा, “सोचो और विचार निश्चित करके मुझे बताओ।”

पू० किशोरलालभाजीकी रोटी न मिल सकनेकी बात मुझे अतनी चुभी कि मैंने अनुको एक भिनभिनाता लवा पत्र लिखा जिसमें कहा कि मुझे अब तक पता नहीं था कि अर्थ आप जैसे साधु पुरुषको भी उतना नीचे ले जा सकता है। उसके उत्तर में उन्होंने लिखा

दिनांक, १६-५-३६

प्रिय श्री बलवन्तसिंहजी,

आपका पत्र कल शाम को मिला। मेरे शब्दों से आपको बड़ा दुःख हुआ है। इस दोषके लिये क्षमा कीजियेगा। मेरे मन में जो विचार आ गये वे रख दिये। ये विचार मन में आने पर भी आपको कह न देता तो और भी अधिक दोष हो जाता। ऐसे विचार करने में आपके प्रति अन्याय हुआ हो यह संभव है। मुझमें है अमुमें अधिक साधुताका आप मुझमें आरोपण न करें। अमा करने में ही आपने मेरे अभिप्रायको ज्यादा महत्त्व दिया, और दुःखित हो गये। खैर! अब शान्त हो जावियेगा। पू० बापूजीकी आज्ञाको अठाते रहने में सतर्पण रखियेगा। जैसा वे चाहे वैसा ही करते रहियेगा। श्री मीराबहनको प्रणाम। गोमतीने आपको प्रणाम लिखाया है। दोनों कुशल से प्रवास कर रहे हैं। आज श्री मथुरादास भाजीके मधुवनी आश्रमकी ओर जा रहे हैं।

आपका  
किशोरलाल

पू० किशोरलालभाजी स्पष्टवक्ता थे और कठोर मत्य कहनेकी क्षमता रखते थे। लेकिन उनका हृदय स्फटिक जैसा निर्मल था। सरलता और नम्रताकी वे मूर्ति थे। जिसे वे कठोर मत्य कहकर तिलमिला देने थे, अमुके प्रति उनकी

सहानुभूति और स्नेहमे जरा भी अन्तर नहीं पड़ता था। मेरा और अुनका मनघ सगे भाभीमे भी अधिक घनिष्ठ था, क्योंकि वे नायजी और वापूजी दोनोंका प्रतिनिधित्व मेरे प्रति निभानेमे कुछ भी अुठा नहीं रखते थे। और अुमे अन्त समय तक अुन्होंने पूरी तरह निभाया।

## ११

### सेवाग्राम आश्रमकी नींव

अिन्ही दिनो ( सन् १९३६ ) यह तय हुआ कि वापूजी मगनवाडीसे जाकर सेगाव रहेये और मीरावहन पासके ही दूसरे गाव ' वरोडामे अपनी कुटिया बनाकर रहेगी।

मीरावहन वापूको सेगावमे वसानेकी व्यवस्था करने लगी। वापूजी सेगावको देखना चाहते थे। ३० अप्रैलको वहा जानेवाले थे। रातको मगनवाडीकी छत पर मैं नो रहा था। मुझसे श्री अमृतलालजी नाणावटीने आकर कहा, आप वापूमे बात करना चाहते थे, अिमलिजे कल बहुत अच्छा मीका है। वापूजी कल सुबह पाच वजे सेगाव जा रहे हैं। अिमलिजे रान्तेमे आपसे सब बात हो जायगी। अिम कार्यक्रमका मुझे विलकुल पता नहीं था। वम, मैं वापूजीके साथ हो लिया। वापूजी जब वधसे गुजर रहे थे तो जमनालालजीके पुरोहित ५० रोडमलजी मिले। वे पहले जमनालालजीकी मगनवाडीकी खेती नभालते थे और बादमे सेगावमे जाकर अुन्होंने अपना काम जमाया था। वापू अुन्हे देखकर हमे और बोले, "आज सेगाव जा रहा हू।"

रोडमलजीने कहा, "मगनवाडी तो छीन ली, अब सेगाव भी ले लीजिये।"

वापूने कहा, "मेरा और काम ही क्या है?"

अुस समय जमनालालजीके मुनीम श्री चिरजीलालजी वडजाते वापूके साथ थे। और लोग भी थे। गाडीका साधारण रास्ता था सो भी हम भूल गये थे। साथमे बैलगाडी थी, लेकिन वापू पैदल ही गये।

मीरावहनने वापूजीके लिये कुओंके पास अमरुदके वगीचेमे वासकी चटाओकी अेक झोपडी, चलता-फिरता अेक पाखाना, और चार खभोंके आसपास वामकी चटाओ लपेटकर स्नानघर बनाया था। अेक वकरी

भी रखी थी। मीराबहनकी अके गाय और अके घोडा भी था। घोडेका नाम सजीला था। अके बिल्ली और अके कुत्तेका बच्चा भी अन्होने पाल रखा था। बापूके लिअे अके पेडके नीचे चटाई बिछा दी। अुस पर अुनका सब सामान रख दिया। बापूने स्नान किया, सब देखा और अपने काममे लग गये। शामकी प्रार्थना बस्तीमें हुअी। श्री जमनालालजी भी पहुच गये थे। बापूने हिन्दीमे भाषण दिया। अुसका मराठीमे अनुवाद करके लोगोको मुनाया गया। अनुवाद करनेवाले कौन थे यह मुझे पता नही था। लेकिन सीकरमे पूज्य जाजूजीने बताया था कि अनुवाद अुन्होने किया था। बापूजीने अपने भाषणमे कहा कि “मैं आपके गावमे आ गया हूँ, आप लोगोकी सेवाकी दृष्टिसे। मीराबहन, जो आप लोगोके बीचमे रहती है, यहां हमेशाके लिअे बस जानेका अिरादा लेकर आअी थी। मगर मैं देखता हूँ कि अुनकी वह मशा पूरी नही हो रही है। कमी अुनमे अिच्छाशक्तिकी नही है, पर शायद अुनका शरीर अशक्त है। यह तो आप जानते हैं कि हम दोनों अितने समयसे अके मामान्य सेवाके बधनसे बधे हुअे हैं। अिसलिअे मैंने मोचा कि जो काम मीराबहन न कर सकी, अुमे पूरा करना मेरा धर्म हो जाता है।

“परंतु बचपनसे ही मेरा यह सिद्धान्त रहा है कि मुझे अुन लोगो पर अपना भार नही डालना चाहिये, जो अपने बीचमे मेरा आन। अविश्वास, सन्देह या भयकी दृष्टिसे देखते हैं। अिस भयके पीछे यह कारण है कि अस्पृश्यता-निवारणको मैंने अपने जीवनका अके ध्येय बना लिया है। मीराबहनमे तो आपको यह मालूम हो ही गया होगा कि मैंने अपने दिलसे अस्पृश्यता सपूर्णतया दूर कर दी है। ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्य, शूद्र, महार, चमार सभीको मैं समान दृष्टिसे देखता हूँ। और जन्मके आधार पर माने जानेवाले अिन तमाम अूच-नीचके भेदोको मैं पाप समझता हूँ। पर मैं आपको यह बता दूँ कि अपने अिन विश्वामोको मैं आप पर लादना नही चाहता। मैं तो दलीले देकर, समझा-बुझाकर और सबमे बढ कर अपने अुदाहरणके द्वारा आप लोगोके हृदयसे अस्पृश्यता या अूच-नीचका भाव दूर करनेका प्रयत्न कर्ता।

“आपकी सड़की और बस्तियोंकी चारो तरफसे सफाई करना, गावमे कोअी बीमारी हो तो ययागक्ति लोगोको सहायता पहुचानेकी कोशिश करना और गावके नष्टप्राय गृह-अुद्योगो या दस्तकारियोंके पुनरुद्धारके काममे

सहायता देकर आप लोगोको स्वावलंबी बननेकी शिक्षा देना — जिस तरह मैं आपकी सेवा करनेका नम्र प्रयत्न करूंगा। आप मुझे जिसमें अपना सहयोग देंगे तो मुझे प्रसन्नता होगी।”

सभाके बाद सेगावके दो सज्जनोंने वापूजीके जिस निश्चयका हार्दिक स्वागत किया और सहयोगका वचन दिया। परन्तु बूढ़े पटेल श्री काशीरावने खड़े होकर कहा, “महात्माजी, आप यहाँ आये हैं जिसमें हमें आनंद होता है। आपकी सब बातें हमें कबूल हैं, लेकिन हरिजनोके साथ मिलनेकी आपकी बात हमको कबूल नहीं है।” वापूजी खूब हँसे और बोले, “धीरे धीरे आपको सब बात समझमें आ जायगी।” लेकिन बादमें काशीराव पटेल वापूके भक्त बन गये। यह थी वापूजीकी लोगोका हृदय-परिवर्तन करनेकी खूबी।

‘असौ दिन गावमें अक फौजदारीका केस हो गया था। किसीने अक आदमीका सिर फोड़ दिया था। जब प्रार्थना हो रही थी, तभी लोग खूनसे लथपथ अक आदमीको वापूके पास लाये। वे लोग मामला पुलिसके हाथोंमें सौंपना चाहते थे। प्रार्थना पूरी होनेके बाद वापूजीने उन्हें समझाया कि यह मामला पुलिसके हाथमें देनेसे दोनों पक्ष हैरान होंगे। जिसने जिस भाँजीका सिर फोड़ा उसने बड़ी भूल की। लेकिन आपको उसे माफ कर देना चाहिये। अपने गावके झगड़े आप आपसमें शांतिसे निबटा लिया करेंगे तो ही गावमें प्रेम और मेल रहेगा और गाव अच्चा उठेगा। लोग वापूकी बात समझ गये और शान्त हो गये। जिस प्रकार पहले ही दिन वापूजीको नोटिस मिला गया कि गावमें कैंसी-कैंसी समस्याओका सामना करना पड़ेगा और गावके प्रश्नोको किस प्रकार शांति और समझौतेकी भावनासे निबटाकर गावके लोगोमें प्रेम और हेलमेल बढ़ाना चाहिये।

अस रोज मैंने सेगावसे लौटकर महिलाश्रममें अपने मित्र सत्यदेवजीके यहाँ भोजन किया और सो गया। सुबह फिर सेगाव गया। वापूजीके साथ काफी चर्चा हुई। जब शामको चलने लगा तो वापूजीने पूछा, “कहा जाते हो?”

मैंने कहा — महिलाश्रम।

वापू — वहाँ क्या करेंगे?

मैं — भोजन करूंगा और वही सोऊंगा। कल सुबह फिर आ जाऊंगा।

बापूने कहा — क्यों, क्या सिर्फ भोजन करनेके लिये जाते हो ?

मैने कहा — हा जी, आपने तो यहा किसीको भोजन न देनेका निश्चय किया है न ?

बापूजीने अैसा कहा था कि वे सेवाग्राममें अकेले ही रहेंगे । ज्यादासे ज्यादा वा अुनके साथ जा सकती है और लीलवती वहन । और कोअी आयेगा तो वे अुसे खाना भी नहीं देगे । असलिये मै खाना महिलाश्रममें खाता था और बात करने बापूजीके पास आ जाता था ।

मीरावहनके पास सेगावका अेक गोविन्द नामका लडका था, जिसे वह बापूजीकी सेवाके लिये तैयार कर रही थी । क्योकि मीरावहनको तो वहा रहनेकी अिजाजत नहीं थी । अुन्हे पामके ही वरोडा गावमें जाना था । बापूजी जब गये तब दूसरा अेक लडका दशरथ बापूजीके पास आया और कहने लगा, “मुझे तकली सीखनी है ।” बापूजीने मुझसे कहा “अच्छा तुमको रोटी यही मिल जायेगी । मीरावहनके पास थोडा आटा होगा । तुम यहा रहकर अिन दोनो लडकोको धुनना और कातना सिखा दो ।”

मुझे तो अितना ही चाहिये था । अुन दोनोको धुनना और कातना सिखाना और अुसके बदलेमें रोटी । दूसरे दिन भाअी मुन्नालालजी वजाजवाडीमें बापूजीके पास आ गये थे । अुन्होंने मीरावहनके लेख ‘हरिजन’ में पडे ये आर वे मीरावहनके साथ सत्सगके लिये सेगाव रहना चाहते थे । बापूके साथ अुनका परिचय पुराना था । जब अुन्होंने सेवाग्राममें रहनेकी बात की तो बापूने अुनसे कहा कि अगर मीरावहन स्वीकार करे तो मुझे कोअी हर्ज नहीं है । मीरावहनने अुनकी बात कबूल की और वे सेगावमें रहने लगे । अस प्रकार सेवाग्राममें हम दोनोका प्रथम प्रवेश हुआ ।

अभी बापूजी दोचार दिन रहकर सिर्फ सेगाव देखने गये थे । जिस स्थान पर अभी आश्रम है वहा जमनालालजीका बडा खेत था और वहा पर अुनकी खेती चलती थी । अुसमें मे अेक अेकड जमीन अुन्होंने आश्रमके लिये दी थी । मिट्टीकी दीवारका जो आदि-निवास है अुमकी नीव बापूजीका निवास-स्थान बनानेके लिये खुदी थी । मीरावहनने वा और बापूके लिये रन्सीकी दो खाटे बनाकर तैयार करा रखी थी । खुदी हुआ बुनियादके बीचमें बापूजीकी खाट ढिछाअी गअी और बुनियाद पर तख्ता रखकर आने-जानेका मार्ग बनाया गया । बापूजी दिनमें वगीचेमें काम करने और रातको वहा सोते थे । शामकी प्रार्थना सेगावमें होनी थी और प्रात कालकी वही पर । अुमी नमय पू० काका-

साहब और नाणावटीजी भी अंक रोज वापूजीसे मिलने आ गये थे और वही सोये थे। मेरे वापूजीके पास रहने न रहनेका कोई निश्चित निर्णय नहीं हुआ था। लेकिन वापूजीने कहा कि अभी तो मैं नन्दी हिल जाता हूँ, तब तक तुम मीरावहनके साथ रहकर मकान और रास्ता बनवानेमें मदद करो। वहासे लौटकर आने पर विचार करेंगे। तुमको भी तब तक विचार करनेका मौका मिलेगा। इस प्रकार अंक महीना मीरावहनके काममें मदद करनेका निश्चित हुआ। ५ और ६ मजीको पवनारमें खादीयात्रा थी। वापूजी सेगावसे सीधे पैदल ही पवनार आये और खादीयात्रामें अपना भाषण देकर वर्धा चले गये। वहासे अंक दिन या दूसरे दिन नन्दी हिल चले गये। पू० वा भी अंक समय वापूजीके साथ थी।

मेरा सामान मगनवाडीमें था। उसे लेकर मैं निश्चित रूपसे सेगाव रहनेके लिये चला आया।

सेगावका मकान और रास्ता बनाना था। क्योंकि वर्धासे टेकरी तक तो गाजीका रास्ता था, किन्तु अंकको आश्रमके साथ मिलानेका कोई रास्ता नहीं था। बीचमें लोगोंके खेत पड़ते थे इसलिये सीधा रास्ता तो नहीं बन सका। परंतु जहां जमनालालजीके अधिकारकी वजह भूमि थी वहासे रास्ता बनाया, जो आज भी टूटी-फूटी हालतमें बगीचे और गोशालाके दक्षिणमें घूमकर आता है। मकानका काम मृग्रे और रास्तेका काम श्री मुन्नालालजीको सौंपा गया। हम दो मिपाही और मीरावहन हमारी जनरल। इस तरह हमारी फौज तैयार हुई। अंक महीनेमें वापूजीके आनेमें पहले रास्ता और मकान तैयार करना था। अंक समय वहां मजदूर तो काफी मिलते थे, लेकिन चूँकि मकानकी दीवार मिट्टीकी थी इसलिये अंकके सूखने पर धीरे धीरे काम चलता था। दिन निकलनेसे पहले ही स्त्री और पुरुष मजदूरोंकी जरूरतसे ज्यादा भीड़ हो जाती थी।

अधिकांश लोगोंको बड़ी कठिनायीसे और दुःखसे वापस करना पड़ता था। अंक समय अंक पुरुषकी मजदूरी ढाई या तीन आने और अंक स्त्रीकी मजदूरी पांच या छ पैसे थी। मुबहसे शाम तक हम काम करते रहते और रातको आठ बजेके बाद हमारा भोजन होता। सचमुच ही वे दिन हमारे अतिसाह और आनन्दके दिन थे। जब आधी-तूफान व वर्षा आती तो मीरावहनकी गाय और घोड़ेको जमनालालजीके बैलोंके साथ और वापूजीकी चकरीको किसी अंक कोनेमें बांधते और हम तीनोंकी खाटे अंक कोठरीमें रहती, जो आज कुअँके

पास अत्तर-दक्षिणमे बनी हुआ तीन चार कोठरियोमे से अत्तरकी अन्तिम कोठरी है। जब हम तीनों अुस कोठरीमे पहुच जाते तो अैसे आनन्दका अनुभव करते मानो किसी राजाके महलमे पहुच गये हो। आज अुस बेचारीको कोअी पूछता नही। यो ही टूटी-फूटी हालतमे पडी है। समयकी बलिहारी है।

अुसी समय मेरा मीराबहनसे निकट सबध आया। हम तीनों सगे भाअी-बहनकी तरह काममे जुटे रहते थे। कभी कभी हमारी आपसमे चकमक भी झड जाती थी। परन्तु अधिकतर दिन कामके आनन्दमे और रात नीदके आनन्दमे बीतती थी।

अुसी समय मीराबहनको दौड-धूपमे बुखार आ गया। बापूजीने अुन्हे वर्धा जानेकी सलाह दी थी, मगर अुन्होंने सेगाव नही छोडा और हमारी सेवासे ही सतोष माना। असका बहुतसा स्पष्टीकरण मीराबहनके पत्रोसे हो जाता है। बरसात सिर पर झूल रही थी और कभी कभी पानीके झोके भी आ जाते थे। अेक रोज तो बापूके स्नानघरका बना-बनाया काफी हिस्सा पानीसे गिर गया। अगर अुस समयका पूरा वर्णन लिखने बैठू तो अेक स्वतंत्र पुस्तक बन सकती है। अैसे अुत्साह और आनन्दके दिनोका फिर अनुभव नही हुआ। पू० बापूजीने लिखा

चि० बलवन्तसिंह,

मीराबहनने खबर दी है कि सेगाव पहुच गये हो। अच्छा हुआ। अब मीराबहनकी सेवा करो और प्रफुल्लित रहो। मेरी आशा है कि कही जानेकी अच्छा मेरे आने तक नही होगी। गोविन्द और दशरथको अच्छी तरह प्यार करो। शरीर अच्छा रखो।

नन्दीदुर्ग, १४-५-३६

बापूके आशीर्वाद

बाकी पत्र तो मीराबहनके नाम आते थे। अुनमे ही जो कुछ सूचना हमारे लिअे होती थी बापूजी लिखते थे। अुनमे से अेक महत्वपूर्ण पत्र जनताके लिअे बोधप्रद होनेसे यहा देता हू, जिसकी नकल मेरे पास है। असके लिअे मीराबहनकी अिजाजत नही ले सका हू। लेकिन मुझे विश्वास है कि मीराबहन आपत्ति तो कर ही नही सकती। बापूजीने अुन्हे लिखा

चि० मीरा,

आगा है नन्दीसे भेजे मेरे पत्र तुम्हे मिल गये होंगे। हा डॉ० अन्सारीकी मृत्यु मेरे लिअे अेक भारी व्यक्तिगत हानि है। जन्म और

मृत्यु दोनों ही महान रहस्य है। यदि मृत्यु दूसरे जीवनकी पूर्वस्थिति नहीं है, तो बीचका समय अंक निर्देय अपुहास है। हमें यह कला सीखनी चाहिये कि मृत्यु किसीकी और कभी भी हो, उस पर हम हरगिज रज न करें। मेरे खयालसे ऐसा तभी होगा जब हम सचमुच अपनी मृत्युके प्रति अदासीन होना सीखेंगे। यह अदासीनता तब आयेगी, जब हमें सचमुच हर क्षण यह भान होगा कि हमें जो काम सौंपा गया है उसे हम कर रहे हैं। लेकिन यह कार्य हमें कैसे मालूम होगा? वह श्रीश्वरकी अिच्छा जाननेसे होगा। श्रीश्वरकी अिच्छाका पता कैसे चलेगा? वह प्रार्थना और सदाचरणसे चलेगा। असलमें प्रार्थनाका अर्थ ही सदाचरण होना चाहिये। हम रामायणसे पहले हर रोज प्रार्थनामें अंक गुजराती भजन गाते हैं, जिसकी टेक यह है 'हरिने भजता हजी कोअीनी लाज जती नथी जाणी रे' प्रार्थनाका अर्थ श्रीश्वरके साथ अंक होना चाहिये।

खुशी है कि मकान बनानेमें प्रगति हो रही है। कमसे कम फिल-हाल बरोडाकी जमीन और मकान बनानेके लिये ३०० रुपये काफी होने चाहिये। मैं चाहता हू कि तुम बाडको तग कर लो। उसके लिये मज-दूरी देनेकी आवश्यकता न होनी चाहिये। तुम्हारी देखरेखमें बलवन्तसिंह और मुन्नालालको बाड लगा लेना चाहिये। सामान पर तो लगभग कुछ भी खर्च न होना चाहिये। बाड और थोड़ीसी छाया ही मुख्य चीज है।

सस्नेह

वापू

हमारा मकानोका काम चल रहा था। जिसको आदि-निवास कहते हैं वह मकान बने गया था। उसके पश्चिममें दो छोटी कोठरिया थी, जिनमें से अकमें शौचालय और अकमें स्नानघर था। मकानके ठीक पश्चिममें अंक छोटीसी गोशाला बनाओ, जो कोने और बड़ी कतारके बीचमें नीचा-सा मकान है। प्रार्थना-भूमि तैयार की, जो आज भी वैसी ही है और वही प्रार्थना होती है। वर्षाका मौसम आ रहा था। हम लोग मकान पर छत डालनेकी बहुत जल्दी कर रहे थे।

ज्यो ज्यो वापूजीके आनेकी तारीख नजदीक आती जाती थी, त्यों त्यों हमारे कामकी तेजी और धबराहट बढ़ती जाती थी। कही-असा न हो कि मकान तैयार न हो और वापू आ जाय। १५ जूनको वापूजी नन्दी हिलसे मगनवाडी आ गये और हमको खबर दी कि मैं कल सेवाग



पहुच रहा हूँ, रेलवेकी चौकी पर रास्ता बतानेके लिये अके आदमीको भेज देना। मकानके नीचेकी जमीन गीली थी। हमने उसे रातभर लोहेके तसलोमें आग जलाकर सुखानेकी कोशिश की। उसी रातको १० बजेसे भयानक तूफान और बरसात शुरू हुई और लगातार गिरती रही। हमने सोचा कि ऐसे तूफानमें वापूजी नहीं आ सकते। इसलिये हमने चौकी पर आदमी नहीं भेजा। अंधर वर्धामें दस पांच मिनटके लिये पानी थम गया। वापूजीने कनुभाजीमें कहा, “देखो निकल सकते हैं क्या?” कनुभाजीने कहा, “हां, अब तो पानी बंद है।” लेकिन वापू मगनवाडीसे निकले त्यों ही पानी फिर शुरू हो गया। वापूने कहा, “कुछ भी हो अब वापिस नहीं लौटेंगे।” अंधर हम तीनों मकानके किवाड़ बन्द करके अन्दर बैठे थे। हमारे मनमें खयाल भी न था कि वापूजी आ सकते हैं। थोड़ा किवाड़ खोला और रास्ते पर हमारी नजर पड़ी तो हममें से शायद मीराबहन ही चिल्ला अउठी, “अरे, वापूजी आ गये।”

मैं छाता लेकर दौड़ा। वापूजी बोले, “अरे, अब तेरा छाता क्या करेगा?” वापूजी पानी आर कीचड़में लथपथ हो गये थे। उनके साथ श्री कमलनयन वजाज और मुनीम श्री चिरजीलालजी बड़जाते भी थे। उनके पास बरसाती कोट थे, परंतु वापूजी तो अपनी लगोटीमें ही थे। हमने आदमी नहीं भेजा इसलिये दुःख हुआ। लेकिन हमको क्या पता था कि इस तूफानमें भी वे आ सकते हैं। वापूजीने कपड़े बदले और हमने उनको कम्बल वगैरा ओढ़ा दिये। उनको खूब ठंड लग रही थी।

वापूजीने कहा, “यो तो मैंने दक्षिण अफ्रीकामें बहतसी मुमीवते अउठाओ हैं, मगर अतने भयंकर तूफानमें अतना लंबा रास्ता तय करनेका मेरे जीवनमें यह पहला मौका है।” मानो गावमें रहनेकी कठिनायियोंका प्रथम दर्शन भगवानने वापूको करा दिया। गावमें रहनेसे किन किन मुमीवतोंका सामना करना पड़ेगा, जिसकी कल्पना उस तूफानने पहले ही दिन वापूजीको करा दी। उस दिनका चित्र आज भी जैमाका तैना मेरी आखोंके सामने नाच रहा है। वापूजीको हमने कहा लिटाया था, कैसे कम्बल ओढ़ाया था, वे कैसे काप रहे थे और हमको भी अन्हें देखकर कितनी मानसिक ठंड मता रही थी, यह सब आज भी वैसे ही ताजा है। अगर मैं चित्रकार होता तो जाज साराका मारा चित्र खींचकर पाठकोंको बता सकता था।

अस तरह स्थायी रूपसे वापूजीके सेवाग्राम-निवासका श्रीगणेश हुआ।

## कार्यका आरंभ और विस्तार

### वापूजीका फैसला

जैसा कि ऊपर लिखा जा चुका है, वापूजीकी व्यक्तिगत सेवाके लिये मीराबहनने गोविन्द नामक एक हरिजन लटकेको तैयार किया था। वापूजीको कब बाना देना, कब क्या करना, आदि सब दाते अने ममझा दी गयी थी। मेरे जिन्मे मंज ही मीराबहनकी गाय और वापूजीकी वकरीकी सेवाका काम आया। पागाना-मफाजी, वापूजीके कमोट बगैराकी मफाजी मैं ही करता था। क्योंकि यह तय था कि मीराबहन वापूजीके आते ही बरोटाकी झोपटीमें चली जायेगी। तदनुसार वे वहा चली गयी और हमने वापूजीका सब चार्ज सभाल लिया। अभी तक मेरे सेवाग्राम रहने न रहनेका कोई निश्चय नहीं हुआ था। ता० १८ को वापू आयेके कामके बारेमें सोचने बैठे। मुझमे कहा, “मैं तुमने खुश हूँ। मीराबहनको तुमने काफी सतोष दिया है। जिनलिअे मैं तुमको कहता हूँ कि तुम्हारी जहा भी जानेकी अच्छा हो जा सकते हो।” मेरी जानेकी तैयारी तो थी ही, लेकिन अपनी जिम्मेवारी पर मैं जाना नहीं चाहता था। अमुका अर्थ यह होता कि मैं खुद ही वापूको छोड़कर चला गया। जिनलिअे मैं चाहता था कि वापू अपनी तरफने मुझे कहे कि तुम फरा जगह जाओ तो अच्छा हो। जिनसे मुझे एक प्रकारका अत्माह रहता। मैं यत्र भी देख रहा था कि वापूजी मुझे दिलसे छोटना नहीं चाहते थे। जिनलिअे मैंने कहा कि मैं अपने लिये कुछ भी निर्णय नहीं करता हूँ। सब आपके ऊपर छोड़ता हूँ। मेरे लिये जो ठीक हो आप ही करें।

वापूजी गभीर हो गये और बोले—अभी बात है?

मैंने कहा—हां, जी।

वापू—देखो, खूब सोच लो।

मैंने कहा—खूब सोच लिया है।

वापू—अगर मैं तुमको काश्मीर या कन्याकुमारी भेजू तो जाओगे?

मैंने कहा—हां, जी।

वापू—और मैं यहां रहनेके लिये कहूँ तो?

मैने कहा — यहा रहूंगा ।

वापूने कहा — तो मैने फैसला कर दिया । तुमको यही रहना है ।

मैने कहा — ठीक है ।

वापूने कहा — अब हमको आगेके कामके वारेमे सोच लेना चाहिये । अगर हम अिसी अेक अेकड जमीनमे घिरे पडे रहे तो हमारा यहा आना व्यर्थ होगा । हमको तो देहातकी सेवा करना है । वह हम कैसे कर सकते हैं यह सोचो । उसके लिये जो साधन-सपत्ति चाहिये वह मैं जुटा दूंगा । हम देहातके जीवनमे कैसे प्रवेश कर सकते हैं और अुनकी आमदनी बढ़ानेमे क्या मदद कर सकते हैं ? सफाअी और आरोग्यके लिये क्या करना होगा ? ये सब सोचनेकी बातें हैं ।

वापूजीने अुस मकानके अेक कोनेमे अपना डेरा जमाया । पूर्व-दक्षिणके कोनेमे वापूजी रहते थे । अिस समय वा वापूजीके साथ नही थी । वापूजीने तय किया कि सुबह रोज अेक घटा वे सेगावके रोगियोंको दिया करेगे । हमने गावमे खबर कर दी । सबेरे रोगी आते और वापूजी अुन्हे देखते । वापूजीके दवाखानेमे तीन चीजे मुख्य थी । सोडा-वाअी-कार्व, केस्टर ऑअिल और अेनीमा । और समझानेके लिये अुनकी वाणी तो थी ही । रोगी आते, वापू अुनको देखते, हाल पूछते, और किमीको केस्टर ऑअिल, किसीको नीवूके साथ सोडा और जिसका पेट बहुत खराब हो अुसे अेनीमा देते थे । किसीसे कहते, भाजी खाओ, किमीसे कहते, छछ पीओ, किमीको मिट्टीका प्रयोग बताते, तो किमीको टब-वायका ।

### प्रार्थना

वापूने सोचा था कि मीरावहनके लिये अेक गाय रखेगे और अपने लिये वकरी । हम लोग गावमे से कुछ दूध लेते थे । अुस समय सारे सेगावमें मिर्फ ३ सेर गायका दूध होता था । ग्रामकी प्रार्थना हम सेगावमे करते थे । लोग आते थे । वापूजीसे कुछ कहते थे । सुबहकी प्रार्थना आश्रममें होती थी । अेक प्रमग अैसा भी याद है जब कि प्रार्थनामे मैं और वापूजी मिर्फ दो ही आदमी थे । श्लोक वापूजीने बोले थे और भजन 'प्रभु मोरे अवगुण चित्त न धरो' मैने गाया था । गाते गाते मेरा गला रुध गया था, मानो मैं वापूजीसे क्षमा माग रहा था । वापूजी रोज सुबह घूमते समय ग्राममेवा पर चर्चा करते थे और हमारे मनमे जो प्रश्न हो अुनका अुत्तर देते थे ।

रोज मुवह वापू मीरावहनकी झोपडी तक जाते, अनुकी खैर-खबर पूछते और मुन्हे दूध पहुचाते थे ।

प्रार्थना वापूजी ही कराते थे, क्योंकि हममे वापूजीका ही स्वर अच्छा था । हम अनुका साथ देते थे । गीता भी वापूजी ही बोलते थे । बादमें भाभी मुन्नालालजीने बडी मेहनतमे गीता बोलनेका अभ्यास कर लिया था । अनुकी जहा भूल होती वापूजी नोट कर लेते और बादमे बताते थे । बादमे कनु-भाभी गाव्हीने भी गीताका अभ्यास कर लिया । वधकि अेक संस्कृतके पंडित अिनको सिखानेके लिअे मुवह पैदल चलकर आते थे और जो मीखना चाहे अुसका पाठ शुद्ध कराते थे । मुझे तो समय ही नहीं मिलता था । लेकिन मुन्नालालभाभीने अनुका बहुत लाभ अुठाया और अनुका पाठ काफी शुद्ध हो गया था । बोलनेकी गति भी सवा घटेमे मारे गीता-पारायणकी हो गयी थी । अनुकी आवाज मेरे कानोको सहन नहीं होती थी । मैंने वापूजीको अपनी कठिनायी बतायी । वापूजीने गीता बोलनेके समय मुझे प्रार्थनामे अुठकर चले जानेकी अिजाजत दे दी । अत गीता प्रारम्भ होने पर मैं प्रार्थनासे अुठकर चला जाता था । मुन्नालालजीने गीताका अितना अभ्यास किया कि अुममे अनुके कठमे भी काफी सुधार हो गया और मुझे भी वह अच्छा लगने लगा ।

### खुलेमें सोनेके लाभ

मैं वापूजीका पीर तो नहीं, लेकिन कवरची-भिस्ती-खर जरूर था । भोजन बनाना, पाखाना-सफायी करना, गोमेवा करना, दूसरी सफायी करना, रातको सोते समय वापूजीके पैरोकी मालिश भी करना । वापूजी तो खुले आकाशके नीचे सोते थे । जब रातको पानी आता तो अनुका विस्तर भी भीतर करता और वरामदेमे टट्टे लगाता । अनेक बार अदर बाहर जानेका कार्यक्रम रातमे तीन चार बार तक भी चलता । क्योंकि वापूजी कहते कि खुलेमे दो तीन घटेकी नींद छतके नीचे ली गयी रात भरकी नींदकी पूर्ति कर देती है । दूसरी बात यह कि खुलेमे थोडी जगहमे बहुत आदमी सोये तो कुछ भी नुकसान नहीं होता । छतके नीचे अधिक आदमी सोनेमे बहाकी हवा खराब होती है । जब मैंने गोशालामे अपने लिअे कमरा बनानेकी बात की, तो वापूजीने कहा, “ वरसातमे बचनेके लिअे अ्पर छत भले बनाओ, लेकिन आमपासकी दीवारोकी क्या जरूरत है ? खुली छतके नीचे जितने आदमी सो सकते हैं अुतनी जगहमे दीवारोके अन्दर नहीं सो सकते हैं । क्योंकि खुलेमे सोनेसे हमारे अदरसे जो गदी हवा निकलती है वह खुले आकाशमे चली जाती है और हमको ताजी

हवा मिलती रहती है। सबसे बड़ा लाभ तो खुलेमें हमको आकाश-दर्शनका मिलता है। वह मन और तन दोनोंके लिये लाभकारी है। जिनको ब्रह्मचर्यका पालन करना है उनको तो खुलेमें ही सोना चाहिये। वरसातसे बचनेके सिवा हमको छतकी जरूरत ही नहीं है।”

बापूजीकी बात तो मुझे ठीक लगी, लेकिन मैंने कमरेको बिलकुल खुला नहीं रखा। कमरेमें दोनों तरफ दरवाजे बनाये, जिसमें अंदरकी हवा अंदर निकल सके। अंदरसे भी मुझे तो बहुत ही लाभ हुआ। अब कहीं भी बन्द मकानमें सोनेका प्रसंग आता है तो मेरा दम घुटने लगता है और गदी हवामें नाक फटने लगती है।

### बापूकी अद्वारता और कजूसी

बापूजी खुलेमें प्रार्थना-भूमि पर सोते और उनके आसपास दूसरे लोग सोते थे। जब लोगोंकी संख्या बड़ी तो प्रार्थना-भूमि रेलका मुसाफिरखाना बन गयी। कोअी बापूजीके अंदर, कोअी अंदर, कोअी पैरोंके पास। अतने नजदीक सोते कि वह तो मुझे भी अखरता। बापूजीकी कुटीमें भी यही हाल रहता। जो आता असीको कहते, तुम भी यही पड़े रहो। दूसरे मकानमें दूसरेके पास जगह भी हो तो बापूजी असीकी सुविधाका ध्यान रखते, लेकिन अपनी कुटियामें असुविधा होने पर भी आनेवालोंको टिका लेते थे। लोगोंको भी उनके पास रहने और सोनेमें अडचन महसूस होनेकी अपेक्षा आनन्द ही अधिक होता था।

आजकलके बड़े लोग? जिनके पाम कोअी डिग्री हो, किसी बड़े पद पर हो, पाम अधिक पैसा हो, अजी कोअी बड़े महात्मा भी हो, उनके लिये आरामका अलग, कामका अलग, दूसरोंसे मिलनेका अलग और खानेका अलग कमरा चाहिये। लेकिन बापूजीका विस्तर जितनी जगहमें आता था वहीं पर उनका सब काम बड़ी आसानीमें हो जाता था। नया मकान बनाने या पुराने मकानमें कुछ सुधार करनेकी अजाजत'वे बड़ी अडचनके बाद कठिनायीसे ही देते थे। आश्रमके मकान बापूजीकी कजूसी और मादगीकी गवाही दे रहे हैं। उनकी मज्जत करने और दीमकने मुकाबला करनेमें हमको किन किन सुभीबतोंका सामना करना पड़ा है, यह तो हम ही जानते हैं। मैं गायका नाम लेकर तो जोरसे भी कुछ करा लेता था, लेकिन अपने लिये कुछ सुविधा मागनेकी हिम्मत नहीं थी। बापूजी कहते थे, हम गरीबोंके प्रतिनिधि हैं। हमको जो पैसा मिलता है वह हमारी सुविधाके लिये नहीं,

गरीबोंकी सेवाके लिये मिलता है । सेवक सेव्यसे अधिक सुविधा पानेका विचार कैसे कर सकता है ? मुझे लोग मेरे विश्वास पर पैसे देते हैं । अनुका हिसाब भी कोई मुझमें नहीं मागता है । कोई भले न मागे लेकिन भगवान तो मागेगा । अगर हम पैसा अपनी सुख-सुविधामें अडाने लगेंगे तो लोग भी हिमाव मांगेंगे । मागनेका अन्हें अधिकार भी है । इसलिये समयसे खर्च करनेमें ही हमारी शोभा है ।

ससारीका टूकड़ा नी गज लम्ने दात,  
भजन करे तो अूवरे नहि तो काढे आत ।

कबीरके इस वचनका दृष्टांत वापूजी अनेक बार देते थे । अगर हमसे छोटीमी पेन्मिल गुम हो जाय या अेक पैसा भी व्यर्थ खो जाय तो वापूजीको जवाब देना विल्लीके गलेमें घटी बाधनेसे भी कठिन पडता था । इसलिये वापूजीके पास रहनेका जितना लोभ होता था, अतना अिन सकडी गलियोंमें से गुजरते समय कही फम न जाय अिमका डर भी बना रहता था । इसलिये वापूजीको कभी किमीसे यह कहनेका प्रसंग भी नहीं आता था कि तुम यहां रहने लायक नहीं हो, चले जाओ । लोग अपने आप ही अपना माप समझ लेते थे । जो सकडी गलीमें से गुजरनेके लिये अपने गरीरको पतला करनेकी या अुनमें अुलझ गया तो मरनेकी भी तैयारी रख सकता था, वही अुनके पास टिक पाता था ।

कविरा भाटी प्रेमकी बहुतक बैठे आय,  
सिर सोपै सो पीवअी और पै पियो न जाय ।

यह कमोटी थी वापूजीके पास रहनेकी ।

साथियोंकी भूलोंके लिये क्षमावृत्ति

अेक रोज वापूजीके पास ही भाअी मुन्नालाल प्रार्थना-भूमि पर सो रहे थे । ३ वजे पेशाबके लिये अुठे । नीदमें वही नजदीकमें पेशाबके लिये बैठ गये । दैवयोगसे वापूजी देख रहे थे । जब वे वापिस आये तो वापूजीने पूछा, मुन्नालाल, वहां क्या कर रहे थे ? वस मुन्नालालजीके तो देवता कूच कर गये । जडवत् वनकर चुप रहे । थोड़ी देरमें अपनी भूलका भान हुआ तो बोले, “वापूजी, भूल हो गयी । मैं आधी नीदमें था । आगेसे अैसी भूल नहीं होगी ।” वस वापूजीको अितना ही चाहिये था । मुन्नालालजीको कायमका पाठ मिल गया । अुनके ही हाथसे अेक रोज दूसरी अेक बड़ी भयानक भूल हो

गयी। अंक रोज सुबह ४ की घटीके बाद बापूजी अठे। दूसरे लोग भी अठे। जो बहन बापूजीकी सेवामें थी वह बापूजीका पेशावपाँट खाली करने और खुद भी निवटने गयी। और मुन्नालालभाजीसे कह गयी कि बापूजीको मजनकी शीशी दे देना। बापूजी सोते समय अपने पास दतमजन, पुटाश परमेगनेट, चाकू या ब्लेड, थूकदानी, पेशाबका बरतन, मुह साफ करनेका बरतन अत्यादि जरूरी चीजे रखकर सोते थे। मुन्नालालभाजीको अंधेरेमें पता न चला। जब बापूजीने मजन मागा तो अंनके हाथमें लाल दवाकी शीशी दे दी। बापूजीने असे खोलकर जब मजन करनेके लिये असे मुहमें डाला तो अंनको अटपटा लगा। अन्होंने पूछा, “मुन्नालाल, तुमने मुझे कौनसी शीशी दी है?” मुन्नालालभाजीने विश्वासके साथ कहा, “बापूजी, मजनकी ही शीशी दी है।” थोड़ी देरमें बापूजीके मुहने जवाब दिया ओर लाल दवा थूक दी। जिससे बापूजीकी जीभ और होठ भी जल गये। जिससे पोछा वह कपडा भी खराब हो गया। जब मुन्नालालजीने यह दृश्य देखा तो अंनमें काटे तो खून नहीं रहा। अंनके होश अड गये। अगर यह दवा बापूजीके पेटमें चली जाती तो? परिणामका विचार करके शर्मसे अंनका सिर जमीनमें गड गया। अीश्वरकृपासे दवा बापूजीके पेटमें नहीं गयी थी, क्योंकि मजन खानेकी चीज तो थी नहीं। तो भी दवा पेटमें जा सकती थी। अगर अतनी चली जाती जितनी बापूजीने मुहमें डाली थी, तो बापूजीकी मृत्यु तक हो सकती थी। लेकिन ‘जाको राखे साबिया मारि सके नहिं कोय’ के न्यायसे बापूजीको कुछ भी नहीं हुआ। हा, जले मुहके निशान तीन चार रोज तक बने रहे।

बापूजीसे अिमका कारण पूछा गया तो सहज भावसे अन्होंने कारण बताया। लेकिन मुन्नालालजीके खिलाफ नाराजीका अंक भी शब्द अंनके मुहसे नहीं निकला। अिन दोनों घटनाओंका मुझे तो आज तक पता ही नहीं था। जब मैंने मुन्नालालभाजीसे पुस्तकके लिये कुछ जानकारी मागी, तो अन्होंने ये घटनाये लिख भेजी। यो तो मेरा और अंनका अंकसाथ ही सेवाग्राममें प्रवेश हुआ। अंनके अनुभवोंकी भी अंक स्वतंत्र पुस्तक बन सकती है। क्योंकि अंनका भी बापूजीके साथ वैसा ही निकट सवध रहा है जैसा मेरा। वे तो बापूजीकी रिजर्व फौजके सिपाही थे। जहा कोअी जानेवाला न मिले वहा बापूजी अन्हें भेजते थे। जब बापूजी प्रवासमें जाते तो स्टेशन तक अंनका सामान पहुंचाना और वापिस आने पर लाना, यह काम तो अंनके लिये ही रिजर्व था। कभी कभी मैं भी थोड़ी मदद कर देता था।

### नुकसान सहनेकी अद्भुत शक्ति

एक दिनकी बात है। सेवाग्रामके नाले पर बड़े बड़े ड्रमोका पुल बनाया गया था। जिसमे म्युनिसिपैलिटीके ओवरसियरकी सलाह थी। जब पानी आया तो ड्रमोके मुहमे कचरा भरकर पानी रुक गया। वस, गावमे पानी घुसने लगा और लोगोके घर गिरनेका खतरा पैदा हो गया। शामके भोजनका समय था। मैं कहीं अंधर-अंधर था। मुन्नालालजी भोजन कर रहे थे। जब गावके लोगोने जिस खतरेकी सूचना आश्रममे दी तो बापूजीने कहा, “मुन्नालाल, जाकर देखो क्या हो सकता है।” मुन्नालालजी गये और जाकर देखा तो अुनको लगा कि पुलको तोड़कर पानी निकाल देना ही एकमात्र अुपाय है। अुन्होंने गावके लोगोकी मददसे पुल तोड़ दिया और पानी निकाल दिया। जब जिसकी सूचना बापूजीको दी तो अुनको खुशी हुई। बापूजीने पुल तोड़ देनेके नुकसानकी तरफ ध्यान नहीं दिया। लेकिन मुन्नालालजी और गावके लोगोको तुरत मिलनेवाली सकटमुक्तिका अुन्हें आनन्द हुआ। बापूजीके स्वभावमे जहा हृद दर्जेकी कजूसी थी, वहा अुदारता और नुकसान सहनेकी शक्ति भी अद्भुत थी।

### मच्छरदानीका किस्सा

एक समय मलेरिया हो जानेके कारण बापूजीको मच्छरदानी लगानेकी सलाह डॉक्टरोंने दी। अुस समय तख्त भी नहीं था। बापूजी वरामदेमे सोनेको तैयार न थे, वरना वरामदेके खम्भोसे मच्छरदानीकी डोरी बांधी जा सकती थी। मुझे बुलाकर बोले, देखो प्रार्थनाकी जगह मच्छरदानी लगानेकी तजवीज कर दो। मुझे मच्छरोसे तो वचना है लेकिन मच्छरदानीके सिवा अुसके लिअे कुछ खर्च नहीं करना है। गरीब लोग क्या कर सकते हैं? वही हमको करना चाहिये न? मैंने कहा, ठीक है, कर दूंगा। मैं विचारमे पड़ गया। यदि प्रार्थनाकी जगह पर चार खम्भे गाड़ू तो एक तो प्रार्थनाके स्थान पर बीचमे गड़े खम्भे विचित्र लगेंगे। अुनको रोज गाड़ना और रोज अुखाड़ना भी अच्छा न होगा। कहीं बापूजी खम्भोकी कीमत और गाड़ने-अुखाड़नेकी मजदूरीका हिसाब पूछ बैठे तो मुझे एक नया बुखार चढ़ जायगा। जिससे वचनेका कोअी दूसरा रास्ता खोजना ही होगा। तुरन्त मेरे ध्यानमे जगली लोगोके तम्बू आ गये। दो बासके टुकड़े लिये। अुनको मच्छरदानीके दो सिरो पर बाधकर अुनमे रस्सी बांधी और दोनो तरफ तान कर दो बड़े कीले जमीनमे



गाड दिये। मच्छरदानी तम्बूनुमा थी सो ठीकसे तन गयी। यह क्रिया मैंने शामकी प्रार्थनाके बाद बापूजीके सोनेके पहले कर दी। मनमें उसका ढाचा पहले ही बना लिया था। अंक बार तानकर भी देख लिया था। बापूजीने देखी तो बोले, बस यही मैं चाहता था। अब जो चाहेगा वही मच्छरदानी चाहे जहा लगाकर सो सकता है।

### कैसा समभाव।

गोविन्द बापूजीका खाना तैयार करता था। अंक रोज उसने कहा, मुझे वर्धा जाना है।

बापूने पूछा — क्यों ?

गोविन्द — हजामत बनवानेके लिये।

बापू — तो क्या गावमें नाअी नहीं है ?

गोविन्द — हरिजन नाअी नहीं है और सवर्ण नाअी हमारी हजामत बनाते नहीं है।

बापू — तुम्हारी हजामत नहीं बनाते तो मैं कैसे बनवा सकता हूँ ?

अस रोजसे सेगावके नाअीसे बापूजीने हजामत बनवाना बन्द किया और खुद अपनी हजामत बनाने लगे। जब सिरके वाल बढते थे तो मैं आ मुन्नालालजी काट देते थे।

### तुकडोजी महाराज

अंक रोज नागपुरसे श्री बाबूराव हरकरे आये और बापूजीसे कहने लगे कि तुकडोजी महाराज बडे ही साधु पुरुष है। अुनके विचार राष्ट्रीय है और अुनके भजनोका प्रभाव ग्रामीण जनता पर बडा अच्छा पडता है। मैं चाहता हू कि वे थोडे दिन आपके पास रह जाय तो अुनके विचार और भी परिपक्व हो जायेंगे और देहातमें वे अंक बडा लाभकारी काम कर सकेंगे। बापूजीने अस विचारको पसन्द किया और अुनको रखनेकी मजूरी दे दी। अंक मास तक रहनेकी बात तय हुअी थी। ता० १४-७-३६ को श्री तुकडोजी महाराज आश्रममें आ गये।

बापूजीने अुनके रहनेकी व्यवस्था आदि-निवासमें अपने पास ही कर ली। हमारे पास दूसरा और मकान भी कहा था ? असलिये जो भी मेहमान आते अुनको अुसी मकानमें स्थान देना पडता। तुकडोजी महाराजके साथ नारायण नामका अंक सेवक भी था। अुसको भी अुसी मकानमें स्थान मिला।

महाराजको सूत कातना तो आता था, लेकिन रुखी धुनना और पूनी बनाना नहीं आता था। उन्होंने ये क्रियाएँ भी सीखनेकी अच्छा प्रकट की, तो बापूजीने मुझे बुलाकर कहा, “देखो महाराजको धुनना व पूनी बनाना सीखना है। इसलिये उनके साथ बात करके समय तय कर लो। अगर वे धुनना सीख जावेंगे तो एक बड़ा काम हो जावेगा। उनका शिष्यमंडल विशाल है। वे दूसरोको भी इसका महत्त्व समझा सकेंगे और सिखा भी सकेंगे।” अगस्तका महीना था। पानीकी झडी लगी थी। जैसे मौसममे धुनकी चलाना कठिन था। लेकिन बापूजीके फरमानको टाला नहीं जा सकता था। वे किसी कामके लिये नकार तो सुनना ही नहीं चाहते थे। इसलिये मैंने राजीसे या बेमनसे कहा, जी हाँ, सिखा दूँगा। मुझे यह लोभ भी हुआ कि अगर अतना बड़ा सन्त चेला बननेको मिले तो कौन ऐसा मूर्ख होगा कि अवसर चूक जाय। अब जब कोअी महाराजकी तारीफ करता है तो मैं मजाकमे कह देता हूँ कि वे तो मेरे शिष्य हैं, क्योंकि मैंने उनको तथा उनके शिष्य नारायणको धुनना सिखाया है। अगस्तकी गीली हवामें रुखी तातसे चिपकनेकी कोशिश करती, लेकिन मैं बहुत सावधानीसे धुनकी चलाता। इससे मेरी धुननेकी कला बढ़ गयी। करीब दस बारह दिनमे महाराजको भी अच्छा धुनना और पूनी बनाना आ गया। मेरी शिक्षा ऐसी फली कि अपने आश्रममें पहुँच कर महाराजने अपने भक्त कार्यकर्ताओका एक शिविर चलाया, जिसमे पचास विद्यार्थियोने एक मास तक भजन-कीर्तनके साथ साथ धुनना, पूनी बनाना और सूत कातना सीखा। इस शिविरके लिये महाराजने मुझे ही वहाँ बुलाया था। लेकिन मैं बीचमे ही बीमार हो गया और विवश होकर वापस लौट आया। तो भी शिविरका काम निश्चित समय पर पूरा हुआ।

श्री तुकडोजी महाराजके कीर्तनमे भक्तिभावसे भगवानका हृदयस्पर्शी गुणगान होता था, जिससे श्रोतागण मंत्रमुग्ध हो जाते थे। सेवाग्रामके सैकड़ों आदमी प्रतिदिन प्रार्थनामे उनका कीर्तन सुननेके लिये आया करते थे। प्रार्थनाके बाद वे खड़े होकर अपने गुरुदेवकी रोज नियमपूर्वक आरती अुतारते थे। बापूजीका अितनी देर तक एक आसनसे खड़े रहना हम लोगोको अखरता था, लेकिन बापूजी तो स्वयं बड़े नियम-पालक थे। इसलिये सीधे ध्यानमग्न खड़े रहते थे। बीचमे दो-तीन दिनके लिये महाराज किसी गावको चले गये तो सब सूना-सूना लगने लगा था। कुल मिलाकर उनका यह क्रम

अेक मास तक चला और ता० १३-८-'३६ को वे बापूजीसे आशीर्वाद और विदा लेकर अपने आश्रम मोझरी चले गये। बापूजीको अनुका नीचे लिखा भजन बहुत प्रिय था। वे कहते थे कि यह भजन तो मेरी ही जीवनकथाका द्योतक है।

किस्मतसे राम मिला जिसको, अुसने यह तीन जगा पाओ।  
पहले तो धन सुत दार गया, अरु शाल दुशाला छूट पडा।  
सब मजिल हाथी घोडोसे, नही पास रहा साधन कोओ।  
दूजेसे जग अपमान हुआ, अरु आदर तो सब जाय भगा।  
नही कीमत जात विरादरमे, साथी न रहा कुछ समझाओ।  
तीजेसे आफत तन भोगी, दिन रात रहा जैसे रोगी।  
नैनोसे सुख नही देखा, सब अुमरी दुखमे जा खोओ।  
ये तीनहुसे कगाल हुआ, पर याद अुसीकी करता था।  
विन नाम प्रभुके झूठ सभी, यह भाव हमेशा नैन रही।  
ये तीन जगह जिसको न मिली, अुसको न कभी दीदार हुआ।  
कओ जन्म जरा भरते भरते, तुकड्याको गुरुपद यह छाओ।

अेक दिन बापूजी महाराजसे कुछ बातें कर रहे थे कि बीचमें बापूजीने अेक दृष्टान्त सुनाया। अेक गरीब और धनिकका घर पास पास था। अेक दिन गरीबके घरमें चोर आ घुसे। जब गरीब जागा तो अुसने देखा कि चोर अुसके घरमें कुछ दूढ रहे हैं। अुमने सोचा कि ये बेचारे व्यर्थ ही परेशान होंगे, क्योकि अिनको यहां कुछ मिलनेवाला नही है। वह अुठा और बड़ी शांति व धीरजसे अुसने चोरोसे कहा कि आप अधिक परेशान न हो। जो कुछ मेरे पास है वह आपको दिये देता हू। यह कह कर अुसने चिथडोमें से निकाल कर अेक दम पाच रुपयोकी पोटली अुनके हवाले कर दी। चोरोको बडा विस्मय हुआ। लेकिन लोभसे अुनकी आखें बन्द थी, अिसलिये अुन्होंने अधिक धन पानेके लालचसे पडोसी धनिकके घर पर हमला बोल दिया। वह धनिक जाग रहा था और अुसने सारी चर्चा सुनी थी। वह आश्चर्य कर रहा था कि देखो चोर अुम गरीबके घरमें खाली हाथ ही जानेवाले थे, लेकिन अुसने अपने ही हाथमें अपनी सचित रकम चोरोके हवाले कर दी। तो मैं भी अपनी पूजा चोरोके सुपुर्द क्यो न कर दू ? अितनेमें ही चोरोने अुसके घरका दरवाजा खटखटाया। धनिकने तुरत दरवाजा खोल दिया और चोरोसे कहा कि आखिये आपको जो चाहिये सो मैं दूंगा। चोर घरमें घुम गये लेकिन

अनुके हृदयमें यह मन्यन चलने लगा कि यह क्या हो रहा है। अुस धनिकने अपना सारा धन चोरोंके सामने लाकर रख दिया। वस चोरोंके मनमें राम जगा और अुन्होंने अुस धनिक और गरीबका सारा धन वही छोड दिया और भविष्यमें चोरी न करनेकी प्रतिज्ञा करके वे साधु हो गये। मैं हिंसाके मुखमें अहिंसाको अिसी तरह झोक देना चाहता हू। अखिर कभी तो हिंसाकी भूख शान्त होगी ही। अगर दुनियाको शान्तिसे जीना है तो मेरे ज्ञानमें दूसरा रास्ता नहीं है। आप अपनी सीधीमादी भाषामें अपने मधुर भजनोके द्वारा देहातकी जनता तक अहिंसाके अिस सदेशको पहुचा सके तो मेरा बहुत बडा काम हो।

महाराजने कहा, आपकी बात तो ठीक है। मेरी श्रद्धा भी अहिंसा पर दिनोदिन बढती जा रही है। आपके आशीर्वादसे वह दृढ बनेगी और मैं अपनी सारी शक्ति लगाकर आपका सदेश लोगो तक पहुचानेका प्रयत्न करुंगा।

जब मैं १८ सालके बाद मोझरी गया तो मैंने देखा कि श्री बाबूरावजीका तुकडोजी महाराजको बापूजीके पास लानेका प्रयत्न सफल हुआ। महाराजने बापूजीकी कल्पनाको मूर्तरूप देनेका पूरा पूरा प्रयत्न किया है। अिसका दर्शन अनुके गुरुसेवा मडलके सगठन और अुसके सेवाकार्यसे होता है। आज मोझरीमें सुन्दर खेती और गोशाला चलती है। विद्यार्थियोका छात्रावास चलता है। प्रसूति-गृह, अस्पताल, नयी तालीमका विद्यालय, हाजीस्कूल, कताजी, बुनाजी, तेलघानी, पुस्तकालय, प्रार्थना-भवन आदि सारी प्रवृत्तिया देखकर मुझे बडा आनन्द हुआ। आज तो महाराजका स्थान अखिल भारतीय हो गया है। साधु-समाजके अध्यक्षका सम्माननीय पद अुन्हे प्राप्त हुआ है। अनुके विचारोमें क्रान्तिकारी प्रगति तथा गभीरता देखकर मेरे सामने अुस दिनका चित्र स्पष्ट हो आया जिस दिन बापूजीने अुनसे कहा था कि 'आप मेरी बात समझ ले और अपनी सीधीसादी भाषामें अपने मधुर भजनो द्वारा जनता तक अहिंसाके अिस सन्देशको पहुचा सके तो मेरा बहुत बडा काम हो।' मैं देख रहा हू कि तुकडोजी महाराज गुरु-दक्षिणा (अपने गुरु अडकुजी महाराजकी) और पितृवृण (राष्ट्रपिता बापूजीका) नुकानेका भरसक प्रयत्न कर रहे हैं। अैसे गुरु-शिष्य दोनो धन्य हैं।

हिंसाके मुखमें अपने आपको झोक देनेकी बापूजीकी कितनी तत्परता थी, यह अनुकी मृत्युसे स्पष्ट हो गया। सीने पर घडाघड तीन गोलिया खाकर भी अनुके मुखसे रामनामके सिवा अंक आह तक न निकली। जिसका नाम है 'अन्ता मता सो गता'। मनुष्यकी परीक्षा अुसके अंत समयकी मति परसे होती है।

अनु दिनों लीलावती बहन रसोजीका काम समालती थी। मेरा और अनुका झगडा हो गया और मैंने अपनी रसोजी अलग बनानेके लिये बापूजीके सामने सूचना रखी।

बापूजीने मजूर किया और मैं अलग भोजन बनाने लगा। लेकिन आश्रममें जो कुछ भी फल वगैरा आते थे, अुसमें से मेरा हिस्सा बापूजी किसीके साथ मेरे पास भेज दिया करते थे।

मैं तुकडोजी महाराजको धुनना और पूनी बनाना सिखाता था। अुन्होंने अंक दिन कहा, भाभी, तुम क्या खाते हो, हमको भी खिलाओ। मैंने अनुको खिलाया। जिसका पता बापूजीको चला। दूसरे दिन मेरी पेशी हुअी। बोले, मैंने तो सिर्फ तुम्हारी तदुरुस्तीकी दृष्टिसे तुमको अलग खाना बनानेकी अिजाजत दी है, नहीं तो तुम्हारे पास दूसरोको खिलानेके लिये समय कहा है? तुम्हारा सारा समय गोमाताके लिये है। अुसमें से अंक मिनट भी दूसरेको देना गोमाताकी चोरी है। जिस प्रकार काफी बोले। मैंने अपनी भूल कबूल की और आगेसे अैसा न करनेका वचन दिया।

विनोबाजी कहा करते हैं कि मेरे दिल पर सबसे अधिक असर बापूजीके प्रेमसे भोजन करानेका पडा था। रास्ता चलतेको भी बापूजी भोजनका निमन्त्रण दे दिया करते थे। लेकिन मैंने जब तुकडोजी महाराजको दो मोटी रोटिया खिला दी तो लम्बा भाषण सुनना पडा। अगर किसी अन्य प्रसंग पर मैं अनुको न खिलाता तो भी शायद जिससे ज्यादा लम्बा भाषण सुनना पडता। यही तो मर्यादा-पालनकी बापूजीकी खूबी थी। मुझे तो केवल अनिवार्य कारणसे सिर्फ मेरे लिये अलग भोजन बनानेकी अिजाजत मिली थी। यदि मैं इसी प्रकार लोगोको खिलाने लगता तो अुममें समय तो जाता ही, मर्यादाका भी भंग होता। अिममें तुकडोजी महाराजको भी चेतावनी थी। बापूजीके विविध पहलुओको समझना बडा कठिन काम था। यह तो वही जान सकते हैं जिन पर बीती हो। बाअ क्या जाने प्रसूतिकी पीर?

### व्यवस्थापकके रूपमें

वापूजीका यह आग्रह कि मैं सेवाग्राममें अकेला ही रहूंगा पहले ही मेरे व मुन्नालालजीके प्रवेशसे ढीला हो गया था। लेकिन थोड़े दिनों तक ऐसा लगता रहा कि हम तो तत्कालके कामके लिये हैं। बाहरके किसी भी आदमीको वहां विश्राम नहीं मिलता था। पहले दिन किसको रोटी मिली जिसका मुझे स्पष्ट खयाल है। धुलियासे श्री पारनेरकरजी वापूजीसे बात करने आये। बात करके जब वे वर्धा लौटने लगे तो वापूजीने कहा कि यहां तो किसीको खाना नहीं मिलता है, लेकिन तुम्हें मिल जायगा। पूछो बलबन्तसिंहको अगर उसके पास कुछ आटा हो तो।

अन्होंने मुझसे पूछा — भाभी मुझे खिलाओगे? मैंने कहा — जरूर। उस समय हमारे पास आटा भी सेर सवा सेरसे ज्यादा नहीं रहता था। मैंने उनको खाना खिलाया।

हमें गायोके लिये जो चारा वगैरा चाहिये था, वह जमनालालजीकी खेतीमें से माग लाते थे। जैसे जैसे वापूका परिवार बढ़ता गया वैसे वैसे गायका परिवार भी बढ़ाना पड़ा और उसके लिये मकान और अधिक खेतीकी भी जरूरत पड़ती गयी। शुरूमें तो हमने उसी अके अकेल जमीनमें जहां खाली जगह थी सागभाजी बोना आरम्भ कर दिया था। वापूजीने यह भी निश्चय किया था कि वर्धसि सागभाजी, जो गावमें पैदा होनेवाली चीज है, न मगायी जाय। मगर वरसातके शुरूमें तो ऐसा मौका आता था जब गावमें भी कोसी सागभाजी नहीं होती थी। वापूजी कहते, “जगलमें भी बहुतसी पत्तियां होती हैं, जिनका साग बन सकता है। उनकी जानकारी करो, तोड़ कर लाओ और साग बनाओ।” देहातके लोग तो उन पत्तियोंकी भाजी बनाते ही थे। हम टोकरी लेकर निकलते और पत्तियां चुनकर लाते तब हमारी भाजी बनती।

आश्रमके नामकरणके बारेमें प्रश्न खड़ा हुआ। किसीने गांधी आश्रम सुझाया, किसीने भीरा आश्रम, किसीने सेवाश्रम। ऐसे कभी नाम सुझाये गये। आखिर वापूजीने गावकी सेवाके लिये आश्रम बना है जिस आधार पर सेवाग्राम आश्रम नाम रखा। वास्तवमें सिर्फ वापूजी ही वहां रहते थे और उनके साथ हम कुछ लोग थे। जब वापूजीसे कोसी वहां आनेके लिये पूछता तो वे कहते, “यह आश्रम थोड़ा ही है, यह तो मेरा परिवार है। जो लोग मुझसे अलग रह ही नहीं सकते या जिनको मैं नहीं छोड़ सकता, वही

लोग मेरे पास रहते हैं। जिसलिये जिसको मर्यादा समझना ही नहीं चाहिये। वैसे सावरमती आश्रमके सब नियम यहाँ लागू हैं। और वही यहाँ रह सकता है जो आश्रमके सब नियमोंका पालन कर सकता हो।”

सचमुच सेवाग्राम आश्रम बापूके आज तकके अनुभवोंका निचोड़ था। वहाँ कोई नियम नहीं था और सब नियम थे। आश्रमके व्यवस्थापक, सचालक जो भी कहिये बापूजी ही थे। दूसरे लोग तो सिर्फ हिसाब-किताब रखना, बाजारसे सामान खरीदकर लाना, रसोई बनाना वगैरा काम किया करते थे। यह काम कुछ रोज लीलावती बहनने किया, कुछ दिन नाणावटीजीने किया। लेकिन दूसरी सब जिम्मेदारी बापूजी पर थी। बापूजी आश्रमके छोटेसे छोटे काममें खूब ध्यान देते थे। भोजन परोसनेका काम तो बापूजीका ही था। हम भोजन बनाकर बापूजीके सामने रख देते थे और अपनी अपनी थाली उनके पास ले जाते थे। बापू उसमें परोस देते थे। थाली लाने ले जानेकी झड़टमें बचनेके लिये मैं बापूजीके बिलकुल सामने ही बैठता था। उस समय बापू परोसते जाते और कुछ मनोरंजन भी करते जाते। साथ साथ भोजनकी मात्रा और उसके गुण आदिके बारेमें भी सूचनाएँ करते जाते। यह क्रम बहुत दिनों तक चला।

### प्रार्थनामें रामायण

मैंने मगनवाडीमें बापूजीसे कहा था कि मैं आपको रामायण सुनाया करूँ तो कैसा रहे? बापूजीने कहा — हा, पर मुझे वह स्वर प्रिय लगता है जिसमें मेरे पिताजीको अंक पंडितजी सुनाया करते थे। उसको देवदासने ग्रहण कर लिया था, और उसके पाससे बालकोवा<sup>१</sup> ने। अगर तुम अमुकी सीख सको तो मुझे रामायण सुनना प्रिय है। जिसलिये मैं बालकोवाजीके पास गया, लेकिन मुझे मगीतका ज्ञान नहीं था। मुझे उनका राग अच्छा तो लगा लेकिन अमु रागको मैं खूद नहीं सीख सका। जब नाणावटीजी मगनवाडीमें बापूजीके पास रहने आये थे तबमें सुबह नी बजे बापूजीको रामायण सुनाना शुरू हुआ था। कभी कभी और कभी नाणावटीजी सुनाते थे। लेकिन अभी तक रामायण प्रार्थनामें शुरू नहीं हुई थी। जब नाणावटीजी सेवाग्राममें जाकर रहने लगे तब मैंने बापूजीको सुझाया कि जैसे सुबहकी प्रार्थनामें गीता

---

१ आचार्य विनोबा भावेके छोटे भाई। उनका ज्यादा परिचय आगे 'सेवाग्रामसे सम्बद्ध कुछ विशिष्ट व्यक्तित्व' नामक प्रकरणमें दिया गया है।

पढी जाती है वैसे, सायप्रार्थनामे रामायणका भी पाठ हो तो कैसा रहे ? बापूजीने पसंद किया और नाणावटीजी द्वारा शामकी प्रार्थनामें रामायण प्रारम्भ हुआ ।

### कामका विस्तार

अब कामकी योजना बनानी थी । मुन्नालालजीको गावके वच्चोको पढानेका काम सौंपा गया और नाणावटीजीको ग्रामसफाईका । नाणावटीजीने गावमे चलते-फिरते पाखाने और स्त्रियोंके लिये आड करके नालिया खोदकर कुछ पाखाने बनाये । शुरूसे ही गावकी आम सफाईके लिये अक भगी भी रखा गया था, लेकिन बहुत कोशिश करने पर भी भगीका काम सतोषजनक न रहा और धुमको बंद करना पडा । इसी बीचमे चक्रैया नामका लडका आ गया । उसको बुनाबी सिखानी थी और आश्रममें बुनाबी जारी भी करनी थी । अिमलिये नाणावटीजीने बुनाबीका काम भी शुरू किया ।

अिस चक्रैयाके आनेके दिन भी बड़ी बोधप्रद घटना हुआ । अक दिन बापूजीने महादेवभाभीको बुलाकर कहा, 'देखो, सीताराम शास्त्रीका पत्र आया है । अुनके आश्रमका अक हरिजन लडका कल सुबहकी गाडीसे आनेवाला है । तुम स्टेशन जाकर अुमे ले आना ।' महादेवभाभी हा कहकर चले गये । दूसरे दिन सुबहकी मद्राम अेक्सप्रेससे चक्रैया सेवाग्राम पहुंचा और बापूजीको प्रणाम करके बोला, 'मैं आ गया ।' बापूजी 'तुम्हारा नाम चक्रैया है ?' 'जी हा ।' 'तो महादेव स्टेशन पर पहुंच गया था न ?' 'जी नहीं ।' बापूजी 'तो तुम यहां कैसे पहुंचे ?' 'पूछते पूछते ।' बापूजी गभीर हो गये और बोले, महादेवको बुलाओ । महादेवभाभी आये । बापूजी गभीरतासे बोले, 'क्यों महादेव, तुम स्टेशन नहीं पहुंच सके ?' महादेवभाभी चौक अुठे और बड़ी नम्रतासे बोले, 'बापूजी भूल गया था ।' बापूजीने कहा, 'अैसी भूल तुममे कैसे हो गयी ? देखो यह तो बच्चा है । यह प्रदेश अिमके लिये नया है । हमारी भूलके कारण यह कितनी मुसीबतोंमे पड सकता था ?' महादेवभाभी शरमा गये और बोले, 'अिसको कष्ट तो हुआ ही होगा ।'

बापूजीके चेहरे पर यह भाव था कि हम बडे लोगोंकी आवभगत तो मर्यादासे अधिक कर जाते है और अक लडकेकी, सो भी हरिजनकी, आवभगत करना भूल जाते है । यह हमारी गभीर भूल है ।

जैसे जैसे हमारी गायोकी सस्या बढती गयी, वैसे वैसे हमने पैर फैलाना शुरू किया । पहले तो जमनालालजीसे चारेके लिये थोडीसी जमीन



और नये कुअेकी माग की थी। परतु अब सबकी सब जमीन मागनी पडी। वे तो अिसके लिअे तैयार ही थे। लेकिन अुनके काम करनेवालोका थोडा ममत्व था, जो स्वाभाविक था। लेकिन क्या करते ? जमनालालजीने तो जिस रोज बापू सेवाग्राम आये अुस रोजसे ही सेवाग्राम मनसे बापूजीको समर्पण कर दिया था। अिसलिअे अुन्होने अपना सारा काम समेट लिया। बिस्तर-वोरिया अुठा लिया और अुनकी सारी जमीनका कब्जा आश्रमने ले लिया।

अब तक वहाके मकान वगैरा पर जो कुछ खर्च होता था, वह सब जमनालालजी ही करते थे। क्योकि अुनका खयाल था कि कल बापू यहासे अुठकर चले गये तो सार्वजनिक पैसेका क्या होगा ? अिसलिअे मेरी जमीन पर मेरा ही पैसा खर्च हो तो अुसका कुछ किया जा सकता है। अुसको मैं सह लूंगा। लेकिन अब तो स्थायी रूपसे आश्रम बन गया था, अिसलिअे अुनका खर्च बन्द कर दिया गया और बापूजीने सारा खर्च आश्रमसे देना शुरू किया।

पारनेरकरजी भी धुलिया छोडकर स्थायी रूपसे वहा आ गये थे। खेतीका चार्ज अुन्हे दिया गया और गोशालाका मेरे पास रहा। स्कूलके लिअे नये मकानकी जरूरत पडी। तालीमी सघके कुअेके पास अुत्तर-पश्चिमके जिस मकानमे स्कूल है वह मकान आश्रमने स्कूलके लिअे बनाया और तालीमी सघके मकानके पूर्वमे बडा हाँल, जिसमे भोजन होता है और मभा वगैरा होती है, बनायी-धरके लिअे बनवाया गया। अुस वक्त तालीमी सघकी वहा स्थापना हो चुकी थी और आर्यनायकम्जीको अुमका चार्ज देना था, जो १९३७ के नवम्बरमे सेवाग्राम आ गये थे। बापूजी चाहते थे कि नयी तालीमका प्रयोग अुनके नजदीक हो तो अच्छा। अिमलिअे आर्यनायकम्जीको बहा धुलाया गया। तालीमी सघके मकान वगैराके लिअे शिवरामवाली बरडी, जिसमें आज म्तरे और मोसवीका वगीचा है, खरीदी गयी। लेकिन आशाबहन और आर्यनायकम्जी बापूजीसे अितनी दूर रहना नही चाहते थे, अिसलिअे आश्रममे कुछ ही दूरी पर अुनके मकान बनानेकी व्यवस्था हुयी।

### वात्सल्यमूर्ति बापू

सचमुच आज जब अुन दिनोकी याद आती है तो मनमें अनेक प्रकारकी लहरे अुठती हैं। अुम समय करीब-करीब हम यह भूल-भे गये थे कि बापूजी अेक बडे महापुत्प हैं और अुन पर देशकी वहुत बडी जिम्मे-

वारी है, जिसलिये हम उनके साथ अमुक मर्यादासे वरताव करें। वस असा ही लगता था कि वापू हमारे वापू हैं और हम उनके, बच्चे हैं। उनके साथ हम खेलते थे, खाते थे, झगड़ते थे और मजा करते थे। गीताके

यच्चावहामार्थममत्कृतोऽसि ।

विहार-शय्यामन-भोजनेषु ॥

अेकोऽथवाप्यच्युत तत् समक्ष ।

तत् क्षामये त्वामहमप्रमेयम् ॥\*

श्लोकका प्रत्यक्ष दृश्य वहा दीखता था। हमारे आपसमे झगड़े होते तो बापूजीकी अदालतमे हमारी वैसे ही पेग्री होती थी जैसे मा या पिताकी अदालतमें बच्चोकी होती है और हम भी बच्चोकी तरह ही अपनी बात पेश करते थे। बापूजी पिताकी तरह ही किसीको डाटते, किसीको पुचकारते, किसीने कुछ कहते और किसीको कुछ। जिस तरह हमारा फैसला करते। बाहरके लोग हम पर नाराज होते कि ये लोग बापूजीको तग करते हैं और उनका समय बरबाद करते हैं। मगर उनको कहा पता था कि हमारी और बापूकी भूमिका क्या है। अगर हममे से किसीके कानमे दर्द हुआ, हमने बापूजीको नहीं कहा और फिर बापूजीको पता लग गया, तो वे बहुत नाराज होते और डाटते कि तुमने मुझको क्यों नहीं बताया? और जिसी पर अेक लवा भाषण सुना देते। जिसलिये बापूके सामने हमारी कोअी बात न छोटी थी न बड़ी।

### गोकशी कैसे बन्द हो?

तारीख २६-७-३६ की बात है। बापूजीने कुछ विद्यार्थियोंको समय दिया था। उन्होंने अनेक प्रश्न पूछे और बापूजीने उनके उत्तर दिये। मेरी डायरीमें उनके अेक प्रश्न और उसके उत्तरका नोट है जो जिस प्रकार है

प्रश्न — गोकशी कैसे बन्द हो?

उत्तर — गोकशी होती क्यों है? गायको कसाबीके हाथ बेचता कौन है?

\* हे कृष्ण, विनोदार्थ खेलते, सोते, बैठते या खाते आपका जो कुछ भी अपमान हुआ हो उसे क्षमा करनेके लिये मैं आपसे प्रार्थना करता हूँ।

प्रश्न — अनुका मूल्य कम होनेसे हिन्दू ही गायको कसावियोंको देते हैं और गाये अधिकतर फौजके लिये काटी जाती है ।

अन्तर — वस, सस्ती गायको हम महगी बना सकें तो गाय बच सकेगी । और उसको महगी बनानेका यही एक तरीका है कि मरी हुई गायके सब अंगोका अच्छेसे अच्छा उपयोग होने लगे । जब तक वह जिन्दा रहे उसीके दूध व घीका हम उपयोग करे, उसकी नस्लमे सुधार करके उसका दूध बढ़ावे और बढ़िया बैल उत्पन्न करे । हमारे पास पशुपालनके लिये अतना चारा-दाना नहीं है कि जिससे भैंसे व गाये दोनों निभ सकें । इसलिये हम गायको ही पूरा न्याय दे तो गाय बच सकती है । अगर हम भैंस और गाय दोनोंको बचाने जावेंगे तो एक भी न बचेगी । हम टीका तो गोकशीकी करते हैं लेकिन सेवा भैंसकी करते हैं । जितनी दुर्दशा गायकी आज हिन्दु-स्तानमे है उतनी शायद ही कही हो । दूसरे देशोके लोग चाहे गायको काटकर खा जाते हो लेकिन जब तक उसे जिन्दा रखते हैं तब तक पूरे आरामके साथ उसे स्वस्थ अवस्थामे रखते हैं । हम गोकशीका विरोध कर रहे हैं लेकिन हमारी गाय हमारी अपेक्षाकी शिकार होकर रोज भखसे तिल तिल करके मर रही है । यह कितना बड़ा अपराध है ? आज गायकी दुहायी देनेवाले काफी सख्यामे हैं, लेकिन उसकी सच्ची सेवा करनेवाले सेवक बहुत कम मिलते हैं ।

### अहिंसाकी सूक्ष्म व्याख्या

अस समय सेवाग्राममे साप और बिच्छू खूब निकलते थे । बरसातमें नभी छतमें से रोज दस दस बिच्छू निकल आते थे । साप और बिच्छू पकड़नेके लिये हमने दो चिमटे बनवाये थे । बापूजी यह पता लगाना चाहते थे कि कितने फी सदी साप जहरीले होते हैं । इसलिये अनुको पकड़कर पिंजरेमे रखते और जहरीले सापके लक्षणोंसे अनुका मिलान करते । वहीके डॉक्टरके पास भी एक साप भेजा था । सेवाग्राममे सावारण साप तो थे ही, लेकिन नाग और कोवरा भी मिलता था ।

एक रोज एक बड़ा भारी नाग पिंजरेमे था । अनुने पिंजरेमें अपना सिर मारमार उसे काफी घायल कर लिया था । जब मैं उसे जगलमे छोड़ने गया तो उसे देखकर मुझे काफी दुःख हुआ और मैंने निर्णय किया कि अब मैं साप पकड़नेमे मदद नहीं करूंगा । सारा प्रकरण कैसे हुआ यह तो मुझे

याद नहीं है, लेकिन मैंने अपनी डायरीमें जो नोट किया है वह यहाँ देता हूँ।

सेगाव, ता० २३-८-३६ जब सापको खोला तो उसकी हालत देखकर मनको बुरा लगा और यह विचार किया कि अब साप पकड़नेमें मदद नहीं करूँगा। सापका प्रकरण लीलावती वहनने बापूजीसे छेड़ा था। बापूजीने मुझे समझानेका प्रयत्न किया, लेकिन अनुकी बात मेरे गले न आतरी और मैंने कह दिया कि अब मैं साप पकड़नेमें आपकी मदद नहीं करूँगा। उस रोज तो बात टल गयी, लेकिन २६ तारीखको फिर घूमते समय बापूजीने मुझसे कहा, “तुमको सापकी बात समझा देना मेरा धर्म है। मैं सापसे डरता हूँ। अपनी यह कमजोरी स्वीकार करता हूँ, लेकिन मैं सापके साथ अकेलपन होना चाहता हूँ। मैं अभी तक यह नहीं जान सका हूँ कि भगवानने साप और विच्छूको जहर क्यों दिया होगा। लेकिन साप-विच्छूमें जो जहर दीखता है वह तो मनुष्यके स्वभावका प्रतिबिम्ब है। अगर मनुष्य काम, क्रोध, द्वेषका त्याग करे तो सर्पसंष्टि बदल सकती है। मेरा पशुसृष्टिके साथ अकेलपन साधनेका प्रयत्न है। मैं जितना अहिंसाकी सूक्ष्मता समझता हूँ उतना उसका पालन नहीं कर सकता हूँ, यह मेरी कमजोरी है। आज लोग जिसको अहिंसाके नामसे पुकारते हैं वह किसीका खून न करना ही है। परन्तु दूसरी प्रकारसे खून पी जाते हैं, जैसे गरीबका खून चूसकर रुपया जमा करना और उस रुपयेसे पिंजरापोल आदि खोलकर अहिंसाका ढोंग करना। ‘खटमल चराओ’ की बात जानते हो?”

मैंने कहा — जी नहीं।

बापू — बम्बयी आदिमें लोग प्रभातमें पुकारते फिरते हैं ‘खटमल चराओ’। यानी खटमलोंसे भरी खाट पर भाड़ेसे सो जाओ तो उसको अहिंसा कहेंगे। अगर मैं अहिंसाका पूरा विकास न कर सका यानी साप-विच्छूकी सृष्टिके साथ अकेलपन न हो सका तो मैं सतोषसे नहीं मरूँगा। जिसका मुझे दुःख रह जायगा।

### मनोरजनमें छिपा आशीर्वाद

अुसी दिन बापूको दो-चार दिनोंके लिये मगनवाडी जाना था। पू० बाने बापूजीके साथ मगनवाडी चलनेकी बात निकाली। बापूजीने कहा, “जिस प्रकार तुम अपने चलनेकी बात करती हो वैसे बलवन्तसिंहकी क्यों नहीं

करती? ' वाने कहा, "बलवत्सिंह तो स्वतंत्र हैं। कल जाना चाहे तो कही भी जा सकता है।"

अस पर बापूजीने खूब जोरसे हसकर अपनी लाठी अठाकर बाको दिखायी और कहा, "अच्छा बलवन्तसिंह जाय तो खरा, अमना टाटिया भागी नाखु" (बलवन्तसिंह जाय तो सही, अुसकी टगडी तोड द्।) सब लोग खूब जोरसे हसे।

बापूके अस मनोरजनमें बडी गभीरता थी, मेरे लिये अेक बडी चेतावनी थी।

वाने कहा, "तमारी पासे तो सैकडो आव्या ने चाल्या गया हु तो जीवनभरथी जोती आवी छु" (तुम्हारे पास सैकडो आये और चले गये। यह मैं जीवन भर देखती आयी हू।)

बापूजी मौन रहे। लेकिन बापूजीके चेहरे पर मैंने अैसा भाव पढा मानो वे कह रहे हो, यह बात तो ठीक है कि मेरे पास सैकडो आये और चले गये, लेकिन ये जानेवाले नहीं हैं।

अुम समय मैंने कुछ गभीरतासे विचार किया था, अैसा तो नहीं कह सकता और मैं बापूजीके जीवनकाल तक सेवाग्राम नहीं छोडूंगा अैसा भी नहीं मानता था। लेकिन सचमुच ही अुनके अुस मनोरजनमे मेरे लिये जो गहरा आशीर्वाद भरा था वह सत्य सिद्ध हुआ। अुसने मुझे अत तक अुनके चरणोसे अलग नहीं होने दिया। सचमुच, महापुरुषोके वचनमे कितना चमत्कारिक असर होता है, असका भान मुझे जितना आज होता है अुतना बापूजीके जिन्दा रहते नहीं हुआ था। अब अुस पर दुःख करनेसे भी क्या लाभ है? जितना मिला अुसके लिये भी मेरा हृदय भगवानको अनेक धन्यवाद देता है।

**श्रेष्ठ अेक औश्वर ही है**

ग्रामोद्योगके विद्यार्थी बापूजीसे मिलने आये। अेक विद्यार्थीने प्रश्न किया, "गीताके अध्याय ३ के श्लोक 'यद् यदाचरति श्रेष्ठस्तत्तदेवेतरो जन' का क्या अर्थ है?"

बापूजी, "भगवान कहते हैं कि श्रेष्ठ पुन्प जैसा आचरण करता है वैसा ही जनसाधारण करते हैं। अिमका अर्थ यह है कि मानव-समाजका स्वभाव ही अैसा है कि लोग श्रेष्ठ पुरुषोके आचरणकी तरफ देखते हैं। जिसलिये भगवानने अैसा नहीं कहा कि श्रेष्ठ पुरुष जैसा कहते हैं वैसा अन्य

लोग करते हैं, वल्कि यह कहा है कि श्रेष्ठ पुरुष जैसा करते हैं वैसा अन्य लोग करते हैं। इसीलिये भगवानने कहा है कि मेरे लिये कोई काम बाकी नहीं है, फिर भी मैं लोकसंग्रहके लिये अतन्द्रित रहकर काम करता रहता हूँ। नहीं तो जगतका नाश हो जायगा। सब लोग आलसी बन जायेंगे। अब सवाल यह उठता है कि श्रेष्ठ पुरुष कौन है? किसके आचरणका अनुकरण करें? मैं, जवाहरलाल, राजेन्द्रवात्रू, वल्लभभाभी जो आचरण करें अमुका अनुकरण करना चाहिये? कदापि नहीं।

“मैं कुछ कहता हूँ, जवाहरलाल कुछ कहते हैं। जिस प्रकार एक-दूसरेमें विरोध है तब किसका अनुकरण करें? ऐसा श्रेष्ठ पुरुष आज दुनियामें मिलना असम्भव है। दुखकी बात तो यह है कि आज मेरी ६७ वर्षकी आयु हो गयी और अभी तक मुझे ऐसा पुरुष नहीं मिला जिसके सामने मैं सिर झुका दूँ। तब क्या करें?”

“जो अन्तरात्मा और बुद्धि दोनोंमें ठीक जंचे सो करें। श्रेष्ठ तो एक अश्वर ही है। उसको अन्तरात्माके सिवाय कहा दूँ?”

### अहिंसाका व्यापक क्षेत्र

मुझसे अनेक दिन घूमते समय अहिंसाके विषयमें दापूजी कहने लगे, “सत्य और अहिंसाकी जितनी खामी थी अतना ही सत्याग्रह असफल रहा। यही कारण है कि मैं सेगावमें बैठ गया हूँ। यह भी एक प्रकारका तप नहीं तो और क्या है? अघर अघर घूमकर कुछ आन्दोलन कर सकता था, लेकिन मैंने समझ लिया कि जब तक अतः शुद्धि नहीं है तब तक सत्याग्रह करना निरर्थक है। यद्यपि अहिंसासे आज तक कोई लड़ाई राजकारण या सामाजिक ढंगसे नहीं हुई यह बात सच है। व्यक्तिगत तो ऐसे अुदाहरण बहुत मिलते हैं। मेरा काम यह है कि अहिंसाका राजकीय और सामाजिक विकास करना। हाँ, जिस जन्ममें कर सकूँगा या नहीं, यह तो कौन जानता है? इसीलिये तो मैंने तुम्हें अपने आग्निध्यमें रखा है कि तुम मेरा तर्ज ममझ जाओ। और गोसेवा भी तो तुम्हारे ही भरोसे पर आरम्भ की है। बस, यह जो आपसके तुम्हारे झगड़े होते हैं उनको सहन करो और यहाँ शन्यवत् होकर पड़े रहो।

### दापूका सर्टिफिकेट

हमने आश्रमकी सड़क जहाँ तक बनायी थी वहाँमें आगे एक ऐसा टुकड़ा था जहाँ बहुत कीचड़ हो गया था। आदमियोंको तो तकलीफ थी ही

किन्तु गाडिया फस जानेके कारण दौलोके लिये भी वह अत्यंत कष्टदायक थी। वापूजीने मुझसे कहा कि यहा अगर सड़क बन सकती है तो बनाना अच्छा है, लेकिन पचास रुपयेसे अधिक खर्च नहीं होना चाहिये। मैंने स्वीकार किया और कार्य आरम्भ हो गया। रुपये तो अस्ती खर्च हो गये लेकिन वापूजी और खानसाहब दोनों उसे देखकर बहुत खुश हुअे। वापूने मुझसे कहा, “तुम अिजीनियर तो नहीं लेकिन काम तुमने अिजीनियरका किया है। तुमको दूसरा कोअी शावाशी दे या न दे, वैल तो देगे ही।”

### ज्वरका प्रकोप

वापूने मुझसे कहा कि तुकडोजी महाराजका पत्र आया है। विद्यार्थियोंको धुनना-कातना सिखानेके लिये किसीको बुलाया है। लिखा है कि अगर बलवन्तसिंहको ही भेज दे तो अच्छी बात है।

मैंने कहा — आपकी अिच्छा।

वापू — मेरी अिच्छाकी बात नहीं है। तुम्हारे जिम्मे जो काम है उसकी क्या व्यवस्था होगी, असका विचार करना होगा। सड़कका काम तुम्हारे बिना न होगा। गाय-वकरीका क्या होगा? अिन सबकी व्यवस्था हो सकती हो तो मुझे अिनकार नहीं है।

मैंने कहा — सड़कका काम तो दो रोजमें खतम कर दूंगा और गाय-वकरीको चम्पत सभाल लेगा। धुननेवाला तो कोअी भी जा सकता है, परंतु मैं जाऊंगा तो अुनके समाजसे मेरा परिचय हो जायगा और कुछ विचार-विनिमय भी हो जायगा।

वापूजी — अगर तुम गोगालाकी व्यवस्था कर सको तो मुझे अच्छा लगेगा कि तुम जाओ। तुम वारीकीने और कामहो भी देख सकोगे और मुझे मारी रिपोर्ट दे सकोगे, क्योंकि कुछ लोग तुकडोजी महाराजके खिलाफ शिकायत कर रहे हैं।

वापूकी अनुज्ञा लेकर मैं २२ मितवर, १९३६ को तुकडोजी महाराजके जात्रममे मोझरी पहुंचा। अुनका कार्यक्रम बड़ा ही सुन्दर चल रहा था। करीब ५०-६० विद्यार्थी थे। अुनका कीर्तन-सत्संग तो होता ही था, साथ ही कातना-धुनना भी चलता था। वहाँमे भेजे हुअे मेरे पत्रके अुत्तरमें वापूजीने लिखा

चि० बलवन्तसिंह,

तुम्हारा खत मिला है। क्या जानू यह कब मिलेगा? यहा तो सब ठीक चल रहा है। रोज छाछ होती है और मक्खन निकलता है। २॥ सेरमे से आज १४ तोला निकला, अमका घी १० तोला। प्यारेलाल अिस वारेमे अुस्ताद बन गया है। मुन्नालाल दूधकी देख-भाल कर रहा है। आज तो बहुत पानी आया। किशोरलालका खत अिमके साथ है। अब तो ठीक है, दुर्बलता काफी है। महाराजसे कही अुनका खत मिल गया था।

हा, सफाअीका काम भी अच्छी तरह सिखा दो।

सेगाव, वर्धा

वापूके आशीर्वाद

२४-९-'३६

वहा मै मुश्किलमे ८-१० दिन ठहरा कि मुझे बुखार आ गया और वह भी बहुत सतन। तुकडोजी महाराजने तारमे वापूजीको मेरी बीमारीकी खबर दी तो अुनका अुत्तर आया, अुसे तुरत सेगाव भेज दो।

मेरी हालत बहुत खराब थी। मोझरीमे सेगाव लगभग ५५ मील है। ३ अक्तूबरको मोटरकारसे मुझे लाया गया। मोटर आकर खड़ी हुअी और वापूजी तुरत मेरे पास आये। (नाणावटीजी टाअीफाअिडसे बीमार थे। फिर मै आया। बादमे मीरावहन बीमार पडी।) सोमवारका मीन तोडकर वापूने मुझसे हमकर कहा, "क्यो खूब मिर्च खाअी? बीमार क्यो पड गये?" मैने कहा, "मिर्च तो नही खाअी लेकिन वहा खाने-पीनेकी व्यवस्था अच्छी नही थी अिमलिअे मैने केले खूब खाये, जिसमे मुझे कब्ज हो गया। मुझे लगता है कि मेरे पेटमे कुछ जहर पैदा हो गया है। आप अुसे निकालनेका प्रबव कीजिये।"

मा की तरह बीमारोकी सेवा

मै वापूजीमे बात तो कर रहा था, लेकिन शरीरमे अितनी पीडा हो रही थी कि आधा बेहोश-सा था। वापूजी मुझे अुठाकर अपने स्नानघरमे ले गये और अपने हाथसे अेनीमा दिया। बुखार खूब था। मेरे शरीरमे वदबू आ रही थी। क्योकि जवमे बुखार आया था तवमे स्पज नही किया था। वापूजीने स्पज किया, मेरे कपडे वदले। वदसि डॉक्टर महोदयको बुलाया गया। अुन्होने देखकर वापूजीसे कहा कि अिनका हृदय बहुत कमजोर हो



गया है। बहुत सभालकर रखनेकी जरूरत है। कभी भी वन्द हो सकता है। मैंने बापूजीसे कहा कि आपके पास बहुत काम है। मेरे कारण आपको काममें बहुत अड़चन होगी। इसलिये मुझे सिविल अस्पतालमें वर्धा भेज दे तो कैसा रहे ?

बापूजीने कहा, “कोई भी मा अपने बच्चेको अपनेसे दूर करना पसंद करेगी ? या कोई भी लडका माको तकलीफ होगी, इसलिये दूर जानेका विचार करेगा ? तो तुम ही ऐसा क्यों सोचते हो ? मेरे पास कितना भी काम हो तो भी तुम्हारी सेवामें किसी प्रकारकी कमी नहीं आयेगी। हा, तुमको मेरी सेवामें विश्वास नहीं हो तो मैं तुमको रोकूंगा नहीं। तुरन्त जा सकते हो।”

मैंने कहा, “मैं तो आपके कामके कारण सकोच करता था, लेकिन वैसे मैं जाना पसंद नहीं करता।”

बापूजीने डॉक्टरको दिखाया तो सही, लेकिन अिलाज डॉक्टरका शुरू नहीं किया। प्यारेलालजीको सिर और पेट पर मिट्टीकी पट्टी देनेका काम सौपा और खानसाहबको फलोका रस देनेका। मेरे पास कमोड, पानीकी वाल्टी, पीनेका लोटा, कटारी, चम्मच सब रख दिया गया तथा मुझे किसी बातकी जरूरत पड़े तो बजानेके लिये घड़ी भी रख दी गयी।

मुझे खूब प्यास लगती थी। पेशाब बार बार होती थी। मेरे पास सारी व्यवस्था थी। जब जरूरत होती घटी बजाता और अगर कोई दूसरा न होता तो बापूजी खुद आते। मुझे खुदको डर हो गया था कि शायद मेरा शरीर चला जायगा। और डॉक्टरके कहनेसे बापूजी भी घबरा गये थे। बापूका नर्सिंग, प्यारेलालजीकी मिट्टीकी पट्टी बनानेकी कुशलता, खानसाहबका रस निकालकर व अपने मानूस्नेहकी मिठाई घोलकर प्रेमपूर्वक मुझे पिलाना और मीराबहनकी देखरेख — अिम प्रकार मुझे मेवाके सर्वश्रेष्ठ साधन मिले थे। सर्वोपरि औपधि बापूका प्रेम तो मुझे प्राप्त था ही। आज जब अुन दिनोंकी याद करता हू तो अपने सद्भाग्यके लिये आश्चर्य होता है। अगर अिम प्रकारकी सेवाकी व्यवस्था नहीं हुअी होती तो मेरा क्या होता, कौन जानता है। अिम मेवाने मैं जन्दी ही तीमारीके पजेमें निकल गया और मेरा वुग्वार अुतर गया।

ज्यों ज्यों मेरी तबीयत सुधरने लगी त्यों त्यों मेरी भूख भी बढ़ने लगी। मैंने बापूजीसे रोटी खानेकी आज्ञा मागी। बापूजीने कहा कि अगर

तुम दम मेर भी दूब पियोगे तो मैं खुशीमे पिलावूंगा, लेकिन तुम अँक भी रोटी मागोग तो मुझे दुख होगा। मैं चुप हो गया। जब भूख लगती तो वापूजीके नामने जाकर खडा हो जाता। वापूजी पूछते, क्या बात है? मैं कहता भूख लगी है। वापू कहते “अच्छा, मोमवी ले लो, मीठा नीबू ले लो, मंतरा ले लो।”

जब मैं कहता कि कोअी ठोम चीज दीजिये तो वे कहते, अच्छा मेव ले लो।

उह क्रम करीब तीन महीने तक चला। जिस तीव्रमे मैंने पानी भी घायद ही पिया हो। अँक रोज थककर मैंने विजयावहनमे रोटी मागी और घायद अुनकी आग्व बचाकर मैं आधी रोटी खा भी गया। विजयावहनने हमरर वापूजीने सिक्काय्त की। वापूजी बोले, “अरे, बलवर्तमिह, चुराकर रोटी खाता है?” और हने। मैंने कहा, “वापूजी चोरी नहीं की लेकिन जोरी जम्बर की है। क्या करता रोटी खाये टिना मेरा शरीर खेतीका काम नहीं देता है। और जिस तरह बैठा तो कब तक रहूँ?” तब वापूने जिसको हनकर टाल दिया। लेकिन रोटीकी बिजाजत नहीं दी। जब वापूजी प्रबाम पर जान लगे तो मैंने कहा कि अब तक आपके लिये जो फल आते थे अुनने मेरा भी गुजारा हो जाता था, लेकिन जब आप यहा नहीं होंगे तो फल कोअी भेजेगा नहीं और मैं भूखी मरूंगा। वापूजीने हमकर कहा, “बात तो ठीक है, लेकिन जितना फल मिले अुतना डाकर यदि भूख बाकी रहे तो अुतनी रोटी खा सकने हो।” मुझे तो यही आज्ञा चाहिये थी।

जब मैं आगाखा महलमे अपुवामके नमय वापूजीने मिलने गया था, तब देवदामभाअीने कहा था कि वापूजीने सरोजिनीदेवीमे अँक बार कहा था कि बलवर्तमिहकी सेवा मैंने देवदाममे भी ज्यादा की है। मचमुच वापूजीने अपनी मेवा और प्रेमके बलमे ही सबको जीता था। न मालूम कितने लोगों पर अनका जिस प्रकार निकटका प्रेम करना होगा।

मेरे चार रोज बाद ही मीरावहनको भी सुखार आ गया और वे सग्न बीमार हो गयीं। अुनकी मेवाका भार वापूजीके अूपर ही पडा। अुनको मोतीझरा (टाजीफाबिड) था। वापूजी अेनीमा देते, न्पज करते और मारी व्यवस्था करते। नाणावटीजीको टाजीफाबिड पहलेमे ही था। अभी मैं कुछ कुछ ही घमने-फिरने लगा था कि जिन लोगोंको बहुत सग्न बीमारी हुअी। मीरावहन कमजोर तो बहुत हो चुकी थी, किन्तु वेहोंगी तक नहीं पहुँची थी।

नाणावटीजी तो बेहोश हो गये थे और भय हो गया था कि कहीं चले न जाय। अन्होंने भी बापूजीका बोल देखकर अस्पताल जानेकी बात कही, किन्तु बापूने अन्हें भी वही जवाब दिया जो मुझे दिया था। सारी दुनियाका काम करते हुए भी बापूजी बीमारोकी पूरी सेवा करते थे। उसके कुछ दिन बाद ही चिमनलालभाजीको टाजीफाजिड हुआ। अिनका टाजीफाजिड सबसे खतरनाक था और खुद बापूजीको शक हो गया था कि अिनका शरीर चला जायगा। अुनकी पत्नी पू० शकरीबहन अहमदाबाद थी। बापूजीको किसीने सुझाया कि शकरीबहनको बुला लिया जाय।

बापूजीने कहा, “मुझे मददकी जरूरत नहीं है और न अुसका आना मैं यहाँ ठीक ही समझता हूँ। हाँ, अगर चिमनलाल चाहे तो जरूर बुला सकता हूँ।” चिमनलालभाजीने अिनकार कर दिया था।

मुझे बापूजीकी यह कठोरता अच्छी नहीं लगती थी। मैं सोचता, चिमनलालभाजी जानेकी तैयारी कर रहे हैं और ये अुनकी पत्नीको अुनके पास नहीं आने देते। लेकिन बापूजीकी मनोभूमिकाको मैं कैसे समझ सकता था? बापूजी बीमारोकी पत्नी थे, अुनकी माँ थे और अुनके डॉक्टर थे। तब फिर दूसरोकी जरूरत ही कहा रह जाती थी? सनधी आकर तो मोह ही पैदा कर सकते थे।

चिमनलालभाजीकी तबीयत अितनी कमजोर थी कि बापूजीने मुझे भी पहरा देनेको कहा, यद्यपि मैं कमजोर था। बापूजीने कहा, “हो सकता है आज रातको ही चिमनलाल चला जाय। हम सबको सावधान रहना चाहिये। हमारी सेवामें किसी प्रकारकी कमी न रहे तो हमारे लिये बस है।” बड़ी कठिनायी और सेवासे चिमनलालभाजीकी तबीयत सुधरी।

अिस प्रकार आश्रम पर बीमारीका अेक बड़ा प्रकोप आया था, जिसका नामना बापूजीने बड़ी कुशलता और धीरजके साथ किया।

मैं अब भोजनालयमें ही भोजन करने लगा था। बापूजीको यह अच्छा लगा। वे कहने लगे, “तुम जो अलग बनानेका आग्रह रखते थे वह मुझे अच्छा नहीं लगता था। हमको तो जगतके साथ कुटुम्बका-सा बस्ताव करना है। हर प्रान्तमें आनेवालोंके साथ प्रेमसे रहना सीखना है।”

मैंने कहा, “अवकी बार मैं भोजन अलग करना नहीं चाहता था, लेकिन अेक दिन दो-तीन बातें ऐसी हो गयी जिनमें मुझे लाचार होकर अलग होना पड़ा।”

वापूने कहा, “अमी वानोको तो हसकर टाल देना चाहिये। तुम अधिकारपूर्वक कह सकते हो कि मुझे यह चाहिये और यह नहीं चाहिये। गरीरको जिम जिस चीजकी आवश्यकता है वह उसे देना चाहिये। क्रोधको अक्रोधसे जीतना, कामको समयमे जीतना और मूर्ख भी कह सकता है कि आगको पानीमे जीतना है। जैसे आग और पानी दीखते हैं, वैसे क्रोध और अक्रोध दीखते नहीं हैं। लेकिन वे आग और पानीसे भी ज्यादा प्रत्यक्ष हैं।”

### अहिंसा तथा अन्य चर्चाओं

ग्रामोद्योग सघके विद्यार्थी वापूजीके पास अक्सर आया करते थे। अक रोज अन्होने प्रश्न किया कि अहिंसात्मक साधनोसे हम सामाजिक विग्रहको कैसे दूर कर सकते हैं? वापूजीने उत्तर दिया

“सामाजिक विग्रह मिटानेका अर्थ है अपने आपको शुद्ध करना, अपनी दमो अिन्द्रियो और मन पर काबू रखना। हमारी नजरमे मनुष्यमात्रके लिअे ममभाव हो, चाहे वह किमी भी मजहबका माननेवाला हो। उसके दोषोको जानते हुअे भी उसके नागकी बुद्धि हम न करे। अुमके दोषोको दूर करनेकी प्रभुसे प्रार्थना करे। मेरे चार लडके हैं मगर मेरे दिलमे अैसा नहीं है कि देवदास मुझे प्यारा है और हरिलाल कुप्यारा। भले वह मेरी ओर अपने भाजियोकी नदामत-बदनामी करता है। अगर मैं हरिलालको खत नहीं लिखता हू तो असका अर्थ यह नहीं है कि मैं अुमसे प्रेम नहीं करता हू। समझो कि देवदासको टाबीफाजिड हो गया है और हरिलाल चगा हैं, तो जो खुराक मैं हरिलालको दूंगा वह देवदासको नहीं दूंगा। जहा चगेको रोटी खूब खिलाना धर्म है वहा बीमारको केवल पानी पर रखना धर्म हो जाता है। अिमका अर्थ यह नहीं है कि दोनोमे कुछ फर्क है। मैं चाहता हू कि हरिलालका नाश न हो, उसके दोषोका नाश हो। अिसी प्रकार मैं जानता हू कि मे दगेकी शुरुआत मुसलमानोने की है। हिन्दू भी निर्दोष नहीं हैं, अुनकी तरफमे भी हिमा होती है। दोनो अेक-दूमेको खानेके लिअे अपना अपना सगठन करनेकी फिक्रमे हैं, जिसका नाम गुडागाही है। अग्रेजोने भी अिमी प्रकार दूमरोको दवानेके लिअे गुडागाहीका सगठन कर रखा है। गुडे कभी अपने आप सगठित नहीं होते। फौज गुडागाही नहीं तो आर क्या है? अिम प्रकारकी गुडागाहीका बोलवाला अधिक टिकाबू नहीं होता। कितनी सत्तनते आबी और बरवाद हो गयी। अिम प्रकार यह भी बरवाद हुअे बिना नहीं रहेगी। हा, रह सकती हैं अगर अग्रेज लोग

समझ जाये और अُنके पास जितने हथियार हैं अُنको फेंक दे, हवाओ जहाजोंको फूक दे, वारुद्धमे आग लगा दे और कह दे कि जिनको लूटना हो हमको लूट लो। तो अग्रेज जिन्दा रह सकते हैं, नहीं तो नहीं।”

धूमते समय मेरी बापूजीके साथ चर्चा होती थी। बापू गावके लोगोको गोपालनका महत्त्व समझाते थे। परन्तु लोगोने कहा कि गावमे कीचड बहुत रहता है और चारा भी कम है। बापूजीसे मैंने गावके दूधके वारेमे पूछा तो अُن्होंने कहा कि जैसा अुचित लगे वैसा भाव ठहरा लो, लेकिन ऐसी कोशिश न करना जिससे गावके लोगोको अेक पेंसा भी कम मिले।

मैंने बापूजीसे आगे प्रश्न करते हुअे कहा, कल मेरी सत्यदेवजीके साथ बात हुअी थी। अُنका मानना है कि आपने मीराबहन पर अितना प्रेम किया है जितना हिन्दुस्तानमे किसी पर नहीं किया, तो भी अभी तक वह स्वावलम्बी नहीं बन सकी। अिस प्रकार आपके अाश्रित रहना मोहकी निशानी है। ब्रह्मचर्यके वारेमे अُن्होंने कहा कि आज तक आपका जो शिक्षण रहा है वह बाहरी दवाव-सा रहा है। यह बात स्वाभाविक होनी चाहिये, अैसा आश्रमके लडकोको देखकर अनुभव होता है।

बापूजीने कहा, “बात तो सच है, लेकिन मीराबहनका मोह निर्विकार है। वह मेरे पास कैसे आयी और अुसके जीवनमे क्या क्या तबदीली हुअी, यह जानने लायक बात है। अिमीसे आज भी मुझसे सीखनेकी दृष्टिसे ही वह मेरे पास रहनेका आग्रह रखती है। मैं जानता हू कि यह दोष है, लेकिन मैं अुमे मरने भी नहीं दूंगा।

“ब्रह्मचर्यके वारेमे मैंने अपना विचार स्पष्ट लिखा है। जिसका मनमे पतन हुआ अुसका पतन हो चुका। यह बात ठीक है कि आश्रमके सब लडके भाग गये, लेकिन अिससे मैं असफल हुआ हू अैसा भी नहीं है। जो दो-चार मभले हुअें हैं अुनमे मुझे वस्तुकी सिद्धताका भरोसा हो गया है। मैं खुद अपूर्ण हू तो दूसरोको पूर्ण मार्ग कैसे बता सकता हू? मैं कुछ पारस पत्थर तो नहीं हू जो दूसरोको स्पर्श करते ही ब्रह्मचारी बना दू। मेरा तो नम्र प्रयत्न है। जो लोग काल्पनिक गांधीको मानते हैं अुनको भी लाभ होता है। मेरे पास तो दूर दूरमे खत आते हैं कि आपके लेखोमे हमको बहुत लाभ हुआ है। जो लोग मेरे नजदीक आ जाते हैं अुनको मालूम हो जाता है कि मैं तो अेक हाडमानका पुतला हू। मैंने कभी गुरु बननेका दावा तो किया ही नहीं हू। मैं तो अल्पज्ञ हू। सर्वज्ञ तो अीश्वर ही है।”

दूसरे दिन फिर बैसी ही चर्चा चली। बापूजी कहने लगे, “मैं जो धूलमे में धान पैदा करनेकी बात कहता हूँ उसे तुम ध्यानसे सुनते हो न? तुम तो किसान हो। हरअके चीजका ध्यान रखना और किसका क्या उपयोग करना है वैसा जान-बूझकर करना।”

### बापूजीकी बीमारी

हम लोग तो बीमार पड़े ही, लेकिन बापूजीको भी बुखार आ गया। जमनालालजी सोचने लगे कि यहाँ पर मलेरिया है, जिसलिये बापूजीके लिये ऊपर टेकरी पर मकान बनाना चाहिये। जिसके लिये बापूजीकी अिजाजत लेने आये। बापूजीने कहा, “जब मेरे लिये बनाओगे तो बलवन्तसिंहके लिये भी बनाना होगा और जब बलवन्तसिंहके लिये बनाओगे तो उसकी गायोके लिये भी बनाना होगा। क्योंकि मैं उसको छोड़कर नहीं जा सकता और वह अपनी गायोको छोड़कर नहीं जा सकता। जिसलिये तुम जिस झझटमे ही मत पड़ो।”

जमनालालजीको बापूकी बात माननी पड़ी। परन्तु बापूजीकी तबीयत अधिक खराब हो गयी। अतमे बहुत आग्रहसे जमनालालजी बापूको सिविल अस्पताल वर्धामे ले गये। जिसी बीचमे मेरा कमरा लीपते हुअे प्रह्लादके हाथमें सुअी टूट गयी और उसे मैंने बापूजीके पास वर्धा अस्पतालमे भेज दिया। मैं सेवानामके सब समाचार बापूजीको भेजता रहता था। मुन्नालालजीको बुखार था। जिसलिये उनको भी वर्धा भेजना चाहता था। बापूजीको पूछवाया तो उन्होंने लिखा

चि० बलवन्तसिंह,

तुम्हारे तीन कागज मिले हैं। मुन्नालालके खतमे तुम्हारे खतोकी पहुच दी है। हा, रमणीकलालका खत भी मिला। मैंने तुमको बन्धवाद भी भेजे हैं। मेरी अुम्मीद है कि शायद परसो मैं वहाँ पहुच जाऊँगा।

मुझको आराम है।

मुन्नालालको अब तो नहीं बुलाता हूँ, लेकिन डॉक्टर महोदयको भेजनेकी कोशिश कर्त्तगा। दरमियान सिर्फ दूध पर रहें। दस्त साफ न आवे तो दीबेल (अेरडी) तेल लेवे और कममे कम दस ग्रेन क्विनीन लेवे। अुमकी सेवा तो तुम करते ही हो।

गगावहनका खत नहीं मिला है, न मुन्नालालका। प्रह्लाद या किसीके वगैर मागे दूध मत भेजो। प्रह्लादको दूध कल भी दिया था और आज भी दिया है मगनवाडीसे। प्रह्लाद अच्छी तरहसे है। दस दिन कमसे कम रहना होगा। पुरी (अनन्तराम पुरी) को आज नहीं लिखूंगा। बाकी कल।

दो बोटल तो बापिस आती है, बाकी कल भेजनेकी कोशिश करूंगा।

२०-९-३६, वर्धा अस्पताल

बापूके आशीर्वाद

### मगनवाडीमें

बापूजी कुछ दिन बाद सेगाव आ गये। कुछ ही दिन पश्चात् मेरे पैरमे फोड़े हो गये। अुनके अिलाजके लिये मैं वर्धाके सिविल अस्पतालमे ड्रेसिंग करा आता था और मगनवाडीमे रहता था। अिसीके साथ मुझे ज्वर भी हो आया। मैंने बापूजीको लिखा कि “फोड़े तो ये ही, बुखार और आ गया। मैं रोगी बनता जा रहा हूँ। आपने कहा था कि जो सेगावमे रहकर बीमार पड़ेगा अुसको सेगाव छोडना पड़ेगा। अिमलिये मुझे आपके अुस निर्णयके पालनके लिये भी सेगाव छोडना चाहिये।” वर्धासे मैंने अेक गाय भेजी थी। अुसके दूधका हिसाब रखनेके लिये भी लिखा था। बापूजीने लिखा

चि० बलवतसिंह,

तुम्हारा पत्र मिला। गाय आ गयी है। हिसाब रखा जायगा। डॉक्टर कहे सो करना। तुम्हारे सेगाव छोडनेका प्रश्न अुपस्थित होता ही नहीं है। तुम्हारी व्याधि असाध्य नहीं है। बहुत दिनो तक चलने-वाली भी नहीं है। दो तीन दिनमे हार क्यों गये? तुम्हारे खतमे मुझे अश्रुद्राकी व आती है। योडे फोड़े हो जाते है, अुसका पूरा अिलाज भी नहीं हुआ है। अितनेमे वह न मिटनेका डर पैदा हो जाता है। यह कहाकी बात? तुम्हारे दिलको निश्चित करना है कि मैं अच्छा हो जाअूंगा, शीघ्र हो जाअूंगा। अच्छा होनेके लिये डॉक्टर-बैद्यकी आज्ञा पालन भलीभाति करूंगा। दिलमे अमगल तरु पैदा नहीं होने देना चाहिये। मेरे निर्णयके पालनकी फिकर तुम क्यों करोगे? और मेरे निर्णयमे कोअी महत्त्वकी बात तो ह ही नहीं। माना कि मैंने क्रिमी व्याधिग्रस्तकी

मेवा ही करनेके लिये अुमे सेगाव रखा, तो मेरा कुछ अनिष्ट तो नहीं होगा। तुम्हारे फिकर करना है अच्छे होनेकी, गीघ्रतामे आ जानेकी और गायोकी मेवा करनेकी। तुम्हारे फिकर करनी है तुम्हारे स्वभावकी अुग्रताकी।

७-२-'३७

वापूके आशीर्वाद

मेरी बीमारी मुझे बढ़ती ही नजर आती थी। मैंने वापूजीको अिम वाग्मे लिखा। वापूजीका उत्तर आया

चि० बलवतसिंह,

व्याकुल होनेकी कोअी बात नहीं है। डॉक्टरके सुपुर्द किया है मो ठीक ही है। वहीमे आराम होगा। धीरज नहीं छोडना।

गलतिया तो हकीम, वैद्य, डॉक्टर सब कर लेते हैं। गलती हो ही नहीं सकती है अैसी पद्धति सिर्फ नैसर्गिक अुपचारकी ही है। अुमे चलानेकी श्रद्धा बहुत कम लोगोमें रहती है और अुमके अनुभव भी बहुत कम मनुष्योमे देखनेमे आते हैं।

१४-२-'३७

वापूके आशीर्वाद

मैं अम्यतालसे देरमे आता था, अिम कारण प्रभुदयाल विद्यार्थी मेरे लिये रोटी बना देता था। अेक रोज वह सेगाव गया और वापूजीने अुमके कामका हिसाव पूछा। अुसने हिमावमे मेरी रोटी बनानेका काम भी बताया। वापूजीने अुममे कहा कि तुम्हें रोटी बनानेकी जरूरत नहीं है, वह खुद बना लेगा या किमी दूसरेसे बनवा लेगा। अुमने वापूका यह मदेश कुछ अिस प्रकारसे कहा जिमसे मेरे दिलको लगा कि वापू यह समझते हैं कि मैं आलस्यके कारण अुसमे रोटी बनवा लेता हू। मुझे वापूके अूपर बहुत गुस्सा आया। मैंने क्रोधसे भरा अेक पत्र लिखा कि "मुझे आपकी गरज नहीं है। मैं कही भी चला जाअूंगा। अपनी रोटी मैं खुद बना सकता हू और अपना मव काम कर मन्ता हू।"

यह पत्र लिखते समय मैं क्रोधसे तेहोअ-सा हो गया था। जो मेरे मनमे आया था सब वापूको लिख दिया था। पत्र हाथमे निकलते ही मेरा गुम्मा अुत्तरा तो मुझे बडा अफसोस हुआ। लेकिन तीर कमानमे निकल चुका था। वापूजीने लिखा।



चि० बलवतसिंह,

तुम्हारे क्रोधकी कुछ सीमा ही नहीं है? अंक बेहोश, आलसी लडकेके कहने पर अितना क्रोध, अितना अविनय? सब प्रतिज्ञाओका भग? तुमको क्या पता प्रभुदयालके साथ क्या बात हुआ? मैं तुम्हारे खत पर हसू, रुदन करूँ, कि प्रतिक्रोध करूँ? रुदन करने योग्य तुम्हारा खत है। लेकिन रुदन नहीं करूँगा। क्रोध करना पाप होगा और बुरा दृष्टांत होगा। वस तुम्हारा अिस मूर्खता पर हसूँगा। अगर थकान है तो अवश्य सेगाव छोड़ोगे। लेकिन प्रभुदयालको साथ लाकर मुझसे सुनो क्या हुआ? वादमे जो करना है सो करो। आज ही आनेकी आवश्यकता नहीं है। अच्छे हो जाने पर आना। प्रभुदयालके हाथकी रोटी हराम समझो। चचलसे\* कहो।

१५-२-'३७

वापूके आशीर्वाद

दूसरे दिन वापूका पत्र फिर आया

चि० बलवतसिंह,

कल तो तुम्हारे खत पर हस दिया। लेकिन उस खतको भूल नहीं सका। असलिये अभी दुःख हो रहा है। अितने क्रोधकी मैंने कभी आशा ही नहीं रखी थी। मैंने झवेरभाओके मारफत सदेशा भेज दिया है। उसके मुताबिक किया होगा। चचलबहन तुम्हारी रोटी पकायेगी। वह नम्रतासे खाओ।

डॉक्टर कहे वही करो और जल्दी अच्छे हो जाओ। अच्छे होने पर दिल चाहे सो करना। अब तो कुछ ऐसा ही मुझको लगता है कि तुम्हारी दुर्बलताका कारण क्रोध ही है। क्रोध और किसीको नहीं जलाता है। क्रोध करनेवाला ही जलता है। अंक नालायक बच्चेकी वाते मुनकर अंक क्षणमे तुमने अपना अनिष्ट कर दिया है और क्योंकि अुमकी वाते तुमने मान ली।

१६-२-'३७

वापूके आशीर्वाद

श्री झवेरभाओ पटेलकी पत्नी श्री चचलबहन। श्री झवेरभाओ गुजरात विद्यापीठके स्नातक हैं। मगनवाटीमें तेलघानी विभागके सचालक थे। आजकल भारत सरकारके तेलघानी और ग्रामोद्योगके सलाहकार हैं।

वापूजीके जिस दुःखसे मुझे बहुत दुःख हुआ और शर्म भी आयी। लेकिन अब क्या कर सकता था ? वापूजीका खत आया

चि० बलवतसिंह,

तुम्हारे खत आते रहते हैं। विचारा लाखा बछड़ा तुम्हारी अितजारीमे रोता है। तो भी डॉक्टर साहब छुट्टी न दे तब तक वही रहो। हम लोग किसी न किसी तरह निभा लेंगे। मीराबहनकी झोपडी शुरू हो गयी है।

२०-२-१७

वापूके आशीर्वाद

ग्रामको ही वापूजीका दूसरा खत आया

चि० बलवतसिंह,

आज फजरमे दो लाइन भेज दी। मैं कुमारप्पाकी गाडी रोकू तो ज्यादा लिख सकता हू। लेकिन मैंने रोकना दुरस्त नहीं माना। बायें हाथसे लिखनेकी गति बहुत मद चलती है।

अधीराजीसे आराम होनेमे देर ही होनेवाली है। धीरजसे ही बन सकता है। सिविल सर्जनका कहना है कि तुम्हारे खूनकी अशुद्धि आजकलकी नहीं है, बहुत दिनोकी है। असलिये देर होती है। वहा क्या काम करते हो ? समय कैसे व्यतीत होता है ? खुराक क्या चलता है ? चित्तकी प्रसन्नता भी आराममे मदद देनेवाली वस्तु है। गीताम्यासीको तो 'येन-केनचित्' सतुष्ट होना चाहिये, यह १२वे अव्यायका वचन है।

२०-२-१७, सेगाव

वापूके आशीर्वाद

मैंने वापूको लिखा था कि खजूर और शहदसे शायद फोड़े हुअे हो और ह भी पूछा था कि ग्रामसेवकके लिये अंग्रेजी जानना क्या जरूरी है ? पूजीने लिखा

चि० बलवन्तसिंह,

खत मिला। शहद या खजूरसे फोड़े होनेका कोजी कारण नहीं पाता हू। तब भी डॉक्टरसे पूछा जाय। दूध या भाजीका अभाव या अुसकी कमी और अधिक गेहू यह कारण तो थे ही। और सबसे ज्यादा तुम्हारा अुग्र स्वभाव।

अंग्रेजी जाननेकी ग्रामसेवकोंके लिये कोअी आवश्यकता नहीं है। यो तो भाषाका ज्ञान अच्छा ही है। तुम्हारा प्रश्न अिस दृष्टिसे पूछा नहीं गया है।

२१-२-३७, सेगाव

बापूके आशीर्वाद

आश्रममें अब दूधकी कमी थी, क्योंकि बापूका परिवार बढ़ने लगा था। अिसलिअे मैंने गाय भेजनेके वारेमें बापूसे पूछा तो अुन्होंने लिखा

चि० बलवन्तसिंह,

हा, गाय तो दूसरी अवश्य चाहिये, यदि अच्छी हो तो। डॉक्टर कहते हैं जल्दी अच्छे हो जाओगे।

२२-२-३७, सेगाव

बापूके आशीर्वाद

मुझे फिर ज्वर आ गया। मैंने बापूजीको लिखा कि मैं रोगी तो बना हू लेकिन राम मिलेगा या नहीं यह कौन जानता है। 'किस्मतसे राम मिला जिसको' अिस भजनका मनन करता हू। बापूजीने लिखा

चि० बलवन्तसिंह,

मेरी कलकी चिट्ठी मिली होगी। वुखार आया, वो अब तो गया होगा। घबराहटकी कोअी आवश्यकता नहीं है। धीरजसे सब अच्छा ही हो जायगा। हा 'किस्मतसे जिसको राम मिले' भजन अवश्य मनन करने योग्य है। अगर मच्छर कष्ट देते हैं, तो मच्छेरीका अुपयोग करना चाहिये।

२३-२-३७, सेगाव

बापूके आशीर्वाद

### परस्परावलवनकी आवश्यकता

मैं वर्धा अस्पतालके अिलाजसे अच्छा होकर बापूजीके पास सेगाव आ गया और बापूजीके साथ सारी बातें हुई। अेक रोज ग्रामको घूमते समय मैंने बापूजीसे कहा कि मेरे अुम रोजके पत्रमें क्रोध तो था ही आत्मग्लाना भी थी, अैसा विचार करनेमें पता चला। मनुष्य दूसरेकी सहायताके बिना अेक क्षण भी नहीं टिक सकता। बापूजीने कहा

“ ठीक है। जो हम खाते हैं जैसे गेहूँ किसी दूसरेने पैदा किया, दुकानदारने नहीं। फर्ज करो कि अगर वह हमको पैमेके बदलेमें गेहूँ न दे तो हम क्या करेंगे? और किसीने गेहूँ भी पैदा कर लिया तो अुमके लिये

ओज़ार किसने बनाये थे ? हम अकेल-दूसरेके आश्रित हैं। अगर वेदकी दृष्टिसे विचार करे तो हम अकेल ही हैं। जितना ही नहीं जिसको हम जड़ पदार्थ कहते हैं, जैसे लकड़ी आदि, वह और हम सब अकेल समान ही हैं। सब अकेल ही जमीनमें पैदा हुये हैं। जो सेवाभावसे परावलम्बी बनता है, मनसे सेवाके स्वाधीन रहता है, वह स्वावलम्बी है। मगर जो सेवा करते हुये कुछ कष्ट पड़ने पर दूसरोकी तरफसे सहायता न मिलने पर नाराज होता है वह गिरता है। मान लो कि अकेल आदमी प्यासा पड़ा है। उसके पाससे नैकडो आदमी निकल जाते हैं और कोभी आदमी उसे पानी नहीं पिलाता है। अगर उसे उन पानी न पिलानेवालो पर गुस्सा आये तो उसका अज्ञान है। वह समझ ले सब लोग अपने अपने काममें लगे हैं। अगर ओश्वरको मजूर होगा तो पानी मिल जायगा, नहीं तो पड़ा रहूँगा। आखिर तो कोभी आदमी आता है और पानी पिलाता है। उसका भी वह अहमान न मानेगा। अहमान तो वह ओश्वरका मानेगा, क्योंकि हम सब ओश्वरके ही अंश तो हैं।”

### आश्रमवासियोंसे अपेक्षा

अकेल रोज मैंने वापूजीसे पूछा कि आप सेगावके भविष्यके बारेमें क्या आशा रखते हैं ? आप बार बार कहते हैं कि मेरे बाद सेगावमें क्या होगा, कोन जाने ? तो यहाँ जो आदमी हैं उनसे आप क्या चाहते हैं ? वापूजीने कहा

“सेगावमें अकेल अच्छी दुकान चले। सबको घानीका तेल मिले। और भी आवश्यक वस्तुओके लिये वर्षा न जाना पड़े। गोपालन हो, यहाँके सब वच्चोको दूध मिले। भले दो पैसा या अकेल पैसा सेरकी कीमतसे ले। खेतीकी पैदावार बढ़ाओ जाय। शायद बा न रहे, लीलावती जाय। तुम हो, मुन्नालाल है, नाणावटी है। अगर सब भाग जाओगे तो मीरावहन तो है ही। वह तो यही मरेगी। तुम सबमें अक्य नहीं है, यह अच्छी बात नहीं है।”

मैंने कहा — इसी कारणसे तो यह प्रश्न उठता है।

वापूजीने कहा, “यह भी तो अकेल काम है कि हम आपसमें मधुर सम्बन्ध बाधे। तुमको जितना अक्षरज्ञान तो नहीं है लेकिन बुद्धिज्ञान तो है। व्यवहारज्ञान भी है ही। अक्षरज्ञान भी बढ़ा सकते हो।”

वादमे मीरावहनकी बात चली। बापूने कहा, “मीरावहन बहुत गरीबीसे रह सकती है। उसकी कहीसे भी शिकायत नहीं आयी कि मीरावहनने हमको तग किया। खैर, कुछ भी हो मीरावहन सेगाव नहीं छोड़ेगी।”

अतनेमे लीलावती वहन बीचमे दोल पडी और पूछने लगी, “क्या बात हुआ ?” बापूजीने हसकर कहा—यह बात हुआ कि मेरे मरनेके दूसरे ही दिन पहले लीलावती भागेगी या बलवन्तसिंह। यह तो मैं जानता हू कि पहले रोज तो कोअी नहीं भागोगे और झगडा भी नहीं करोगे। अक अक लकडी तो मेरी चिता पर अवश्य डालोगे। याद रखना मुझे तो सेगावमे ही जलाना है। कोअी कुछ भी कहे तो कहना हमको बापूने सेगावमे जलानेको कहा है।

### ब्रह्मचर्य-सम्बन्धी प्रश्नोत्तर

असके बाद ब्रह्मचर्यके अपर चर्चा हुआ। मैंने कहा, “आप कहते हैं कि सतानके लिये स्त्रीसग धर्म है, बाकी व्यभिचार है, ओर निर्विकार मनुष्य भी सतान पैदा कर सकता है। वह ब्रह्मचारी ही है। लेकिन जिसने विकारके अपर काबू पाया है वह क्या सतानकी अच्छा करेगा ?”

बापूजीने कहा, “हा, यह अलग सवाल है। लेकिन अैसे भी लोग हो सकते हैं जो निर्विकार होने पर भी पुत्रकी अच्छा रखते हैं।”

मैंने कहा, “अधिकतर तो सतानकी आडमे कामकी ही तृप्ति करते हैं।”

बापूजी, “हा, यह तो ठीक है। आजकल धर्मज सतान कहा है ? मनुकी भाषामे अक ही सतान धर्मज है बाकी सब पापज है।”

मैंने पूछा, “कुछ लोग वासनाका क्षय करनेके लिये विवाहकी आवश्यकता मानते हैं। क्या भोगसे वासनाका क्षय हो सकता है ?”

बापूजी, “हरगिज नहीं।”

### स्वावलम्बनका पाठ

अक बार ठडके मीसममे लोगोकी सख्या अधिक हो गयी और ओढनेके कपडे कम थे। बापूजीने अक तरकीब निकाली। वहनोकी पुरानी माडिया लेकर उनके बीच बीचमे कागज रखकर वे रजाअी बना देते और कहते कागजसे ठड दवती है। जो रजाअीकी माग करता अुमे कागजकी

रजाजी दे देते। जिस प्रकार कम खर्चमें काम कैसे चलाया जा सकता है, जिसका वापूजीका प्रयत्न रहता था। वापूने खुद भी जिस युक्तिका खूब अस्तेमाल किया।

एक बार एक शीशीका डाट बनानेके लिये वापूजीने मुझसे कहा। मैं गया और जो बढाई आश्रममें काम कर रहा था उसको डाट बनानेके लिये शीशी दे दी। उसने एक खूबसूरत-सा डाट बना दिया। मैं शीशी वापूजीको देने गया। वापूजीने डाट देखा तो बहुत खुश हुआ। मैं समझ गया कि वापूजी अिमकी मेरा बनाया हुआ समझते हैं, जिसलिये अधिक खुश हो रहे हैं। मैंने वापूजीके सामने तुरत ही अपनी स्थिति स्पष्ट करते हुये कहा कि यह डाट मैंने नहीं बनाया है। वापूजी गभीर हो गये और बोले, “अरे, मैं तो तुझे गावाशी देना चाहता था, लेकिन तूने तो बड़ा गुनाह किया। मैंने कब कहा था कि बढाईमें बनवाना। मैंने तो तुझको बनानेके लिये कहा था। भले आज खराब ही बनता लेकिन हाथमें एक कला तो आती। औजार पकड़ना सीखता, दुवारा उसमें भी अच्छा बनाता तिवारा उसमें भी अच्छा और अिम तरह डाट बनानेका कारीगर बन जाता। जो काम अपनेको सौपा गया है उसकी जवाबदारी हमारे पर डालना यह तो अच्छी बात नहीं है।” मैं बहुत गरमाया और मैंने अपनी भूल कबूल की। पहले जो बात छोटी लगती थी वह अब बहुत बड़ी नजर आती है। वापूजीके उस डाटके सबकको मैं कभी नहीं भूल सका। अब यह चीज मेरे स्वभावमें दाखिल हो गयी है कि जो काम हमें सौपा जाता है वह हमें ही करना चाहिये। ऐसी छोटी छोटी बातोंमें वापूजी हमें कितना उपदेश देते थे उसकी कल्पना आज जितनी आती है उतनी उनके सामने आती तो हम उनसे बहुत कुछ सीख सकते थे।

## गोशाला और उसका परिवार

### वापूका गोप्रेम

वापूजी जहा बैठते थे वहासे गाये विलकुल अुनके सामने दीखती थी । यह वापूजीको बहुत प्रिय था । मेरा रिवाज यह था कि जब कोअी नअी गाय या वकरी व्याती तो अुसका वच्चा सुवह जब वापूजी घूमने निकलते थे तव अुनको दिखाता था । वापूजीके साथ मैंने यह शर्त की थी कि घूमने जाय तो वे गोशालामे हो कर ही जाय । अिस वजहसे मैं गोशालाकी सफाअीके वारेमे हमेशा सावधान रहता था । वापूजी वच्चा देखकर खूब खुग होते, हसते, वच्चेको प्यार करते और कहते, “अरे, तेरा परिवार तो बढता ही जाता है । ”

अेक वार पूज्य राजाजीसे मेरा परिचय कराते हुअे वापूजीने हसकर कहा, “देखो राजाजी, मेरे पास भी अेक राजा है । अिसका परिवार रोज बढता रहता है और नित्य नअी माग मेरे सामने पेश करता रहता है । देखो तो सही अिसका गोपरिवार कितना बडा है । ” राजाजी मेरी तरफ देखकर हस दिये ।

अेक रोज आदि-निवासके वरामदेमे वापूजी कुछ लिख रहे थे । रातको अेक गाय व्यायी थी । अुसका वच्चा वापूजीको दिखानेके लिये मैं वही ले गया । वच्चा मेरे हाथसे सटक कर वापूकी गादी पर चढ गया । वापूजी अुसे प्यार करते हुअे हस रहे थे कि वच्चेने पेशाव करना शुरू कर दिया । जब मैंने अुठानेकी कोशिश की तो वापूजीने कहा, “नही, पेशाव कर लेने दो । ” मुझे तो मकोच हुआ । लेकिन वापूजीके चेहरे पर मैंने अैसा भाव नही देखा कि मुझसे गलती हो गयी है ।

### मिट्टीका चमत्कार

गोशालामें अेक वछडीके जुअे पड गयी थी । मैंने अेक रोज वारह वजेके करीब तम्बाकूका चरा, राख और मिट्टीका तेल मिलाकर अुसके जरीरको पोत दिया और मैं आराम करने लगा । मुझे थोडी देर नीद आ गयी ।

जब मैं अेक वजे अुठा तो मैंने देखा कि वछडी विलकुल वेहोण पडी हे, मरनेके विलकुल नजदीक है। मैं दौडता हुआ वापूके पास पहुचा और कापते हुअे बोला कि 'मुझे आज गोहत्याका अपराध हो गया।' वापूजीने चौककर पूछा, क्या हुआ? मैंने सारा किस्सा सुनाया। वापूजी अुठकर मेरे साथ आये और वछडीको देखकर बोले, "हा, गलती तो हो गयी हे, लेकिन क्या किया जाय? अेक अुपाय हे वह करके देखो। अगर असका जीवन होगा तो बच जायगी। असके सारे अरीर पर मिट्टी लगा दो और देखो असका क्या परिणाम होता है।" वापूजी यह कहकर चले गये और मैंने अेक वाल्टीमें घोलकर अुसके शरीर पर मिट्टी लगायी।

वापूजीने तो सिर्फ लगानेको ही कहा था, पर मैंने १५ मिनटके बाद अुसको साफ कर दिया और दूसरी बार लगा दी। पहली मिट्टीके साथ अुसका तम्बाकूका और तेलका काफी अंश निकल गया। मैंने देखा कि वछडीकी आख जहा बंद हो गयी थी वहा अुसने पलक अुठाये। मुझे आगा हो गयी और मैंने तिवारा मिट्टी लगायी। तिवारा मिट्टी लगाने पर अुसने कान हिलाये। अस प्रकार मैंने दो तीन बार और मिट्टी लगायी और निकाली। पाच वजे तक वछडी खडी हो गयी, यद्यपि अभी तक वेहोशीसे ही अिबर-अुबर पैर डालती थी। जैसे तैसे मैंने अुसको थोडा दूध पिलाया। दूसरे दिन तक वह विलकुल स्वस्थ हो गयी। अुसके खडे होनेकी खबर मैंने वापूजीको दी तो वे बहुत खुश हुअे। अुन्होंने कहा, "यह मिट्टीकी करामात है।"

अुस रोजसे मिट्टीके अुपर मेरा यह विश्वास हो गया कि अुसमें जहर खींचनेकी अजीब ताकत हे। अुस वछडीको डॉक्टर या वैद्यकी कोअी दवा बचा नहीं सकती थी, अैसा मुझे आज भी लगता है। बादमे वह वछडी बडी हुयी और अुसने कभी बच्चे दिये। अुसको जब मैं देखता तो मुझे मिट्टीकी बात हमेशा याद आ जाती।

### शुभ भावनाओंका सिंचन

अेक रोज वापूजीकी बकरी जगलमे गयी। बकरीने बच्चेकी नाभी अितनी चाटी और अुसका नार मुहसे पकडकर अितना खीचा कि बच्चेका पेट फट गया और अुसकी आंत निकल आयी। बकरी चरानेवाला अुसे लेकर मेरे पास आया। वह दृश्य देखकर मेरे तो होश अुड गये। वापूजी देखेगे तो कहेंगे कि तुम सावधानी नहीं रखते हो।



आखिर मैं उसे लेकर वापूजीके पास गया। उसकी करुणाजनक दशा देखकर वापूजीको बहुत ही दया आती और बोले, क्या किया जाय? वकरीने तो प्यारसे ही चाटा था, लेकिन असा परिणाम आ गया तो वकरी विचारी क्या करे? वह तो पशु है। लेकिन मनुष्य मोहवश अपने बच्चोंको कितना नुकसान पहुंचाते हैं? इसका भी तो हमारे पास क्या अिलाज है? मिर्ची-मसाले, चाय, मिठाई, अरे बीड़ी-तम्बाकू भी उनको पीना सिखाते हैं या पीने देते हैं। यह उनकी पेटकी आत निकालना नहीं तो और क्या है? यह तो मैं दूसरी बात कह गया। अब तो उसे सुशीलाके सुपुर्द करो। देखो वह क्या कर सकती है। उसकी डॉक्टरकी भी परीक्षा हो जायगी। देखे वह सिर्फ मनुष्यका ही अिलाज कर सकती है या हमारे पशु-धनका भी।

मैं तुरत दवाखानेमें, जो पास ही आखिरी-निवासमें था, उसे सुशीला-वहनके पास ले गया। सुशीलावहनने उसकी आते अदर करके पेटके टाके लगा दिये। मैंने वापूजीको दिखाया तो बोले, “ ठीक है अगर इसकी जिदगी होगी तो बच जायगा। तुममें जो बन सका किया और इसकी सेवा भी करोगे। आगे हमको अनासक्तिकी माधना करनी है। अगर अब यह मर भी जाय तो दुख क्या करना? ”

मुझे लगता था वापूजी मुझे डाटेंगे कि जब तुमको पता था कि वकरी व्यानेवाली है तो तुमने सावधानी क्यों नहीं रखी? लेकिन वापूजीने मेरी भूलकी तरफ अिगारा भी नहीं किया, अुलटे मुझे आश्वासन दिया कि मैं इसका दुख न मानू। साथ ही वहतमा अपदेश भी दे गये। मचमुच वापूजी जैसे पिता बटे पुण्यके प्रतापमें ही मिल सकते हैं। मैं मन ही मन वापूजीके मधुर स्नेह और अपदेशका मनन करता हुआ गोगालामे आया। और जितनी सभाल नम्रव थी अननी मैंने उसे बच्चेकी रखी। लेकिन आविर वह दो-तीन रोजमें मर गया।

अेक रोज अेक गाय व्याती तो उसके बच्चेने गोबर नहीं किया और उसके पेट फूट गया। मैंने वापूजीको खबर दी तो बोले, जाओ सुशीलाको पकड़ो। मैं सुशीलावहनके पास गया और अुन्हे गोगालामे ले गया। अुन्होंने दवा दी और पानीमें घोलकर पिलानेको कहा। मैंने पिला दी। दवा पिलानेमें या पेटकी ही गर्मी अुमके मुहमें छाले हो गये। सुशीलावहनने अुमे टिपवेरिया रोगका नान दिया और छत्का रोग बताया। गोगालामे अलग रखनेकी सलाह दी। मैंने अुमे गोगालाके पीछे खेतमें अेक आमके

पेड़के नीचे रख दिया और खुद भी उसके पास सोने लगा। अमका पेट वार वार फूलता था, जिसलिये मुझे अनीमा देना पड़ा। खुराकमे थोड़ा माका दूध तो देता ही था, लेकिन मोसम्बीका रस भी देता था। किसीने वापूजीके पास शिकायत की कि बलवतसिंह तो गायके बच्चेको भी मोसम्बीका रस पिलाता है। वापूजीने कहा, “अरे, उसके लिये तो गायका बच्चा मनुष्यके बच्चेसे भी प्यारा है। तो मैं उसे मोसम्बीका रस पिलानेसे कैसे रोकूँ?” जब यह बात मेरे कान पर आयी तो मैं वापूजीके प्रेममे अितना दब गया कि अपने आपको खोया-सा अनुभव करने लगा। मेरी गोसेवाकी भावनाको अितने मजबूर और जीवनदायी जलका सिंचन मिला है, यह मेरे पूर्वजोके पुण्यका ही प्रताप हो सकता है। वापूजी जिस प्रकार आश्रमवासी रोगियोंकी सुवह घूमनेके बाद सभाल करते थे, उसी प्रकार मेरे गायके बीमार बच्चेको भी देखते थे। उसके बारेमे सब हाल पूछते थे। उस बच्चेकी बीमारीके कारण ही मैं गावी-सेवा-सघकी सभामे जानेके लिये वापूजीसे अजाजत न माग सका था।

जिस प्रकार माली छोट्टेमे पीढ़ेको खव सावधानीमे सीचता ह, अममे भी अधिक सावधानीसे वापूजी हमारी शुभ और सेवाकी भावनाओको सीचते थे, और अशुभ भावनाओको डॉक्टरके आपरेगनकी तरह प्रेममे ही काट फेकनेमे सतत लगे रहते थे। नही तो मैं आज यहां बैठा अुनके प्रेमकी पवित्र स्मृतिका लेखक बनकर रसपान करनेके बजाय कही विषपान करना होता। जैसे महान् वापूका ऋण मैं कैसे चुकाऊँ, यह जटिल प्रश्न मेरे सामने ह।

### गोशाला और खेतीके लिये नियम

अस समय मैंने गोशालाके लिये अैन नियम बनवाया था कि जितने भी आश्रमवासी है वे सब आधा घंटा रोज गोशालाको दे और उसकी मफाजी करे। सब लोग रोज आधा घंटा गायो और अुनके बच्चेको माफ करते थे। अस समय विजयावहन पटेल खान तीरमे गोशालामे मेरी मदद करती थी। खेतीके कामके लिये भी मुझे कभी जरूरत पड़ती तो वापूजीके पाम जाता और वापूजी सबको खेतीके कामके लिये भेज देते।

अक वार हमारा गेहूँ फका खड़ा था। वादल हो रहे थे। बारिजका डर था। मजदूर नही मिल रहे थे। मैंने वापूजीसे कहा तो अुन्होंने मक्को गेहूँ काटनेके लिये भेज दिया। राजकुमारी वहन, महादेवभाई, विजयलक्ष्मी पंडित तथा दुर्गावहन भी थी। खास तीरसे दुर्गावहनका चित्र

मैं नहीं भूल सका हूँ। उनका शरीर भारी था। लेकिन सबके साथ बड़े उत्साह और प्रेमसे गेहूँ काटनेमें उन्होंने पूरी पूरी मदद की। राजकुमारी वहन, जहाँ तक मेरा खयाल है १९३५ में जब बापूजी दिल्लीकी हरिजन वस्तीमें एक महीना ठहरे थे, तब मिली थी। बीच बीचमें मगनवाड़ीमें भी आती थी। सेवाग्राममें उनका बापूके पास रहनेका समय अधिकाधिक बढ़ता गया और फिर करीब करीब वे बापूके पास ही ठहर गयीं।

### वर्षाका कष्ट

गोशालामें मकानोंकी कुछ कमी थी। मैंने कुछ नये मकान बनानेकी माग की तो बापूजीने गरीबीसे काम चलानेका उपदेश दिया। यह मुझे रुचा नहीं। लेकिन यह सोचकर मैं चुप रहा कि कष्ट होने पर देखा जायगा। बरसातके दिन थे। पानीकी झड़ी लगी थी। साथमें हवा भी थी। गोशालामें बीछार आ रही थी और ऊपरसे भी पानी टपक रहा था। मैंने बापूजीको लिखा -

परम पूज्य बापूजी,

आपने मेरे मकानका बजट स्वीकार न करके मुझे गरीबीसे काम चलानेका उपदेश दिया। आपकी आज्ञाका अल्लघन तो कैसे किया जाय ? लेकिन आपके गरीबीसे रहनेके सिद्धान्तको गाय विचारी क्या समझे ? वह तो चुपचाप कष्ट ही सह सकती है। आप आरामसे सूखी कुटियामें बैठे हैं। आपके पास अनेक सेवक-सेविकाएँ सेवाके लिये प्रस्तुत हैं। कहीं एक भी बूढ़ टपके कि तुरन्त उसे रोकनेके लिये दौड़ पड़ेगे। लेकिन यहाँ मेरी और गायोंकी पुकार कौन सुने ? चारों ओरसे पानीकी बीछारोंमें गोशालामें पानी ही पानी हो गया है। गायें ठंडसे ठिठुर रही हैं। ऐसे समयमें मेरी क्या दशा हो रही होगी, जिसकी कल्पना आप कर सकते हैं। विशेष क्या लिखू ?

गायोंके दुःखसे दुःखी,

बलवन्तके सादर प्रणाम

मेरी टेर सीधी ठिकाने पर जा पहुँची। थोड़ी देरमें ही श्री रामदासजी गुलाटी<sup>१</sup> वरनाती कोट पहनकर गोशालामें आ पहुँचे और बोले, मुझे बापूजीने

<sup>१</sup> सीमाप्रान्तके एक बापू-भक्त जिजीनियर। ज्यादा परिचय प्रकरण १५ में देखिये।

अभी हाल बुलाकर आपका पत्र पढाया ओर कहा कि 'अभी जाकर देखो उसकी गायोका क्या हाल है तथा जो करना हो वह जल्दीसे जल्दी करवा दो। उसका कहना ठीक है। मैं तो महात्मा ठहरा, जिसलिये मेरे सुख-दुःखकी चिन्ता तो तुम सब लोग रखते हो, लेकिन गायके सुख-दुःखकी चिन्ता उसके बिना कोन करे ? ' तो अब आप बताओ कि आप क्या चाहते हैं। यह बात सुनकर तथा बापूजीकी तत्परता देखकर मेरे आनन्दका पार न रहा। मैंने अपनी कठिनायी रामदासभाजीके सामने रख दी। उसके अनुसार उन्होंने नये मकान बनानेकी योजना बनाकर बापूके सामने पेश कर दी और तत्काल टट्टे बनाकर जो सुविधा की जा सकती थी वह करवा दी। थोड़े दिनोंमें ही मेरी कल्पनाके अनुसार मकान बनकर तैयार हो गये। यह था बापूजीकी गरीबी और अुदारताका अद्भुत नमूना।

### गोपरिवारकी वृद्धि

जिस समय हमने गावकी गायोका दूध भी खरीदना शुरू कर दिया था। पहले तो सीधा भोजनालयमें ही लेते थे, लेकिन बादमें पारनेरकरजीने आश्रमके दरवाजेमें प्रवेश करते ही बाये हाथको जो अूचा-सा मकान है उसे दूधघर बनाया। आगे चलकर उसमें भी काम नहीं चला तो तालीमी सघकी ओर बनाया। गावमें अब काफी दूध होने लगा था। तालीमी सघका भी विस्तार बढ़ा और चरखा सघ भी आ गया। जिस कारण दूधकी खपत भी काफी होने लगी थी। आश्रमवासियोंकी सख्या ज्यो ज्यो बढ़ती जाती थी, त्यो त्यो गायोकी सख्या भी बढ़ानी पडती थी।

बापूजी चाहते थे कि व्यक्तिगत गाय कोअी न रखे। जिसलिये आर्यनायकम्जी और मगनवाडीसे झवेरभाजीकी गाय भी आश्रम गोशालामें आ गयी।

### गायकी समझदारी और स्नेह

गायकी समझदारी ओर स्नेहके विषयमें मैं पहले भी विश्वास रखता था, लेकिन उसका मूर्तिमान विकास तभी हुआ जब सेवाग्रामकी गोशालाका संचालन करते समय मेरा सारा ध्यान गायो पर ही केन्द्रित हो गया। मैं तूफानीसे तूफानी गाय खरीदकर ले आता और थोड़े ही दिनोंके स्नेहसे वह मेरे साथ हिल जाती और मेरी भाषा (सकेत) समझने लगती। उसके कुछ मोटे अनुभव यहां देता हूँ।

अेक वार आश्रममे दूधकी कमीको पूरा करनेके हेतुसे आठ-दस गाये खरीदनेके लिअे मै और पारनेरकरजी यवतमाल जिलेकी पाढरकोढा तहसीलमे गये । वहा मैने अेक गाय पसन्द की । गायवालेने साठ रुपये मागे । हमने पचपन रुपये कहे, लेकिन सौदा न बना । हम आगे बढ़ गये । बीस पच्चीस मील जाकर हमने अेक बैसी ही गाय पचास रुपयेमे खरीद ली । मेरा मन पहली गायमे भी फस गया था । दोनोंकी सुन्दर जोड़ी बन सकती थी । जिसलिअे साठ रुपये देनेके लिअे पारनेरकरजीकी सहमति लेकर मै अकेला ही प्रथम स्थान पर गया । गाय खरीद ली लेकिन लेकर चलते समय वह छूट कर भाग गयी और फिर दिनभर नही मिली । जब शामको भी न लौटी तो गायवालेको सदेह हो गया कि कही शेरने न मार दी हो । जिसलिअे अुसने रुपये वापस करनेसे अिनकार कर दिया । दिनमे वह रुपये वापस देनेको राजी था । दूसरे दिन गाय मिल गयी और अुसे अेक बैलके साथ गलेमे बाधकर अुसने बीस मील दूरके अेक गाव तक पहुचा दिया । गाय पहलोन ओसर थी और मजबूत थी । पारनेरकरजी अुस गावसे आगे चले गये थे, लेकिन वह भायी अपना बैल लेकर वहीसे लाट गया । मैने गाय पर हाथ फेरा और रामनाम लेकर अुमे वहामे खोलकर अेक स्कूलमे ले जाकर बाध दिया । दूसरे दिन अुस गावसे अेक और आदमी और बैलके लिअे खोज की लेकिन सफलता नही मिली । सिर्फ अेक आदमी जमीदारकी जवरदस्तीका शिकार होकर मिला । अुमे माय लेकर मै चल तो दिया लेकिन शीघ्र ही अुसकी हालत जानकर कि अुनकी स्त्री सख्त वीमार है और अुसे वहा जाना जरूरी है मैने अुमे छोड दिया । मैने फिर रामनाम लेकर गायसे बात की और अुसे लेकर अकेला ही चला । गाय चुपचाप मेरे पीछे चली आयी और दोपहर तक हम गन्तव्य स्थान पर पहुच गये । रास्तेसे तीन और गाये खरीदी, जिसने कुल पाच गाये हो गयी । हम अुसी दिन सेगाव पहुचना चाहते थे । रास्तेमे गामको अेक गावमे लोगोकी टोली गायोको देखनेके लिअे जमा हुयी । अिममे तीन गाये चमक कर भाग गयी । अुनका पीछा करनेमे मुझे कटीले तारोमे अुलझ जानेसे गहरी चोट आ गयी । लेकिन सीभाग्यमे सवेरे गावके पास ही वे तीनों गाये मिल गयी और सेवाग्राम पहुच गयी । मै अेक मास तक विस्तरमे रहा ।

साठ रुपयेवाली गायका नाम चन्द्रभागा रखा और दूसरीका सावरमती । ये दोनों नाम सावरमती आश्रमकी स्मृतिमे रखे गये थे । चन्द्रभागा नदी आश्रमके

पास ही सावरमतीमें मिलती है। चन्द्रभागा सफेद कपडोंसे भडकती थी और हमला कर बैठती थी। अंक दिन अंक दर्शक महोदय मेरे साथ खड़े बातें कर रहे थे। अधरसे गाये चरकर लौटी। चन्द्रभागा अनु दर्शक पर दौड़ पड़ी और आगेके दोनों पैर अठकर वह अनु पर छलाग मारनेवाली ही थी कि मेरी आवाज 'अरे, चन्द्रभागा यह क्या करती है ?' असुने सुनी और लौट पड़ी। वे भाजी अचम्भेपे रह गये कि अभी अभी तो यह शैतानकी तरह चढ़ी आ रही थी और तुरन्त ही आदमीकी तरह रुक गयी। अनुके लिये यह बड़ी अद्भुत घटना थी। मुझे भी यह पक्का विश्वास तो नहीं था कि चन्द्रभागा मेरा कहना मान ही लेगी। परन्तु मैं खाली हाथ खड़ा था। जो शब्द मेरे मुहमें निकल गये अनुके सिवा और करता भी क्या ? चन्द्रभागाने असु दिन मेरी बात मानकर मेरी गोभक्तिकी बेलमें पानी सीचनेका काम किया।

अंक दिन बछड़े चरानेवाले लडकेने आकर कहा कि आज बलराम (बछड़ेका नाम) कहीं खो गया है, मिलता नहीं है। मैं खोजने चला। काफी दूरी पर गावके पशु चर रहे थे। मैंने दूरसे पुकारा, 'अरे बलराम, तू हें क्या यहां ?' उत्तरमें असुने हुकार की, 'हू तो यहीं।' मैंने फिर कहा, 'तू यहां क्यों भटकता है ?' इस शब्द पर वह दौड़ा और असुके बीचमें अंक काटेदार बाड़ थी असु अंक छलागमें पार करके मेरे पास आ गया और मेरे पीछे पीछे चला आया।

अंक दिन अंक बछड़ी बीमार हो गयी थी। असु ज्वर हो गया था। असुने अपनी माके पास न जाकर मेरे पास बैठना पसन्द किया। इसलिये मैंने तख्ते पर बिस्तर लगाया, ताकि वह जमीन पर बिछी हुयी चटाई पर बैठ सके। लेकिन जब वह तख्ते पर मुह रखे खड़ी ही रही तब लाचार होकर मुझे चटाई पर सोना पड़ा। वह मेरे पास शांतिसे बैठ गयी।

अंक बेलके पैरमें चोट लगी थी। वह बैठा था। जब मैं दवा लेकर असुके पास गया तो वह अठकर खड़ा हो गया। मैंने कहा, भले आदमी (बैल), मैं तो तेरे लिये दवा लाया तेरे पैरमें लगाने और तू खड़ा हो गया। और असुसे बैठ जानेके लिये कहा। वह तुरन्त ही बैठ गया। जब मैंने असुका पैर पकड़ा तो असुने अपनी आंखें बन्द कर ली और दवा लगाकर पट्टी बांधने तक चुपचाप बैठा रहा। मेरे हटते ही वह फिर खड़ा हो गया।

सन् १९४४ में मैं बगलमें पूज्य सतीशबाबू (बाबा) के पास उनके लिये गाये खरीदकर उनकी गोशाला चालू करनेके लिये गया था। एक देहातमें, जहाँ उनका काम चल रहा था, एक भाभी अपने बीमार बैलको लेकर आया और मुझसे बोला, बाबा कहते हैं कि आप पशुओंकी भाषा पहचानते हैं। यह सुनकर पहले तो मुझे बाबा पर गुस्सा आया कि वे ऐसी गलत बातें गावके भोलेभाले लोगोंसे क्यों कहते होंगे। लेकिन जरा सोचने पर मैंने उनका रहस्य समझ लिया कि उनका आशय जानवरका दर्द समझ लेनेसे होगा। तब मैंने उत्तर दिया कि बाबा सच कहते हैं और उसे उपचार बता दिया। वह बैल अच्छा हो गया। तबसे वहाँके लोग मुझे गोरूबाबूके नामसे पुकारने लगे (गोरू अर्थात् पशु)। मुझे भी यह नाम प्रिय लगा। यह बात सच है कि मेरा दिल गायके साथ अतना अकेरूप हो गया है कि गाय जब हरी हरी घास चुगती है तब मुझे ऐसा अनुभव होता है कि वह घास मेरे ही पेटमें जा रही है।

## १४

## आश्रमका विस्तार

## आश्रम-परिवारमें वृद्धि

एक रोज परचुरे शास्त्री दूधघरके पास छिपे बैठे थे। मीराबहनने अदर आनेको कहा। वे आकर खड़े हो गये और बापूजीसे कहने लगे कि मुझे तो आपके सान्निध्यमें रहना है और यही मरना है। उनको कुण्ठ हो गया था। कहते लगे, “मुझे कुछ नहीं चाहिये। एक झाड़के नीचे पड़ा रहूँगा। दो रोटी मिल जाये तो बस है।” बापूजी गंभीर विचारमें पड़ गये। उनको हा भी कैसे कहे? अतना समाज आता है, जाता है और रहता है। किस तरह उनको सभालेंगे? और उनको ना भी कैसे कहे? लेकिन दूसरे दिन बापूजीने कहा कि अगर मैं आज शास्त्रीको ना कह देता हूँ तो अपने धर्मसे चूकता हूँ। मेरी कसौटी करनेको ही औश्वरने उन्हें भेजा है। बस, बापूजीने उन्हें आश्रममें रखनेका निश्चय कर लिया और आश्रमके पाममें ही उनके लिये एक झोपड़ी बनवा दी। अतना ही नहीं, बापूजी हमेशा उन्हें कुछ न कुछ समय देते ही थे। जब उनका रोग भयानक स्थितिमें पहुँचा तो बापूजीने स्वयं ही उनकी मालिंग करना भी शुरू कर दिया।

अब महादेवभाजीका काम बहुत बढ गया था और अन्हें बर्षासे आने-जानेमें बहुत अडचन होने लगी थी। इसलिये महादेवभाजीके लिये अलग मकान बनाना बडा। फिर किशोरलालभाजीके लिये भी अेक मकान बनवाया गया। आश्रमके कुअेंके पानीमें कुछ खराबी थी, इसलिये सीमेंट काकरीटका अेक नया कुआ बनाया गया, जो अभी तालीमी सघके अधिकारमें है। दूध-घरके लिये भी अलग मकान बनाना पडा, जो अभी श्री आशादेवीके मकानके पीछे है और जिसमें लडकियोंका छात्रालय है।

### नअी तालीम

आरभमें वापूजी नअी तालीमका काम भी आश्रमके मार्फत ही करना चाहते थे। अुसके लिये जरूरी मकान बनाये गये, जो आज तालीमी सघमें विलीन हो गये हैं। शिक्षकका काम श्री मुन्नालालभाजीको सौपा गया था। अिमलिये अुनका नाम गुरुजी पडा था, जो सेवाग्राममें आज भी प्रचलित है। श्री अमृतलाल नाणावटीने भी कुछ दिन यह काम किया। फिर तो बडे गुरुजी आर्यनायकम्जीको यह सारा काम सौप दिया गया। अुनका मकान तो बन ही गया था। आश्रमने बुनाअी, धुनाअी और पढाअीके लिये जो मकान बनाये थे वे भी अुनको सौप दिये गये। आश्रमको जो जमीन जमनालालजीने सौप दी थी, अुसका दानपत्र आश्रमके नाम अभी तक नही हुआ था। अुस जमीनमें में ८ अेकड जमीनका दानपत्र तालीमी सघके नाम जमनालालजीने लिख दिया। तो भी तालीमी सघका विस्तार बढता जा रहा था और वह आश्रमकी तरफ सरकता ही जा रहा था। आशादेवी और आर्यनायकम्जीकी 'जमीन चाहिये, मकान चाहिये' की माग बढती ही जा रही थी। इससे तग आकर अेक रोज मैंने वापूजीसे कहा, 'आखिर इसकी कही हद भी है? ये तो रोज रोज मागते ही रहते हैं।

वापूजीने कहा कि हमको तो अमग्रह व्रतका पालन करना ह। जो दूसरोंको चाहिये वह हमको नही चाहिये। अुनको तो नअी तालीमका काम मैंने सौपा है। इसलिये अुनको आश्रममें जो चाहिये वह देनेको मैंने कह दिया है। और हमारा दुनियामे हें भी क्या? जिस जगह हम बैठे हैं वह भी हमारी नही है। हमको तो जलानेके लिये माढे तीन हाथ जमीन मिलनेवाली है। और वह जमीन भी कहा रहनेवाली है? हमारे शरीरकी राख हो जायगी। और वह राख भी मुट्ठीभर हो जायगी। यह कहते हुअे वापूजीने मुट्ठी



वाधी, मुहके सामने हाथ खोलकर जोरसे फूक मारी और फरर किया। और जोडा, वह राख भी कहा रहनेवाली है? यो अुड जायगी। और हसने लगे।

मै गया तो था शिकायत करने, क्योंकि जमीन और मकान छोडना सबसे अधिक मुझे ही कष्टदायी था। मुझे अुनकी माग गैरवाजिव लगती थी। लेकिन मेरा पासा अुलटा ही पडा। वापूजीने तो ज्ञान और वैराग्यकी कथा छेड दी। फिर बोले, “देखो, यह नअी तालीमका काम मेरे जीवनका आखिरी काम है। अगर अिसे भगवानने पूरा करने दिया तो हिन्दुस्तानका नकशा ही बदल जायगा। आजकी तालीम तो निकम्मी है। जो लडके स्कूल-कॉलेजोमे शिक्षा पाते हैं अुनको अक्षरज्ञान भले हो जाता हो लेकिन जीवनके लिअे अक्षरज्ञानके सिवाय और भी तो कुछ है। अगर यह अक्षरज्ञान हमारे दूसरे अगोको निकम्मा बना दे तो मै कहूंगा मुझे तुम्हारा यह ज्ञान नही चाहिये। हमको तो लुहार चाहिये, सुतार चाहिये, तेली चाहिये, राज चाहिये, पिजारा चाहिये, कातनेवाला और मजदूर चाहिये। साराश यह कि सब प्रकारके शरीर-श्रम करनेवाले चाहिये और अुसके साथ साथ अक्षर-ज्ञान भी सबको चाहिये। जो ज्ञान मुट्ठीभर लोगोके पास ही हो वह मेरे कामका नही है। अब सवाल यह है कि सबको यह सब ज्ञान कैसे मिले? अिन विचारमे से नअी तालीमका जन्म हुआ है। मै जो कहता हू कि नअी तालीम सात सालके बच्चेसे नही, माके गर्भसे आरभ होनी चाहिये — अिसका रहस्य तुम समझ लो। अगर मा परिश्रमी होगी, विचारवान होगी, व्यवस्थित होगी, नयमी होगी तो बच्चे पर अिमका सस्कार माके गर्भसे ही पडेगा।

“तुमने तो अभिमन्युकी कथा पढी हे न? तो जो अुसका रहस्य हे वही नअी तालीमका है। यह अलग बात है कि अभिमन्युका जमाना हिंसाका था। लेकिन हमको तो कविकी मूल कल्पनाको ही लेना है, वाकीको फेक देना है। तो मै यह कह रहा था कि जब मैने यह काम आगादेवी और आर्यनायकमजीको सौंपा है तो मै यह मुनना नही चाहता कि वापूने हमको यह सुविधा नही दी, अिसलिअे हम जो करना चाहते थे वह नही कर सके। हा, अुनको अपना स्वभाव भी बदलना होगा और मै देख रहा हू कि वह बदल भी रहा है। आगादेवी तो गजबकी बाअी है। बच्चो पर कितना प्यार करती है और सदा नअी तालीमका ही चिन्तन करती है। मेरी स्त्रराज्यकी कल्पना भी तो नअी तालीममे छिपी है। सिर्फ अग्रेज यहामे चले जाय और हम जैसे हैं वैसे ही

रहे तो वह स्वराज्य मेरे क्या कामका ? मेरी नही तालीमकी व्याख्या यह है कि जिसको नही तालीम मिली है उसे अगर गादी पर बिठाओगे तो वह फूलेगा नही और झाड़ दोगे तो गरमायेगा नही । उसके लिये दोनों काम अके ही कीमतके होंगे । उसके जीवनमें फिजूलके मौजगैकको तो स्थान ही नही सकता है । उसकी अके भी क्रिया अनुपयोगी और अनुत्पादक न होगी । नही तालीमका विद्यार्थी बुद्ध तो रह ही नही सकता है । क्योंकि उसके प्रत्येक अंगको काम मिलेगा, उसकी बुद्धि और हाथ साथ साथ चलेगे । जब लोग हाथसे काम करेंगे तो बेकारी और भुखमरीका तो सवाल ही नही रहेगा । मेरी नही तालीम और ग्रामोद्योग अके ही सिक्केकी दो बाजुअे हैं । अगर ये दोनों सफल होंगे तो ही सच्चा स्वराज्य आयेगा ।

“ खैर, तुमको तो मैं यह समझाना चाहता हू कि आर्यनायकम्जी जो मागे वह हमें देना है और यह समझकर देना है कि आखिर वह काम भी तो हमारा ही है । अगर अनुके लडके खेती और गोशालामें काम मागे तो तुमको देना ही पड़ेगा । क्योंकि जब मैं तालीमको अनिवार्य बनानेकी बात करता हू तो वह तालीम स्वावलंबी होनी चाहिये । सरकार तो जितने स्कूल खोलना भी चाहे तो आज उसके लिये शक्य नही है । आजकी बात तो छोड़ ही दो, क्योंकि अंग्रेजोंको हमारे शिक्षण और स्वावलंबनकी कहा पड़ी है । लेकिन स्वराज्य-सरकार भी छूमतर नही कर सकेगी । हाँ, नही तालीमसे छूमतर जरूर हो सकता है । आजके शिक्षाशास्त्री कहते हैं कि शिक्षाका खर्च विद्यार्थियोंसे निकलवाना योग्य नही है, निकलेगा भी नही । मैं कहता हू कि तब सबको शिक्षित करनेकी बात भूल जाओ । जब गाव गावमें स्कूल चलाना है तो अनुको अपना खर्च निकालना ही होगा । आज यह खर्च भले कुछ कम भी निकले, लेकिन अंतमें हमें शिक्षाको स्वावलंबी बनाना ही होगा । यह अलग बात है कि सब अके ही प्रकारका काम नही सीखेंगे । हमारे गावोंमें तो अनेक उद्योग पड़े हैं । आज अनुमें सुधार भी तो किसीको नही सूझते हैं । नही तालीमका विद्यार्थी सोचेगा — अगर अके घटेमें १ सेर कपाम रेची (ओटी) जाती है तो हम दो सेर कैसे रेचे ? अरे, वह तुम्हारी गायका दूध कैसे बढे यह भी तो सोचेगा । खेतीकी पैदावार बढायेगा तब तुम उसे गोशाला और खेतीमें काम क्यों न दोगे ? इसीलिये मैं कहता हू कि हमारे सब काम अके-दूसरेसे अलग किये ही नही जा सकते हैं । अके लोटा पानीका भी मोहताज रहे असा विद्यार्थी मेरे किस कामका ? ”

वापूजीकी बातमें रस तो आ रहा था, लेकिन मेरे पास अतना लवा भाषण सुननेका समय नहीं था। खेतीमें आदमियोंको काम बताना था। मैंने जैसे तैसे पीछा छोड़ा और अपने काम पर चला गया। आज सोचता हूँ तो लगता है कि सचमुच ही वापूजीकी मुट्ठीभर राख अमी अुडी कि सारे देशके तीर्थस्थानों पर छा गयी। जब मैं हिमालयमें श्रीकेदारनाथजी पर पहुँचा और पढ़ने बतया कि वहाँ अस कुण्डमें वापूजीकी भग्नी प्रवाहित की गयी थी, तो मैं वहाँ वर्ष जमी नदीके ऊपरसे जानेका खतरा अुठाकर भी अस स्थानका दर्शन करने गया। अस सरोवरको देखकर और वापूजी तथा किशोरलालभायीका स्मरण करके मुझे रोमांच हो आया और वहाँ थोड़ी देर बैठकर वापूजी और किशोरलालभायीको मैंने श्रद्धाजलि दी। वापूजीने अस रोज नयी तालीमके बारेमें जो कुछ कहा था, आज सेवाग्राममें असका काफी विकास हो गया है। यह वापूजीके शुभ सकल्पका ही फल लगता है। और शुभ सकल्प पर मेरी निष्ठा बढती ही जा रही है। वापूजी जो ज्ञान हमारे लिये अच्छा समझते थे वह माराका सारा ज्ञान हमारे मगजमें ठूस-ठूसकर भर देनेकी कोशिश करते थे।

तुकाराम महाराजने ठीक ही कहा है

कृपेचे मागर हेचि सावुजन। तिही कृपादान केले मज ॥ १ ॥  
 वोवडे वाणीचा केला अगीकार। तेणे माझा स्थिर केला जीव ॥ २ ॥  
 तेणे सुखें मन स्थिर जाले ठायी। सती दिला पायी ठाव मज ॥ ३ ॥  
 ना भी ना भी अँमे वोलिले वचन। ते माझे कल्याण सर्वस्व ही ॥ ४ ॥  
 तुका म्हणे जालो आनदनिर्भर। नाम निरतर घोष करु ॥ ५ ॥

अर्थ — ये सन्त पुरुष ही कृपाके सागर हैं। अन्होंने मुझ पर कृपा की है। मेरी तोतली बोलीको स्वीकार कर लिया है। असमें मेरा चित्त स्थिर हुआ है। अुम मुखमें मेरा मन ठिकाने पर स्थिर हो गया है (आ गया है)। मतोंने मुझे चरणोंमें आश्रय दिया है। 'मत डरो, मत डरो' अँसा अभय-वचन दिया है। ज़मीमें मेरा कल्याण है और यही सर्वस्व है। तुकाराम कहते हैं मैं आनदविभोर हो गया हूँ और सदा प्रभुनामका घोष करता हूँ।

वापू-कूप

आज जहाँ गोशालाके पूर्वमें तालीमी भवका मतरे और मोमतीका बगीचा है वह जमीन तालीमी सघके मकानोंके लिये खरीदी गयी थी। जब

तालीमी नव आश्रमकी ओर बस गया, तो मैंने अंशुमें बगीचा लगानेकी बात की। जिसका मेरे कुछ मित्रोंने विरोध किया। मैं नागपुरमें सरकारी अद्वान-विशेषज्ञको लाया, अन्हें जमीन बतायी, और बापूजीमें अंशुकी मुलाकात करायी। विशेषज्ञने वह जमीन पसन्द की और अंशुमें बगीचा लगानेका निश्चय हुआ। अंशुमें बापूजी खुले पैर घूमते थे।

अंशु जमीनमें कुआ बनानेका मुहूर्त बापूजीके हाथमें ९ सितम्बर १९४०को हुआ। सोमवारका दिन था। बापूजीने अपना गमछा बगैरा अतारकर रखा और कुदाली हाथमें ली। अन्होंने मजदूर जैसे खोदना शुरू करता है वैसे ही जोरमें जमीनमें कुदाली मारी और खिलखिलाकर हस दिये। बापूजी हसते तो हमेंगा ही थे, लेकिन अंशु दिनका वह मुक्तहास्य मैं कभी नहीं भूल सकूंगा। मुझे तो अेक विशेष प्रकारका आनंद था ही, क्योंकि मुझे अंशु काममें विशेष रस था और बापूके हाथमें अंशुका श्रीगणेश हो रहा था। किन्तु बापूको भी विशेष प्रकारका आनंद हुआ, क्योंकि वे अेक अैसे कामका मुहूर्त कर रहे थे जो हमेंगा पशुओं और मनुष्योंके जीवनधारणके भावन अुत्पन्न करनेमें मददगार साबित होता रहेगा। सचमुच ही अंशु कुआका पानी वहाके अन्य सब कुओंमें श्रेष्ठ निकला। २५ सितम्बरको अंशुमें पानी निकल आया। पहले पहल पानी भी परचुरे शास्त्रीने वेदमंत्रोंके अुच्चारके साथ बापूजीके ही हाथसे निकलवाया।

अैसी चीज जब जब मैं लिखता हूँ, तो सेवाश्रमका सारा चित्र मेरी आखोंके सामने नाचने लगता है। अितने प्रकारकी विचित्र घटनाअे आखोंके सामने आकर खड़ी हो जाती हैं कि क्या लिखूँ और क्या न लिखूँ। मनमें आता है कि भगवान अेक बार फिर अैसा अवसर दे तो अवकी बार खूब भावधानीमें मीच सीचकर बापूजीके अुपदेशोंका सचय करूँ और अंशुके प्रेमका स्वाद चखूँ। लेकिन आज तो स्मृतिका रस ही पिया जा सकता है।

अंशु बगीचेमें पेड लगानेका मुहूर्त भी बापूजीके हाथसे ही कराया गया था और अंशुके घूमनेके लिये खाम रास्ते बनाये गये थे। अंशुके अुत्तरके कोनेमें जो अेक मकान है वह मीरावहनके लिये बनाया गया था। बादमें अंशुमें बालकोवा रहे थे। अंशु कुआका नाम हमने 'बापू-कूप' रखा था। अेक रोज चिमनलालभायी बापूजीको खर्चका हिमाव बता रहे थे। अंशुमें अंशु कुआका हिमाव बताते हुअे 'बापू-कूप' नाम आया। चिमनलालभायीमें बापूने कहा कि मेरे नाममें कोयी भी चीज न रखी जाय। मैं नहीं चाहता कि किसी

भी चीजके साथ मेरा नाम जोड़ा जाय। अुसी रोजसे हमने वह नाम छोड़ दिया।

### आश्रममे विवाह

लोगोको आश्चर्य हो सकता है कि अेक तरफ तो आश्रममे अेकादश व्रतोका कडाअीसे पालन होता था, जिनमे ब्रह्मचर्यका प्रधान स्थान था, और दूसरी तरफ विवाह भी कराये जाते थे। आश्रममे कअी विवाह हुअे। सबसे पहला चिमनलालभाअीकी सुपुत्री शारदाबहनका सूरतके भाअी गोरधनदास चोखावालाके साथ और विजयावहन पटेलका मनुभाअी पाचोलीके साथ। अिन दोका कन्यादान बापूजीने दिया था। शादीके लिये चार-पाच आदमी आये थे और हम लोगोसे बापूजीने कह दिया था कि शादीके समय तुम लोगोके आनेकी जरूरत नही है। मानो कुछ हो ही नही रहा है, अिस प्रकारसे विवाह-संस्कार बापूजीने करा दिया और अेक रोज रोटी खिलाकर सबको विदा कर दिया।

पारनेरकरजीकी लडकी चि० शरदका विवाह भाअी प्रभाकर माचवेके साथ आश्रममे ही हुआ। पारनेरकरजीकी अिच्छा थी कि अुनकी लडकीका कन्यादान भी बापूजीके हाथसे हो। लेकिन पारनेरकरजीकी माताजी छुआ-छूतमे विश्वास करती थी, अिसलिये बापूजीने अुनकी भावनाका आदर करके कन्यादान पारनेरकरजीको ही देनेके लिये कहा। विवाहके समय बापूजी वहा अुपस्थित रहे और सारे काम अुनकी सूचनाके अनुसार ही संपन्न हुअे। अितना ही नही, जब पारनेरकरजीकी माताजीने अपना रसोअीघर आश्रमसे अलग चलाया तो बापूजीने पारनेरकरजीको आश्रममे भोजन वन्द करके आग्रहपूर्वक अपनी माताजीके साथ भोजन लेनेके लिये राजी किया। दूसरेके विचार जब तक बदले न जा सके तब तक अुमके विचारोकी रक्षा करना, लेकिन स्वयं अुसके विचारोके साथ सहमत न होना — यह बापूजीकी अद्भुत कला और महानता थी।

श्री जी० रामचन्द्रन्जीका विवाह भी सुन्दरम् बहनके साथ मेवाग्राम आश्रममे ही हुआ था। अेक मुस्लिम बहनका विवाह भी बापूजीके हाथो ही संपन्न हुआ था। बादमे तो बापूजीने निश्चय किया था कि वे हरिजन और सबर्णके विवाहमे ही आशीर्वाद देगे। प्रो० रामचन्द्ररावने अपनी लडकी अेक हरिजन लडकेको देनेका निश्चय किया था। अुस लडकेका

नाम अर्जुनराव था। उसका विवाह प्रो० रामचन्द्ररावकी लड़कीके साथ करनेके पहले बापूजीने अुमे आश्रममें रख कर अच्छे सस्कार देना और अुमकी योग्यता बढ़ाना अुचित्त समझा। अिमलिये विवाहमें पहले करीब दो साल अुमे आश्रममें रखा। लेकिन अुनके विवाहके समय बापूजीके आशीर्वाद नहीं मिल सके। बापूजी अुन्ही दिनो अिस दुनियासे विदा हो चुके थे। तो भी पूज्य ठक्करबापा जैसे महान सेवकके आशीर्वाद तो मिले ही। यह विवाह आश्रममें ही हुआ था। अुम समय बापाने कहा, यह काम तो बापूका था लेकिन हमारे दुर्भाग्यमें आज मुझे करना पड़ रहा ह। यह कहते कहते बापाका गला भर आया। वे बालककी तरह रौने लगे। वह दृश्य बड़ा ही करुण था।

बनु और आभाका विवाह आश्रममें बापूजीके सामने हो चुका था। अिम प्रकार आश्रम अेक विचित्र ही ढंगमें विकाम तथा विस्तार कर रहा था।

### बाका म्हल।

शुरुमें हमारा अेक ही मकान था, अिमके अेक कोनेमें बापूजी, अेकमें बा, अेकमें खानमाहव और अेकमें मुन्नालालजी थे। और भी जो मेहमान आते थे अुसीमें ठहरते थे। पू० बाको आराम करनेके लिये बहुत सकोच होता था। अुन्होंने बापूजीमें कहा, “आपको तो कुछ नहीं लगता है। लेकिन हमारा क्या हो? हमको यहां गराय जैसी जगहमें डाल दिया है। कपड़ा बदलनेके लिये और आराम करनेके लिये कुछ आडकी जगह तो चाहिये।”

बापूने कहा, “हम गरीबोंके प्रतिनिधि हैं, अिमलिये हमेंगा अटचनमें ही रहना हमारे लिये शोभाप्रद है। हा, थोड़ीसी जाट करा द्गा।” बापूजीने मुझे तुलाया और कहा, “देखो, बाको बड़ी तकलीफ होती है। बरामदेमें अुमके लिये अेक टट्टेकी कोठरी-सी बना दो।”

अुत्तर-पूर्वके खाली बरामदेमें मैंने दीवारमें दो छेद कर दिये। अुनमें बाम डाले। बामोंको बरामदेके खर्भोंमें बाधकर टट्टा बाध दिया और अेक दरवाजा रब दिया। करीब आधे या पीन घटेमें सब नैयाग हो गया। मैंने बापूजीमें कहा कि बाके लिये म्हल बन गया है। बापूजी अुठकर आये और बाको भी नाथ लाये। बोले, “अरे, यह तो बहुत अच्छा बन गया।” बा विचारी क्या बोलती? कह दिया, “ठीक है।” मैं मन ही मन हस रहा था कि बापूजी बाको बच्चोंकी तरह कैसे फुमला रहे हैं।

अन्तमें, बाकी यह असुविधा जमनालालजीसे नहीं देखी गयी और अन्होंने हठ करके अेक छोटासा मकान बनवा दिया, जो आज 'वा-निवास' कहलाता है ।

### कुछ और सदस्य जुड़े

मीराबहन बरोडाकी झोपडीमें गयी तो सही और थोड़े दिन अनकी तवीयत वहा अच्छी भी रही, लेकिन बादमें अनको बुखार आने लगा । अनकी झोपडी जगलमें और रास्ते पर थी, अिस कारणसे दिन भर लोग कुतूहलसे भी वहा आते रहते थे । सबसे प्रेम तो वे करती ही थी, अिसलिये लोग घटो बैठकर फिजूलकी बातें अनसे किया करते थे । अिससे भी मीराबहन दुःखी हो गयी थी । अिस कारण लाचार होकर अुन्हे सेवाग्राम लाना पडा । आज जो बापू-कुटी है अुसका मध्यवर्ती भाग प्रारभमें मीराबहनके लिये बनाया गया था और अुसमें वे बच्चोंको कातना-बुनना सिखाती थी । बादमें बापूजीकी तवीयत खराब हुयी तब अुन्हे आदि-निवाससे यहा लाया गया और अुस झोपडीके अुत्तरी भागमें वरामदा और दक्षिणी भागमें सेप्टिक टैंक बढाये गये ।

हमारा मकान अैसा था, जिसमें ५ दरवाजे थे और किसीको किसी भी समय अन्दर आनेमें कोअी रोकटोक न थी । दिनभर किसी भी समय कोअी न कोअी अदर घुस जाता था और अिससे बापूजीके कार्यमें बाधा पडती थी । बापूजीकी तवीयत बिगडी अिसलिये अुन्हे वहासे हटाना पडा और मीराबहनकी झोपडीमें रखना पडा । वस, तबसे बापूजीका सबको परोसना बढ हुआ, क्योंकि बापूजीका भोजन वही जाता था । परंतु जब अनकी तवीयत अच्छी होती थी तब तो वे सबके साथ पगतमें ही बैठते थे । अब समाज भी बढ गया था । किन्तु जिसकी तवीयत कुछ खराब रहती थी, अुमें बापूजी ही परोसते थे ।

कृष्णचन्द्रजी पहले १९३५ में मगनवाडीमें बापूजीसे मिलने आये थे । बादमें १९३८ में स्थायी रूपसे सेवाग्राममें रहनेके लिये आ गये । मुशीला-बहन डॉक्टरी पास करके आ गयी थी । अिसलिये दवाखानेका चार्ज अुन्होंने ले लिया । बाके मकानके पीछे जो मकान है, वह जमनालालजीने अपने लिये बनवाया था । जमनालालजी तो शायद ही अुममें रहे होंगे । किन्तु बादमें अुसमें आश्रमका दवाखाना शुरू हुआ । शकरन्जी पहले नालवाडीके चर्मालयमें

काम सीखते थे। वे भी वापूजीके सान्निध्यमें रहना चाहते थे। वापूजीने उनको रख लिया और यह काम सौंपा कि जो लोग पाखाना जाय उनका पाखाना देखे और उस पर मिट्टी डाले। सबसे कह दिया गया कि अपने पाखाने पर कोसी मिट्टी न डाले, ताकि अन्हें पाखानेकी परीक्षा करनेकी आदत पड जाय। यह काम मीरावहनको विलकुल पसंद नहीं था। मीरावहनको छोडकर हमारा सबका पाखाना शकरन्जी देखते थे, उसके बारेमें रिपोर्ट लिखते थे और पाखाने पर मिट्टी डालते थे। वापूजी उनसे कहते, “तुमको तो रहना भी वही चाहिये। अक झोपडी पाखानेके पास ही बनवा लो। तुम्हारी सफाई अतनी आदर्श होनी चाहिये कि पाखानेके पास रहते हुअे भी जरा बदन् न आये।”

### आश्रम-परिवारके दिल पर गहरी चोट

आर्यनायकम्जीकी दो सन्ताने थी। मितू लडकी अभी मौजूद है। उससे छोटा लडका आनन्द था जिसके अनेक नाम थे। अपने नाम भी वह खुद ही रख लेता था। मैं उसको तागेवालेके नामसे पहचानता था। अक रोज मैंने सब लोगोको बनकरीके कुअे पर हुरडा (हरी ज्वार) खानेकी पार्टी दी। उसमें जमनालालजी भी थे। सब लोगोने बडे प्रेमसे खूब ज्वार खाअी। तागेवाला भी उसमें था। उसने भी खाअी। थोडी देरमें पता चला कि लडका बेहोश हो गया है। मैं घबराया कि कहीं अधिक ज्वार खानेसे तो कुछ गडबडी नहीं हो गयी है। लेकिन बादमें पता चला कि वह ६० ग्रैन कुनैनकी गोलिया चाकलेट समझकर खा गया था। उसीकी गर्मीने उसके प्राण ले लिये। उस रोज आर्यनायकम्जी वहा पर नहीं थे। वापूजी तुरत ही वहा पहुंच गये और काफी उपचार किये। डॉ० सुशीलावहनने भी काफी कोशिश की, लेकिन कुछ भी बस नहीं चला। और वह बालक १९ दिसवर १९३९ को हम सबको छोड कर चला गया। सेवाग्रामके जीवनमें यह बडा भारी आघात था। आर्यनायकम्जी दूसरे दिन आये। उनके आने पर बालकका दाह-संस्कार किया गया। आशालतावहन तो काफी दुखी थी, लेकिन आर्यनायकम्जीने बडे धीरजका परिचय दिया। वापूजीने दोनोको सात्वना देते हुअे कहा, “अब तक तो तुम्हारे अक ही बच्चा था। आजसे सारे ग्रामके बच्चे तुम्हारे हैं। नअी तालीममें तो सारा हिन्दुस्तान आ जाता है। असलमें मारे हिन्दुस्तानके बच्चे तुम्हारे ही हैं। अब तुम्हारी जवाबदारी और भी बढ गयी है। अिनकी सेवा वा छा-१२



करो और जिसको अपना वच्चा कहते थे उसे भूल जाओ या असीका रूप सब वच्चोमें देखो। यही शांति और सेवाका मार्ग है।”

अस वच्चेका वियोग मा-बापको तो सतानेवाला था ही, लेकिन सारे सेवाग्राम परिवारके दिल पर भी असकी गहरी चोट लगी। मेरी तो असके साथ अितनी दोस्ती थी कि असका वियोग आज भी मुझे सताता रहता है। आशादेवी और आर्यनायकम्जीने सचमुच सेवाग्रामके ही नहीं आसपासके सब वच्चोको अपना वच्चा बना लिया है और अुनका प्रेम हिन्दुस्तानभरके वच्चो तक फैल गया है। महापुरुषोके आशीर्वादमें कितनी शक्ति होती है, असका अन्दाज लगाना कठिन है।

१५

## सेवाग्रामसे सम्बद्ध कुछ विशिष्ट व्यक्ति

### काशीबा

पू० काशीबा दक्षिण अफ्रीकासे ही बापूजीके साथ रही। नयी तालीम माके गर्भसे आरम्भ होती है, बापूजीके अस वचनका मिलान में करता ही रहता हूँ। जब मैं काशीबाको देखता हूँ और अुनके दोनो पुत्रो भाभी कृष्णदासजी व प्रभुदामजी गांधीको देखता हूँ, तो बापूजीके कथनकी सत्यताका प्रत्यक्ष अनुभव करता हूँ। काशीबाकी सरलता, अुनकी नम्रता, अुनकी व्यवहार-कुशलता और भक्तिभावका वारसा अिन दोनो सतानोको मिला है। सचमुच अैसी माके गर्भमें जन्म मिलना बड़े पुण्यके प्रतापका फल हो सकता है। अुनका कठ कितना मधुर है। ‘कहाके पथिक, कहा कीन्ह है गवनवा’ भजन बार बार अुनके मुहमें सुननेकी अच्छा होती है। अुनके दर्शनमें ही अेक प्रकारकी सात्त्विक खुराक मिलती है। अुन्होंने बापूजीमें बहुत कुछ सीखा है। सीखकर अुमें पचाया है। कीमत खानेकी नहीं पचानेकी ही है। ‘दरम परम अरु मज्जन पाना। हरहि पाप कहहि वेद पुराना।’ यही अनुभव काशीबाके दर्शनमें होता है।

### दादूजी

दादूजी (जान कॉर्डिस) बापूजीके दक्षिण अफ्रीकाके साथियोंमें से अेक हैं। वे कहीं शान्तिपूर्वक रहना चाहते थे। बापूजीसे मिलकर स्थानका निश्चय करना था। लेकिन बापूजीने सेवाग्रामकी तरफ अुगली अुठायी और कहा कि मेरा

अभी ठिकाना नहीं है, लेकिन आप सेवाग्राम पहुँच जायिये। वे मन् १९४६ में सेवाग्राम आये। बापूजीने आश्रमको लिखा कि अनुकी सेवामें किसी प्रकारकी कमी न रहे। अनुकी उम्र ८४ के लगभग है। बापूजीके प्रति अनुकी प्रगाढ़ श्रद्धा है। वे बड़े ही व्यवस्थित और कार्यकुशल व्यक्ति हैं। अकेल मिनट भी खाली रहना अनुके स्वभावमें ही नहीं है। बड़े कलाप्रेमी हैं। आजकल पू० किशोर-लालभाजीवाले घरमें रहते हैं। अमुमें अनुहोंने मंदिरकी तरह कुछ अच्छी अच्छी सामग्रियोंको सजाकर रखा है। आनेवाले दर्शकोंको वे बड़े प्रेम और अत्माहर्षमें बतलाते हैं। आजकल तालीमी सड़की लायब्रेरीका काम सभालते हैं। घड़ीके काटेकी तरह वे ठीक समय पर लायब्रेरी पहुँचते हैं और पुस्तकालयको बहुत ही स्वच्छ और व्यवस्थित रखते हैं। बापूजीने लिखा था कि दादू आश्रमकी शोभाको बढ़ायेंगे। मचमुच ही दादूजीने आश्रमकी ही नहीं, समग्र सेवाग्रामकी शोभाको बढ़ाया है। बापूजी कहते थे, आश्रमके अस्तित्वकी सार्थकता ही अमुमें है कि अैसे सत्पुरुषोंकी सेवा करनेका अुमें अवसर मिले।

### चाचा खानसाहब

सन् १९३६ के अगस्त महीनेकी बात है। हमारे प्यारे वादशाह खान, सीमात गांधीको मरकारने जेलमें छोटा तो था, पर अपने सूत्रमें रहनेकी मनाही कर दी थी। बापूजीने अनुको सेवाग्राम आनेका प्रेम और आग्रहभरा निमन्त्रण भेजा था। खानसाहबने अतने ही प्रेममें अुमें मजूर भी किया। खानसाहबके सेवाग्राम आनेमें अेक रोज पूर्व बापूजीने मुझे बुलाकर कहा, “देखो, खानसाहब और अनुकी लडकी आ रही हैं। अनुकी तवीयत खराब है। तुम जानते हो, पठान कितना दूध पी सकते हैं। अनुके लिये पाच मेर दूधका प्रवध ँल गाम तक हो जाना चाहिये। कल ही नबी गाय ले आओ।” अैसी गाय, जैसी बापू चाहते थे, बाजारमें महज मिलनेवाली चीज तो थी नहीं। तीन समय अुसका दूध देखना होता था। दस जगह तलाश करना पड़ता था। लेकिन बापूके पास अिन दलीलोंको सुननेका समय कहा था?

दैवयोगमें दूसरे दिन पानीकी अैसी झडी लगी कि बाहर निकलना असंभव हो गया। बापूजीका फरमान मेरे पेटमें वायुगोलेकी तरह दिनभर दर्द करता रहा। आखिर, गामकी प्रार्थनाके बाद जब पेशीका द्रुक्म आया, तो मैं अपनी सारी हिम्मत और दलीलोंके साथ हाजिर हुआ।

बापूजीने पूछा, “क्यों आ गयी गाय ? ”

मैंने कहा, “बापूजी, आज तो दिनभर पानी बरस रहा था । ”

बापू बोले, “तो मैं खानसाहबको दूध कहासे दूंगा ? ”

मैंने देखा यहा तो अवेके आगे रोना अपनी ही आख खोना जैसा है । ‘अच्छी बात है, कल खानसाहबके आनेसे पहले गाय आ जायगी’ कहकर मैं चला तो आया, लेकिन गाय लाना तो फिर भी आसान कहा था ? दूसरे दिन भाभी पारनेरकरजीको साथ लेकर बर्बाका रास्ता लिया । कभी जगह ढूँढा । अके ग्वालेके पास दैवयोगसे या मेरे नसीबसे दो अच्छी गायें मिल गयीं, जिनके दस सेर दूध था । हम दोनों गायें खरीद लाये और विजयी योद्धाकी तरह बापूजीको सुना दिया कि दस सेर दूधकी दो गायें हाजिर हैं । बापू खुश हो गये ।

बापूजीने खानसाहबके आने पर अुनके भोजनके बारेमें सब कुछ जान लिया और अुनकी रूचि व अपनी प्राकृतिक चिकित्साके अनुसार अुनके भोजनका प्रबंध कर दिया । दिनमें तीन बार दही देना तय हुआ । खानसाहबको विलकुल मीठा दही पसंद था । दही जमानेका काम मुझे सौंपा गया । अके तरफ अुनकी सेवाके लाभके आनदने और दूसरी तरफ दही खट्टा होने या न जमनेके डरने मेरी ‘साप-छछूंदर’ के जैसी गति कर दी । पर परीक्षामें मैं पास रहा । अपनी आदतके अनुसार कभी बार बापूजी पूछते, “क्यों खानसाहब, दही कैसा है ? ” मैं अुनके मुहकी तरफ देखता और जब तक जवाब न मिलता, मेरा सास लेना बंद-भा रहता । खानसाहब जब कह देते कि महात्माजी, दही विलकुल अच्छा है, तब मैं आरामसे मास ले पाता ।

अिम मेवाका बदला भी मैंने व्याजसहित वसूल कर लिया ।

मैं जब सख्त बीमार पडा, अुस समय आश्रममें गिने-चुने ही आदमी थे । भाभी प्यारेलालजी और खानसाहबने अद्भुत प्रेम और तत्परतासे मुझे सभाला अेव भीतके मुहसे बचा लिया । बापूजीकी तो बात ही क्या कहूँ ? वे अेनीमा देते, स्पज करते और जब मैं बटी बजाता तो मेरे पास ही खडे दीखते । सचमुच ही अुस समयका वह छोटासा लेकिन महान पारिवारिक जीवन कितना मुमबुर था । बापूजी तो बापू और मा सब कुछ थे ही, लेकिन खानसाहबने सचमुच चाचाका स्थान ले लिया था । वे हमारे माय अितने घुलमिल गये थे कि न तो अुनको और न हमको कभी अैसा अनुभव होता था कि खानसाहब कोअी बडे आदमी है और हमको अुनके साथ

अदबसे रहना चाहिये। जितना चाचाका अदब करना चाहिये उतना तो हम करते ही थे। खानसाहबके साथ अनुकी लडकी मेहताजबहन भी आयी थी। वह बड़े सरल स्वभावकी भोलीभाली लडकी है। वह भी बहनकी तरह हमारे साथ घुलमिल गयी थी। शाक काटना, अनाज साफ करना, झाड़ लगाना आदि सब काम आश्रमवासीकी तरह खानसाहब करते थे। खानपानके मामलेमें वापूजीने खानसाहबको पूरी आजादी दे दी थी। यहाँ तक कि माम लेनेकी भी छूट दे दी थी। किन्तु आश्रमके नियमोका ध्यान रखते हुअे जरूरत होने पर भी अन्होंने माम लेना कभी पसद नहीं किया।

अनुके हाथमें फावड़ा और झाड़ू बहुत ही फवता था। अेक-दो दिनके लिअे भी जब अुन्हे बाहर जानेका प्रसंग आ जाता, तब वापिम आने पर वे हमसे पठान-रिवाजके अनुसार कौली भरकर ही मिलते थे। हमारा सिर तो अनुके पेट तक ही रह जाता था। और हमारी कौलीमें भी वे कैसे समाते ? अुम वक्त हमको महसूस होता था कि खानसाहब हमसे कितने बड़े हैं। अनुकी कमखर्ची और सादगी तो गजबकी थी। अेक कुरता और पाजामा अनुकी पोगाक और अुममें हलका-सा नीला रंग अिसलिअे कि अधिक मावुन खर्च न करना पड़े। अेक साधारण किसानसे अधिक अच्छे कपड़े खानसाहब पसद नहीं करते हैं।

फैजपुर-कांग्रेसके अध्यक्षपदके लिअे खानसाहबको राजी करनेके लिअे पू० राजेन्द्रबाबू और जवाहरलाल नेहरू सेवाग्राम आये थे। वर्गमें वर्किंग कमेटीकी बैठक चल रही थी। वे आये अुस समय में और भाभी मुन्नालालजी भी वापूजीके पास बैठे थे। राजेन्द्रबाबू और जवाहरलालजी अपनी बात कहनेमें हिचक रहे थे। वापूजीने अनुकी अिस हिचकको ताड लिया। वे बोले “आप सकोच न करे। ये दोनों अपने ही आदमी हैं। आपको जो भी कहना हो नि सकोच भावसे कहे।” अिसमें पता चलता है कि वापूजी महत्त्वके राजनैतिक प्रश्नोके बारेमें भी अपने साथियोसे कोअी दुराव-छिपाव नहीं रखते थे। दोनोने खानसाहबको अव्यक्ष बनानेकी अपनी सूचना सामने रखी। खानसाहब बोले, “यह मेरा काम नहीं है। मैं तो सिर्फ खिदमतगार सिपाही हूँ। मुझे अिममें रुचि भी नहीं है। आप किमी दूसरेको बनाये।” अनुकी बातका समर्थन करते हुअे वापूजीने जवाहरलालजीसे कहा, “खानसाहब ठीक कहते हैं। मैं अिनको अिस झड़टमें डालना नहीं चाहता। अिनसे तो दूसरा ही काम लेना है। अिनके लिअे दूसरे बहुत काम

है, जिन्हें अिनके सिवा दूसरा कर ही नहीं सकता। कांग्रेसका भार तो तुमको ही अुठाना होगा और आज यही ठीक भी है। असलिये खानसाहबका विचार छोडो और तुम तैयार हो जाओ।” खानसाहब तो खुग-खुग हो गये और बोले, “महात्माजी ठीक कहते हैं। यह भार जवाहरलालजीको ही लेना चाहिये।” अखिर पंडितजीको कबूल करना ही पडा।

खानसाहब सीमाप्रातके और जेलके अपने अनुभव वताया करते थे कि कैसे जेलमे अुन्होंने गाक-भाजीका दगीचा लगाया, वहा पर हिन्दू-मुसलमानोंके भेदभाव मिटानेके लिये क्या-क्या किया, अित्यादि।

खानसाहबने अहिंसाकी लडाजीमे अपना सब कुछ तो समर्पण कर ही दिया था, साथ ही साथ हिंसक प्रवृत्तिवाले पठानोंको अहिंसाका पाठ पढाकर अहिंसाका बेजोड दृष्टांत भी देण और दुनियाके सामने रखा। अुनका दिल स्फटिक जैसा निर्मल और पारदर्शक है। अुनकी अुदारता और गभीरता सागर जैसी महान है। अुनका वीरज हिमालय जैसा अचल है। अुनकी सरलता, नम्रता, नादगी और मिलनसारिताकी मुगधने भारतवासियोंके मनको अिनना मुगधित किया है कि अुनका पावन प्रेम कभी भी भुलाया नहीं जा सकेगा। अुने पाकिस्तान और हिन्दुस्तानकी वनावटी सीमारेखाओं रोक नहीं सकती। हो सकता है कि जाज हमारे प्रत्यक्ष मिलनमें ये सीमाये बाधक हो जाय, लेकिन हृदयोंके मिलनको रोकनेकी शक्ति किमी भी सरकारके किमी भी कानून या फीजी ताकतमे नहीं है। जाज खानसाहबका घर भले ही पाकिस्तानकी सीमामे आ गया हो, लेकिन अुनके प्रेमका तटवारा थोडे ही दूरा है? अुनकी महानता और हमारे पारिवारिक जीवनके वे मधुर मस्मरण जब जाज याद करता हू और अुनके प्रेम, मांहार्द आदिके वारेमें जब मोचता हू, तो मेरे श्रद्धाप्रति आसू रोकें नहीं रुकते हैं। पर चाचा खानसाहबको अुनकी सरकार शायद यहा न आने दे। काज, वह अैसी अुदारता बरतती। वादगाह खान जैसा भी कोअी अुमरा हिनपी हो सकता है? अुनमे खतरा काहेका? वे तो टूटे दिशको जोडनेवाले मरेम हैं, कडवेको मीठा बनानेवाले गहद हैं और रनेवालोंको हमानेवाली मा हैं। अैसी विभूतिको भी अपना शत्रु मानकर पाकिस्तान सरकारने आज जेठके नीयचोंके भीतर बन्द कर रखा है, और वह भी अुनके भाओ डॉ० खानसाहबके प्रधानमंत्री होते हुअे, यह अेक अनोखी और कण्ण घटना ही कही जायेगी।

अनुके कानो तक अगर मेरी आवाज पहुँच सकती हो, तो दुर्गापुरा आनेका मेरा आदरभरा निमन्त्रण और शत-शत प्रणाम अन्हें स्वीकार हो।

### बालकोवा

विनोवा जैसे विनायकसे विनोवा बने वैसे ही बालकोवा, विनोवाजीके छोटे भाजी, बालकृष्णमे बालकोवा बने। जिनमे छोटे भाजी शिवाजी हैं। गुरुदेवजीकी तरह जन्ममे ही तीनों भाजी नावु, भक्त, जानी, सन्यामी और देवभक्त तो थे ही, तिम पर कडवी और नीमचढी जिस नियमके अनुसार तीनों ही बापूजीके जालमें आ फसे।

कुल पवित्र जननी कृतार्थी वसुन्धरा पुण्यवती च तेन।

जिमी आग्रहका तुलसीदासजीका भी अेक वचन है पुत्रवती युवती जग सोजी, रघुपति भगन जासु सुत होजी। सचमुच ही अैसा दृष्टान्त दुनियाके इतिहासमे मिलना दुर्लभ है। उस माका पवित्र स्मरण करके आज भी विनोवाजीकी आँखोमे गंगा-जमुना बहने लगती है। जिनके माता-पिता तो धन्य थे ही, लेकिन जिन तीनोंको पाकर बापूजीने भी धन्यताका अनुभव किया। तभी तो बापूने विनोवाजीको मारे देशके मामने १९४० के व्यक्तिगत सत्याग्रहका प्रथम सत्याग्रही घोषित करके अपने अत्यन्त प्रेम और विश्वास-पात्रताका प्रमाणपत्र दिया था।

पहले बापूजीके पाम विनोवाजी आये और बादमें जैसे रामके पीछे लक्ष्मणने वनका रास्ता पकड़ा था उसी प्रकार जिन दोनों भाजियोने भी विनोवाका पीछा पकड़ा। बालकोवाजीको भी विनोवाजीने घर पर रहनेको समझाया था। धमकाया भी था। लेकिन—

अुतर न आवत प्रेम वम गहे चरन अकुलाजि।

नाथ दानु मै स्वामि तुम्ह तजहु तो कहा वमाजि॥

जिन दोनों छोटे भाजियोका भी अैसा ही हुआ। मत्रसे छोटे भाजी शिवाजीको बहुत कम लोग जानते हैं। वे प्रसिद्धिमे विलकुल दूर भागते हैं। बापूजीके 'गीतापदार्थकोश'की तरह अन्होंने विनोवाजीकी मराठी 'गीताजी'का बड़ी मेहनतमे अवशकोश तैयार किया है। महाराष्ट्रकी जनतामे घूम घूम कर 'गीताजी'की लाखों प्रतियोका प्रचार किया है। रामायणका भी अुनका गहरा अध्ययन है। जीवन और जनमेवाकी दृष्टिमे अन्होंने जो साधना की है, वह प्रशंसनीय कही जायगी।

तीनो भाजियोने वापूजीकी प्रयोगशालाको सजानेमे जो पार्ट अदा किया है वह अतिहासके पन्नोको दीपस्तम्भकी तरह प्रकाशित करता रहेगा। खैर, मैं कहने कुछ जा रहा था और वह गया दूसरे पानीके साथ। यह भी अच्छा ही हुआ। अिन त्रिमूर्तिका स्मरण भी तो त्रिवेणी-सगर्ममे स्नान करने जैसा ही है।

बालकोवाजीको क्षय रोगने पकड लिया था। दोनो फेफडे खराब हो चुके थे। दस-बारह सालसे सतत बुखार बना रहता था। पहले महिलाश्रम वर्धामे वापूजीकी ही देखरेखमे अुनका अिलाज चलता रहा। जब वापूजी सेवाग्राम आये तो अुनको भी सेवाग्राम बुला लिया और अुनके अिलाज आदिकी सारी व्यवस्था अुन्होंने अपने हाथमे ले ली। बालकोवाके रहनेकी व्यवस्था आश्रमसे दूर मीराबहनवाली वरोडाकी झोपडीमे थी। अुनके खाने-पीनेका जरूरी सामान आश्रमसे जाता था। सुबह गाम घूमते समय वापूजी अुनकी झोपडी तक जाते थे, जो आश्रमसे करीब डेढ मीलकी दूरी पर थी। सुबह रातके और गामको दिनके सब समाचार वापूजी अुनमे पूछते थे। नीद कितनी आभी, दस्त कैसा और कितना हुआ, बुखार कितना रहा, कितने कदम और कितनी देर घूमे, खुराकमे क्या क्या चीजे ली, कितनी कितनी मात्रामे ली — अित्यादि अित्यादि।

२४ घटेका अपना कार्यक्रम बालकोवाजीने अिस प्रकार बना लिया था कि वह घडीके काटेकी तरह ही नही बल्कि सूर्यकी गतिकी तरह नियमित चलता था। कितना और कितनी बार खाना लेना, अुसमे क्या क्या और कव कव लेना, कितना मोना, अगर नीद न आये तो चुपचाप विस्तरमे पडे रहना, अमुक समय पर ही और बहुत कम बोलना, विस्तरको रोज बूपमे सुखाना, कितना घूमना, किम समय बुखार नापना, कितना काम खुद करना और कितना सेवकसे कराना — अिमका भी बराबर हिमाव था। अुनकी झोपडी और सामान सब अितना सुव्यवस्थित और स्वच्छ रहता था कि देखकर आनन्द होता था। कहनेका अर्य यह कि अुनका आत्ममगोवन और स्वास्थ्य-सुधारका प्रयत्न और निरीक्षण अितना मूढम या कि अुनमे अुपेक्षा, आलस्य, निराशा आदिका नाम भी न था। मैं भी अुनके पास जाया करता था। अुनकी छोटी छोटी बातोमे अितनी बागीकी मुझे बालकी खाल निबालने जैसा लगता था। और मैं मोचता था कि यह आदमी मृत्युदेवके दरवाजे पर खडा है तो भी जीनेके

लिअे अितनी चिन्ता और खटपट क्यों करता है? बात तो ज्ञान, वैराग्य, अपनिपद्, योगदर्शन आदिकी करते हैं और जीनेका अितना लोभ? मैंने अपना यह विचार अेक आश्रमवामी भाअी कृष्णचन्द्रजीको बात बातमें कह डाला। अुन भाअीने बात ही बातमें मेरी बात वालकोवाजीको सुना दी। अैसी नाजूक बात अुनको सुनानी नही चाहिये थी, लेकिन वह भाअी अुनके भक्त थे। मेरे भी मित्र तो थे ही, लेकिन अुनके पेटमें यह बात पच नही सकी। सुनकर वालकोवाजीको बहुत ही दुःख हुआ और अुनको लगा कि अगर साथियोंके मनमें अैसा विचार आता है तो मुअे यहां न रहकर हिमालयकी तरफ चला जाना चाहिये। जब तक शरीरको रहना होगा तब तक रहेगा। जब पडना होगा पड जायगा। आखिर यह बात वापूजी तक तो पहुंचनी ही थी, क्योंकि कोअी बात या विचार वालकोवाजीके पास पहुंचे या अुनके मनमें आये और वह वापूजी तक न जाय यह सभव नही था। अुन्होंने वापूसे हिमालय जानेकी अिजाजत मागी।

मैंने तो सहज ही चर्चा करते करते अुन भाअीसे अपना विचार कह दिया था। मुअे पता नही था कि यह प्रश्न सचमुच ही अितना गभीर बन जायगा और मेरी पूरी पूरी हाजरी ली जायगी। जब मुअे पता चला कि प्रश्न वापूजी तक पहुंचा है तो कृष्णचन्द्रजी पर मुअे गुस्सा आया। मेरा कलेजा धडकने लगा कि न मालूम कब मेरा वारन्ट आयगा और क्या हाल होगा। अेक कहावत है कि हाकिमके आगेसे और घोडेके पीछेसे कभी नही निकलना चाहिये, न मालूम हाकिम कब क्या पूछ बैठे और घोडा कब लात मार नैठे। असलिअे मैं भी वापूजीमें कतराकर निकल जाता था। आखिर दूर भी कब तक रह सकता था? मैंने यह भी समझा था कि वापूजी मेरा स्वभाव जानते हैं, असलिअे बातको टाल भी सकते हैं। लेकिन वापूजीके लिअे तो वह महत्त्वका प्रश्न था। अुसे वे यी ही कैसे छोड सकते थे?

अेक रोज धूमते समय अुन्होंने धीरेसे बात निकाली, “क्यों बलवन्तनिह, तुमने बालकृष्णके लिअे क्या कह दिया था? तुम्हारी बातमें अुसको बडा दुःख हुआ है और वह हिमालयमें भाग जानेकी बात करता है।” मेरे अुस समय क्या हाल हुआ होगा अिसका अुन्दाज पाठकगण लगा सकते हैं। लेकिन अदालतमें जवाब न देना भी तो गुनाह है। असलिअे मैंने भी धीरेसे कहा, “हा वापूजी, मैंने कहा था कि वालकोवाजी जीनेके लिअे अितनी खटपट क्यों



करते हैं? खुद परेशान होते हैं और दूसरोको भी परेशान करते हैं। अक तोला दूध या अक खजूर या मुनक्का कम हो गया तो क्या और अधिक हो गया तो क्या ? ”

बापूजी गभीरतासे बोले, “ यह तुम्हारी भूल है। तुमको क्या पता है कि अगर मैं न रोकता तो वह कक्का हिमालय चला गया होता। उसको तो सेवा लेना और खटपट सहन ही नहीं हो सकती थी। वह बहुत ही मकोची और भावना-प्रधान है। तुमको क्या पता है कि उसमें सेवा करने-की कितनी शक्ति भरी है? अगर वह खड़ा हो सका तो तुम देखोगे कि वह कितनी सेवा दे सकता है। ऐसा ही समझो कि उसे जीनेका लोभ है ही नहीं। वह तो मेरे प्रेमके वश होकर ही मेरे हुक्मका पालन करनेके लिये यहा पडा है, नहीं तो कक्का हिमालयमें चला गया होता और शरीर भी पड सकता था। लेकिन मैंने उससे कहा है कि तुमको अच्छा होना ही है और सेवा करना है। सावरमतीमें तो उसके खिलाफ यह शिकायत थी कि वह काम बहुत करता है और खुराक बहुत कम लेता है। उसका शरीर विगडनेका यह भी अक कारण हो सकता है। और भी कारण हैं। लेकिन अब वह समझ गया है कि शरीरको ठीक रखना भी धर्म है और जो भी नियम डॉक्टर या मैं बताता हूँ उसका अधरज पालन करता है। डॉ० डेविडने उसके पीछे काफी मेहनत और प्रेम बरसाया है। वह तो बडे सेवाभावी और अपनी कलामे बडे अस्ताद है और उनको पूरी अुम्मीद है कि बाल-कृष्ण ठीक हो जायगा। अगर मैं अुमे खड़ा कर सका तो मेरा अक बडा काम हो जायगा। कुछ भी हो हमको नाथियोंके प्रति अुदारता, सहनशीलता, और सेवाभाव रखनेका अभ्यास करना चाहिये। हम अपने आपको दूसरेकी म्थिनिमें रखकर मोचना नीखे। अुमने मुझे सर्वापण किया है तो मेरा धर्म हो जाता है कि मैं अुमे खड़ा करनेका पूरा पूरा प्रयत्न करूँ। जितने पर भी अगर वह जायगा तो मैं रोते नहीं बैठूँगा। आखिर तो हम सब अुमी कालके गालमें खडे हैं न? कोअी हट्टा-कट्टा पहलवान भी यह दावा नहीं कर सकता कि दूसरे धण अुमका शरीर रहेगा या नहीं? गीतामाता तो अपना कर्तव्य-कर्म करके अनानवत रहनेको बहती है न? खैर, अुमको तो मैंने समझा दिया है। लेकिन तुमको भी कर्तव्यधर्मका रहस्य और नाथियोंके माय महानुभूतिमें बरतना नीखना है। बालकृष्णको हम जितनी सेवा और अपना प्रेम दे सके अुतना देना हमारा धर्म है। ”

मैं तो वापूजीका भापण सुनकर सुन्न रह गया। वापूजीने मुझे सब कुछ कह दिया, लेकिन उसमे अंक भी शब्द अपदेशसे खाली और चुभनेवाला नहीं था। वापूजीने गुडमे लपेटकर मुझे कुनैनकी अंक कड़वी गोली खिलायी। अंके गलेके नीचे अतारे मिवा मेरे पास भी दूसरा चारा नहीं था। मैं वालकोवाजीके पास गया और मेरे शब्दोंसे अंको जो दुःख हुआ अंके लिये अफसोस जाहिर किया। अंका स्वभाव तो बड़ा ही सरल और भोला है। अंके मनमे मेरे प्रति द्वेष नहीं आने पाया था, वल्कि अपने आप पर ही ग्लानि आयी थी कि कही सचमुच ही तो मुझे जीनेका लोभ नहीं हो गया है। अगर अंक साथी ऐसा सोचता है तो यह विचार करने लायक प्रश्न है। मेरी बातचीतसे अंके मनसे वह असर भी चला गया और आज तक हम दोनों अच्छे मित्र हैं।

आज वापूजीकी उस दिनकी दिव्य दृष्टिका मैं विचार करता हू तो आश्चर्यचकित रह जाता हू। उस निमित्तसे वापूजीने मुझे तो ज्ञान-गोष्ठी सुना ही दी। लेकिन वालकोवाजीके लिये वापूका शुभ-सकल्प अक्षरशः कितना सत्य सिद्ध हुआ, उसका दर्शन निसर्गोपचार आश्रम, अरुलीकाचन (पूनाके पास) में देखनेको मिलता है। उस सस्थाके लिये देशके कोने कोनेसे ही नहीं, समुद्र पार जाकर भी लाखों रुपये जमा करना वालकोवाजीकी शक्ति और स्वभावके बाहरकी बात थी। वे कभी सरदी और गरमीमें पैदल चलने लायक हो सकेंगे और अतनी बड़ी सस्थाको चला सकेंगे यह स्वप्न जैसी कल्पना कौन कर सकता था? कमसे कम मुझे तो नहीं ही थी। परन्तु आज वे उसके संचालनमे प्राणपणमे जुटे हुए हैं। अगर आज वापूजी जीवित होते तो मुझसे पूछते कि देखो, वालकोवाके बारेमे मैंने जो कहा था वह कैसे सब साबित हो रहा है। आज वालकोवा कितनी सुन्दर सेवा कर रहा है।

### मूक सेवक रामदासजी गुलाटी

भाभी रामदासजी गुलाटी सीमाप्रान्तके अंक अंजिनिथर थे, जो सरकारी नोकरी छोड़कर पू० ठक्करवापाकी प्रेरणासे १९३४ में सेवा और साधनाकी दृष्टिसे वापूजीके पास आये थे। वापूजीने अन्हें पू० जाजूजीको माँप दिया। जाजूजीने अन्हें सावलीके चरखा सधके अुत्पत्ति-केन्द्रमे वुनाअीका अभ्यास करने भेज दिया। वे कुछ ही समयमे वुनाअीका शास्त्र समझ और मीखकर केन्द्रके

सचालक बन गये। वही मेरा अनुसे परिचय हुआ, जब मैं १९३५ में बुनाजी सीखने सावली गया था।

अनुका प्रेमी स्वभाव, अनुकी सत्यता, सरलता, व्यवहार-कुशलता, सूक्ष्म दृष्टि और सेवाभावना प्रशंसनीय थे। भगवद्भक्त और साधक भी वे अनुच्च कोटिके थे। अनुके साथ थोड़े ही दिनोंमें मेरा घनिष्ठ सवध हो गया। सावलीमें अनुहोंने मुझसे रामायणका अभ्यास करना शुरू कर दिया था। पाखाना-सफाजी व ग्रामसफाजीमें भी वे सबसे आगे रहते और सब काम अपने हाथसे ही करनेका आग्रह रखते थे।

जब वे सेवाग्राममें आ गये, तब हम दोनोंकी आत्मीयता और भी बढ़ गयी। उसके बाद सेवाग्रामका जो भी मकान बनता, अनुहीकी देखरेखमें बनता। फिर तो कांग्रेस-अधिवेशनमें भी सारी रचना अनुसे ही करानेका वापूजी आग्रह रखते थे, क्योंकि अनुहोंने वापूजीकी सादी ग्रामीण कलाकी दृष्टिको पूरी तरह समझ लिया था।

मेरी गोशालाके नये मकानोंकी योजना बनानेके खर्चका अन्दाज लगाने और मकान बनवानेका काम भी वापूजी अनुहे ही सौंपते थे। और मैं अनुकी सलाह, सूचना या सन्वोधनको मजूर कर लेता था।

वापूजीके अवमानके बाद श्री भाभीलालभाभी पटेलके आग्रहसे वे वल्लभविद्यानगर, आणदमें अजीनियरीके प्रोफेसर हो गये थे। वहा कुछ समय बाद अनुहे केन्सरका असाध्य रोग हो गया, जिससे वचना अमभव था। मृत्यु अनुके सामने मुह वाये खड़ी थी। लेकिन अनुहोंने तो वापूके अपदेशको जीवनमें ओतप्रोत कर लिया था। असलिये मृत्युसे अनुहे किसी प्रकारका भय, धोभ, या ग्लानि जैसा कुछ नहीं लगता था। वे सदा प्रसन्नतासे मृत्युका स्वागत करनेके लिये तैयार रहते थे। अन्तमें अमी रोगने अनुके प्राण लिये।

अनुका मारा परिवार बड़ा ही सुमस्कृत है। बीमारीमें अनुके भाभी और भाभीने अनुकी अद्भुत सेवा की।

सेवाग्राममें रहते हुअे अनुहोंने वालकोवासे पंचदशी आदि वेदान्त और उपनिषदोंका गहरा अध्ययन किया था। वहा अनुकी साधना बीजकी तरह विलकुल म्क अवस्थामें चलती थी।

अनुका रहन-सहन अत्यन्त मादा था। अनुके पास कुछ पैसे थे। अनुहीसे आश्रममें रहकर वे अपना गुजर चलाते थे। आश्रम या चरखा नघने अनुहोंने कभी अके पैंना भी अपने निजी खर्चके लिये नहीं लिया था।

वापूजीका अुन पर अद्भुत प्रेम था। अुनकी रायको वापूजी सील-मोहर मानते थे। सेवाग्रामसे अुनके चले जानेके बाद हमे अुनकी बहुत याद आती थी और पद पद पर अुनकी सलाह और मार्गदर्शनकी जरूरत महसूस होती थी।

मुझे बडा दुःख है कि बीमारीमे न तो मै अुनकी कोअी सेवा कर सका, न अुनके दर्शन [ही] कर पाया। 'परुषवचन कवहू नहि बोलहि' तुलसीदासजीके अिस वचनका प्रत्यक्ष दर्शन रामदासभाजीके जीवनमे मिलता था। अैसे मूक सेवकोका जीवन ओर मृत्यु दोनो ही भव्य होते हैं। आज अुनका स्मरण करके मै धन्यताका अनुभव करता हू।

धन्य घडी जब होहि सतसगा।

अप्रकट सतमालिकाके अेक मोती

सेवाग्राम आश्रमके वृद्ध श्रीपत बाबाजीने अपनी अिहलोककी यात्रा पूरी कर ली। बाबाजीका शरीर कृश हो गया था। अुनके वियोगकी छाया ने मनकी अुदासीन बना दिया। अुनकी पवित्र स्मृतिसे हृदय भर आया। हमारे यहा कअी प्रकारके बाबा और महात्मा होते हैं। लेकिन बाबाजीने तो न कपडे रंगे थे, न लबी दाढी बढ़ायी थी। वे सच्चे बाबा और महात्मा थे। अुम्र सत्तर वर्षकी थी। दरअसल वे देहातके अेक सच्चे विद्वान बुजुर्ग थे।

सन् १९४२ मे जब वे 'जितना कमाये, अुतना ही खाये' सिद्धान्तके अनुसार चलनेके कारण खुराकमे कमी हो जानेसे अत्यधिक कमजोर हो गये थे, तब अुन्हे पवनारसे सेवाग्राम आश्रम लाया गया था। अितनी अुम्रमे भी वे कताअीसे जितना कमा सकते थे अुतना ही खाते थे। मुझे ठीक पता नही है, लेकिन बाबाजीकी कमाअी अितनी कम होती थी कि अनेक बार मैने अुनको चने या अरहर अुवाल कर ही खाते देखा था। बाबाजीकी अिस कठिन तपश्चर्याका मैने विरोध किया था और साधारण ठीक खुराक लेनेकी राय दी थी। लेकिन बाबाजीका विचार तो सही था ही कि जितना कमाओ, अुतना ही खाओ।

यद्यपि बाबाजीसे पढानेका काम अधिक नही होता था, फिर भी जिनको वे आश्रममे पढाते थे अुनको जब तक शुद्धतम बोलते न आ जाता तब तक अुन्हें सतोप नही होता था। अितनी तत्परता व लगनसे वे पढाते थे। अुनके सब

अुच्चार वडे शुद्ध होते थे — चाहे मराठी हो, चाहे सस्कृत, चाहे हिन्दी । सस्कृत मराठीके समान ही अुनकी मातृभाषा लगती थी ।

मुझे 'गीतायी' पढानेके समय, मैं यदि कभी स्थान पर नहीं रहा तो वे खुद मुझे खोजने आते और नाराज तक नहीं होते । नम्रता भी अुनमे गजबकी थी । दरअसल बाबाजी आश्रमकी शोभा थे, आश्रमके सच्चे सेवक थे और गायकी तरह सरल और प्रेमी थे । पूज्य विनोदाकी सूचनानुसार अुन्होंने वापूजीकी कुटिया सभालनेकी जिम्मेदारी ली थी, जो अुन्होंने अपनी सेहत ठीक रहने तक पूरी तरह निभायी । वे आत्मज्ञानी और वैराग्यवान भक्त थे । अुनकी ज्ञान-पिपासा आखिर तक बनी रही । वे करीब दो वजैसे जाग जाते और तबसे मुबहकी प्रार्थनाके समय तक 'केकावली', 'अुपनिषद्' या 'ब्रह्मसूत्र' अथवा अन्य कोअी अैसा ही ग्रंथ अुनके अध्ययनका विषय रहता । अुनको गीतायी, गीताजी, अुपनिषद्, ब्रह्मसूत्र आदि अनेक ग्रंथ कठस्थ थे । प्रार्थनामे जब ये पढे जाते तब बाबाजी बिना पुस्तकके ही अिन्हे बोलते थे । अुनका अिन पुस्तकमे प्रगाढ परिचय था ।

बाबाजी अपनी धुनके पक्के थे । वे मानते थे कि जो अपनी कमाअीमे अधिक खाता है, वह दूसरेका पेट काटकर ही खा सकता है । यह वान बुद्धिसे माननेवाले तो बहुत मिलेगे, लेकिन अिस विचार पर अमल करनेवाला माअीका लाल कोअी विरला ही मिलेगा । वापूजी अुनको बहुत ही आदरकी दृष्टिसे देखते थे । आश्रमका हर काम, घटी वजानेसे लेकर चक्की, चरखा और झाड लगाने तकका काम, वे प्रेममे करते थे । वे वडे व्यवस्थित रहते थे । अुनके कपडे कभी भी बिखरे हुअे मैंने नहीं देखे । सब वडे साफ-स्वच्छ रहते थे । आश्रममे रहते हुअे अुन्होंने वापूजीका भी कम-से-कम समय लिया । वापूजी खुद जब अुनको कोअी बात पूछते, तभी वे अुतनी बात कर लेते थे ।

बाबाजीकी नम्रता तुकाराम जैमी ही थी । जब कोअी आव्यात्मिक चर्चा छिडती, तो बाबाजी बालकोकी तरह बोल अुठते, "भाअू, अितके सर्व करुनहि आतून कोराचि राहिला ।" (भाअी, अितना नब करके भी अदरमे कोरा ही रहा ।) और तुकारामके गव्दोमे आगे मुनाते, "मापून झिजलो मापाची या परी । जाळावी हे थोरी लाभ विन ।" (माप-माप कर घिस गया । अिस प्रकारके वडप्पनको जला देना चाहिये । लोग मुझे महात्मा कहते हैं, लेकिन मैं तो अदरमे खाली ही रहा ।) महाराष्ट्रमें पायलीमे अनाज मापनेका रिवाज है । पायली बार बार भरती है और घिसती है और अतमे

खाली ही रह जाती है। जब अहभावका अत्यधिक अभाव रहता है, तब ही ऐसी नम्रताकी भाषा निकल सकती है। मनुष्यकी वाह्य जगतमें स्याति अलग चीज होती है और आंतरिक साधना अलग।

स्व० श्रीपत वावाजीको चाहे कोभी जाने या न जाने, उनका स्थान सतजनोकी गुप्त मालिकामें कायम रहेगा। आश्रममें पहली पवित्र मृत्यु स्व० धर्मानन्दजी कौशाम्बीकी हुई थी, जिन्होंने अपना शरीर चलने लायक न समझ कर अंक मासका उपवास करके उसे छोड़ा था, और दूसरी पवित्र मृत्यु वावाजीकी हुई।

प्रभुसे प्रार्थना है कि वावाजीके जैसी सरलता, जीवनके सबधमें जागृति और 'जितना कमाओ, अतना ही खाओ' के सिद्धांत पर अत तक अमल करनेका बल हमको भी दे।

### वापूजीके वेदांग साथी

मध्यप्रान्तीय हरिजन-सेवक-संघके अध्यक्ष श्री तात्याजी वझलवारका स्वर्गवास १७ दिसम्बर, १९५५ को लबी बीमारीके बाद नागपुरमें हो गया। यह दुःखद समाचार मुझे उनके नाम लिखे पत्रके जवाबमें मिला। काफी दिनोंसे उनकी तबीयत खराब थी। छह-मात महीने पहले उनके पेटका आपरेशन बम्बईमें हुआ था। उसके बाद वे मंभल ही नहीं सके। श्री तात्याजी नागपुरके एक महाविद्यालयके मुख्य अध्यापक थे। जहां तक मुझे याद है, सन् १९३९-४० के लगभग उन्होंने सेवाग्राम आश्रममें वापूके पास आना आरंभ किया था। विद्यालयमें थोड़ा अवकाश मिलता तो वे आश्रममें दौड़ आते, वापूजीमें प्रेरणा लेते, आश्रमवासियोंको अपना स्नेह देते और चले जाते। महीनेमें दो-चार दिन आश्रममें रहनेका उनका आग्रह रहता था।

धीरे-धीरे नोकरी परसे उनका मन हटता गया, और वापूजीके रचनात्मक कार्योंमें दिलचस्पी बढ़ती गयी। उन्होंने त्यागपत्र देनेका निश्चय किया, तो विद्यालयके उच्च अधिकारियोंने उनका त्यागपत्र मंजूर न करके सेवाके लिये उनको लवा अवकाश दिया। क्योंकि वे विद्यालयके प्राण थे और किसी भी कीमत पर अधिकारी ओर विद्यार्थी उनको छोड़ना नहीं चाहते थे। थोड़ा समय देकर भी वे विद्यालयके मुख्याध्यापक ही बने रहे, ऐसी सबकी अच्छा थी। इस अच्छाके वश होकर उन्होंने थोड़े समय तक निभानेकी कोशिश की। लेकिन वे वापूजीकी तरफ अतने अधिक आकर्षित हो गये थे कि बड़े

परिवारके खर्चका भार और साथियोंका प्रेमभरा आग्रह होते हुअे भी विद्यालयसे त्यागपत्र देनेके लिये वे विवश हो गये ।

अनुका मित्र-मंडल बहुत बड़ा था । अनुकी अुदारता, नम्रता, सेवा-भावना, सहनशीलता और हसमुख प्रकृतिका असर बहुत ही व्यापक था । सन् १९४२ के आन्दोलनमें वे भोजन वर्धाके कलेक्टरके घर, जो अनुका मित्र था, करते और पानी आश्रममें पीते थे । लेकिन अनुके अुपर किसी भी प्रकारका शक नहीं किया जा सकता था, क्योंकि अनुका जीवन गगाजलके जैसा पवित्र तथा स्फटिकके जैसा स्वच्छ और पारदर्शी था । अनुका काम अेक प्रकारसे 'रेडक्रास' का, शुद्ध सेवाका ही था । अनुके जीवनमें किसी प्रकारका राजनैतिक दावपेच, पदलोलुपता या भौतिक आकर्षणका दाग तिलमात्र भी नहीं था । गीताकी भाषामें अिन सब चीजोंसे वे कमलपत्रवत् अलिप्त थे । सफेद कपड़ोंमें वे सन्यासी थे । विनोबाजीकी भाषामें शुद्ध काचनमुक्त थे । अनुकी सादगी और परिश्रमशीलता अद्वितीय थी । आश्रमके लिये नागपुरसे कुछ सामान मगाना होता, तो अुसकी लिस्ट या तो वे स्वयं ले जाते या भेज दी जाती । वर्धा स्टेजन्से सेवाग्राम पाच मील है । जिस सामानको वे खुद अुठा सकते थे, अुमें सिर या कमर पर लादकर पैदल ही सेवाग्राम पहुंचते थे । अगर कुछ अधिक होता तो साथमें मजदूर कर लेते थे । तागा करनेकी नीवत तभी आती, जब सामान बहुत ज्यादा होता था । आश्रममें पहुंचते ही आश्रमके नित्यकर्मोंमें — जैसे पाखाना साफ करना, झाड़ देना, पानी भरना आदिमें — अैसे ही लग जाते जैसे वे नित्य आश्रममें ही रहते हों । वापू और आश्रमके प्रति अनुकी श्रद्धा अगाध थी । आश्रमवासी अुनको अपने बीचमें पाकर प्रफुल्लित हो अुठते थे, और चाहते थे कि हमारे बीच वे जितना अधिक रहे अुतना ही अच्छा है । अनुका मन आश्रममें ही रमता था ।

जबमें वे हरिजन-सेवक-संघके अव्यक्ष बने, तबमें प्रान्तके कोने-कोनेमें जाकर अुन्होंने हरिजनोंके सुख-दुःखको समझा और अुनके अधिकार अुन्हें दिलानेकी दिलोजानमें कोशिश की । अपने शरीरको अुन्होंने चन्दनकी तरह धिमेने दिया । रोजाना २५-३० मील तक मासिकल पर या पैदल दौड़ लगाते थे । मित्रोंने अुनको मोटरकी सुविधा कर देनेका प्रेमभरा आग्रह किया था, लेकिन अुन्होंने नम्रतापूर्वक अुमें अस्वीकार कर दिया था । अनुकी तबीयत त्रिगडनेका मन्त्र कारण अुनकी मर्यादामें अधिक मासिकलकी दौड़ भी थी । अनुका भोजन बहुत ही सादा था । लेकिन वह भी वे समय पर

नहीं कर पाते थे । घर पर तो उन्होंने तुलसीपत्र ही रख दिया था । नागपुरसे तीन मील बाहर एक मित्रके यहां सोते और भोजन करते थे । पत्नीके आग्रह करने पर सप्ताहमें दो या तीन दिन घर पर भोजन करना कबूल किया था, लेकिन वे उसका भी पालन नहीं कर पाते थे । सेवाके कामोंमें उनका मन अतना फसा हुआ था कि भोजन, आराम आदिका उन्हें विस्मरण ही हो जाता था । जिसका भी उनके शरीर पर बुरा परिणाम हुआ । मन आकाशमें उड़ सकता है, लेकिन शरीरको तो प्रकृतिके नियमके अनुसार जमीन पर ही चलना पड़ता है । जब उन नियमोंका अल्लघन होता है, तो शरीर मन और आत्माका साथ छोड़कर अपने निज तत्त्वोंमें विलीन हो जाता है । उनका शरीर जिस नियमका अपवाद कैसे हो सकता था ? अनेक मित्रोंके आग्रह करने पर भी वे शरीरका उतना ध्यान नहीं रख सके, जितना रखना चाहिये था । उनका मन और आत्मा शरीरसे बहुत ऊंचे उठ चुके थे, तो शरीर विचारा उनका साथ कहा तक दे सकता था ?

उनका वस्त्र-स्वावलम्बन गजबका था । तकली और तुनालीका सामान उनकी थैलीमें ही रहता था । वे एक पैसेकी भी रुखी या कपास नहीं खरीदते थे । फत्तलके भाँके पर नागपुरमें जो कपासकी गाड़िया आती, उनमें से जो कपास सड़को पर बिखर जाती उसे चुन लेते थे और साफ करके उसका सुन्दर सूत कातते थे । जिस प्रकार बूलमें से धन पैदा करनेके वापूजीके मन्त्रको उन्होंने अपने जीवनमें सिद्ध कर लिया था । तुनालीके लिये भी पैसा न देकर बदलेमें वे सूत ही देते थे । अठते-बैठते, चलते-फिरते उनकी तकली अवाध गतिसे चलती ही रहती थी । 'मुखमें राम और हाथमें काम' उनका मूल मन्त्र था । रामदास स्वामीका वचन है

देह त्यागिता कीर्ति भागे बुरावी ।  
मना सज्जना, हेच किया धरावी ॥  
मना चन्दनाचे परी त्वा शिजावे ।  
परि अतरी सज्जना नीववावे ॥

अर्थात् — देह त्यागने पर कीर्ति पीछे वच जाये । रे मन, सज्जनोको अमी ही किया करनी चाहिये । रे मन, तू चन्दनकी तरह घिसा जाय, तो भी अतरकी सज्जनता कायम रहे । जिस वचनको उन्होंने अपने जीवनमें परिणत किया था । चन्दनकी तरह जैसे-जैसे उनका शरीर घिसता गया, वा छा—१३



तैमै-तैसै अनुकी सुगन्ध प्रखर होती गयी। अनुकी देह गयी लेकिन अपनी मेवा और सुगन्धरूपी बहुत बड़ी पूजी वे हमारे लिये छोड़ गये हैं। हम उसका अच्छेसे अच्छा उपयोग कर सकें, यही अनुके प्रति हमारी श्रद्धाजलि होगी।

मध्यप्रदेशके वाहर शायद अनुको बहुत कम लोग जानते हैं, क्योंकि वे अखबारी दुनियाके झमेलेसे बिल्कुल अछूते थे। तो भी ऐसे मूक सेवकोंकी सेवाकी सुगन्ध वायुके साथ सारे आकाशको सुगन्धित करनेमें समर्थ होती है। ऐसे वेदांग सत्पुरुषोंका जीवन और मृत्यु दोनों धन्य होते हैं। अनुका पवित्र स्मरण मनको पवित्र बनाता है। अनुके वियोगमें भी शोकके वजाय सात्त्विक प्रेरणा अधिक मिलती है।

प्रभुसे प्रार्थना है कि वह हम सबको अनुके सत्पथ पर चलनेका बल दे। बापूजीके ऐसे वेदांग साथी न मालूम देशमें कितने पड़े होंगे।

### अनोखा महापुरुष

पू० श्रीकृष्णदासजी जाजू, जिन्हें हम काकाजीके संबोधनसे पुकारते थे, सबमुच ही बापूजीके बाद हमारे परिवारके काकाजीका पूरा फर्ज अदा करते थे। सबकी सार-सभाल, सबके सुख-दुःखकी चिन्ता, सबकी कठिनायियोंको सुलझानेमें मदद—अिये अन्होंने अपना ही फर्ज समझ लिया था। बापूजीके बाद हमारे परिवारमें तीन बड़े बच्चे थे। पू० किशोरलालभायी, पू० जाजूजी अेव पू० विनोवाजी। किशोरलालभायीका स्थान बड़े भायीका था, जो अत समय तक अुमें निभाते हुअे हमें छोड़कर चले गये। काकाजीने कुछ लम्बे समय तक निभानेकी ही गरजसे हार्नियाका आपरेशन कराना मजूर किया था। डॉक्टरकी राय थी कि यदि आराममें अेक जगह रहा जाय तो आपरेशनकी जरूरत नहीं है। लेकिन काकाजीके लिये तो 'राम काज कीन्हें बिना मोहि कहा विश्राम' हनुमानका यह वचन सार्थक था। तीमरे हैं विनोवाजी, जो अपने रुग्ण शरीरको लेकर केवल आत्मबलसे ही भूदानका गोवर्धन पहाड़ अपने सिर पर अुठाये घूम रहे हैं। लेकिन कुटुम्बके बारेमें जो दिट्ठम्पी और लगन काकाजीमें थी वह अनुकी अपनी निराली बम्बु थी।

बापूजी और विनोवाके काममें अुन्हें अेक क्षण भी विश्राम लेना अमह्य था। सूर्यकी गतिकी भांति अनुका कार्य मतत चलता ही रहता था। आपरेशनके बाद हार्नियाका फट्ट मिटनेमें अनु कामको और भी बेगमें कर सकेंगे,

असि अत्माहमे ही आपरेगनकी बात अुनके मनको रची थी। डॉ० बलवीर नारायण शर्माकी श्रद्धा और कुशलताने भी अुन्हें राजी करनेमें मदद की थी। ता० १४-१०-५५ को आपरेगन बड़ी सफलतापूर्वक सर्वांगी मानसिंह अस्पताल जयपुरमें हुआ। किसी प्रकारकी शकाको स्थान नहीं था। वे बड़े आनन्दके साथ प्रगति कर रहे थे। दूसरे दिन सवेरे अुन्हें घर ले जानेकी बात थी। असि के लिये मैंने रातमें ही अुनके लिये अेक तखत अपने केन्द्रमें भिजवाया था। रातको डेढ़ बजे वे जगे और अुन्होंने पानी मागा। नारायण, अुनका कनिष्ठ पुत्र, सेवामें था। वह अुठा और अुमने पानी दिया। काकाजी बोले, 'आज कुछ गर्मी है।' नारायणने कहा, 'नहीं, गर्मी तो नहीं है।' 'अच्छा खिडकी खोल दो।' खिडकी खोली गयी। बस, गर्दन ढीली पड़ गयी। नारायणने डॉक्टरको पुकारा। डॉक्टर वहा पहुंचे। लेकिन वहा तो १०-१५ मिनटमें ही हम अुड चका था।

मेरे मन कुछ और थी और कतकि कुछ और।

पू० काकाजीका जीवन अपने ढंगका अनोखा था। अुनकी अपनी मौन साधना बड़ेसे बड़े योगिराजोंको भी मात करनेवाली थी।

शक्नोतीहैव य मोढु प्राक् शरीर-विमोक्षणात्।

कामशोधोद्भव वेग स मुक्त स सुखी नर ॥”

गीताके असि श्लोकके अनुसार जीवनको अणिगुद्ध बनानेकी अुनकी लगन रोम रोममें प्रगट होती थी। भूदान, सपत्तिदान तथा व्यवहारगुद्धिके लिये अुनके मनमें जो ज्वालामुखी धक्क रहा था, अुमकी आच और प्रकाश अुनके शब्द शब्दमें टपकता था। अुन्होंने मालो तक मध्यप्रदेश, महाराष्ट्र और अखिल भारत चरखा-मणके मंत्रीका काम किया। अुन्होंने मध्यप्रदेशके मुख्य-मंत्री और भारतके वित्तमंत्री बननेमें नम्रतापूर्वक अिनकार कर दिया। अुनके लिये यह बड़ी बात नहीं थी, महज और सरल काम था। क्योंकि अुनके जीवनका लक्ष्य असिमें कहीं अूँचा था।

पू० काकाजी अेक अैने मज्जन पुरुष थे जिनके दर्शनमें युधिष्ठिरकी याद आती थी। लेकिन व्यामजीने युधिष्ठिरके मुखसे 'नरो वा कुजरो वा' कहला

“ देहान्तके पहले जिस मनुष्यने असि देहमें ही काम और क्रोधके वेगको सहनेकी शक्ति प्राप्त की है, अुम मनुष्यने समत्वको प्राप्त किया है, वह सुखी है।

कर अुनके जीवनको जो धव्वा लगाया है, अुस प्रकारका धव्वा काकाजीके जीवनमे मिलना कठिन है। हमारे परिवारके वे 'प्रिवी कौंसिल' थे। किसी व्यावहारिक प्रश्नके लिअे वापूजीके पाम समय न होता तो वे कहते, "जाओ, जाजूजीके पास चले जाओ। जैसा वे कहे वैसा करो, फिर मेरे पास नहीं आना।"

जब सेवाग्राममे वापूजीकी लगोटीमे मे ससार बढा तो मैंने पूज्य जमनालालजीके खेती-कार्यकर्ताओको वहासे अपना झोली-झडा अुठानेका नोटिस दिया। अुन्होंने जमनालालजीसे कहा कि अगर मालगुजारी रखनी हो तो यहा खेती रखना भी जरूरी है। जमनालालजीने वापूजीसे सारे सेवाग्रामका कब्जा देनेकी बात की, क्योंकि वे तो वापूजीके बहा जाते ही अुम गाव पर तुलसीपत्र रख चुके थे। लेकिन वापूजी जमींदार बनना पसन्द नहीं करते थे। आश्रमको तो सिर्फ काश्तकी जमीन चाहिये थी। प्रश्न खडा हुआ — या तो सब लो नहीं तो जमीन भी नहीं मिलेगी। अिस पर मेरी और जमनालालजीकी वापूजीके सामने मीठी टक्कर हुई, क्योंकि जमनालालजी मीठे थे। मामला काकाजीकी कोर्टमे गया। अुन्होंने देखा और फैसला दिया कि जमींदारीके साथ काश्तकी जमीनका कोअी सम्बन्ध नहीं है। जमनालालजीकी हार हुई और मैं जीता।

काकाजीका प्रथम दर्शन मुझे वनस्थली (अुस समयकी जीवनकुटीर) राजस्थानमे १९३४ मे हुआ था। लेकिन १९३५ मे मैं जब वापूजीके साथ मगनवाडी (वर्धा) और बादमें सेवाग्राम गया तो वहा अुनका सच्चा परिचय हुआ। जब गन्नेका रस चालू होता तो मैं अुनके पाम जाकर पूछता कि रस चालू हो गया है कितना भेजू। वे पूछते, 'भाव क्या रखा है?' मैं कहता, 'आप भावकी झझटमे क्यों पडते हैं?' वे कहते, 'अरे भाजी, मुझे अपना हिमाव देखना पडेगा कि कौनमी चीज कम करके रस लिया जा सकता है।' अुम समय अुनके मामिक खर्चका वजट ३० रु० था। अगर मैं आधा मेर भेजता और अुनको डेढ पावकी जरूरत होनी तो दूसरे दिन अुतना कम भेजनेको कहते।

जबमे मैं राजस्थानमे आया तबमे वे सीकर आते तो मेरे पाम ही गोशालामें ठहरते और कहते, देखो आश्रमके लोग माग अधिक पाते हैं, मेरे लिअे अुम हिमावने नहीं बनाना है। अुनका हिमाव तोंगोका था।

एक बार अन्हें सीकरसे अजमेर जाना था। मैं भी अपने काममें अुधर जा रहा था। अुनके साथ ही गया क्योकि वे किसीको सेवाके लिये साथ नहीं रखते थे और जहा तक सभव होता तीसरे दर्जेमें ही सफर करते थे। फुलेरासे गाडी बदलनी थी। वहासे अजमेरके लिये दो डिब्बे लगते थे। मैंने अेक सीट पर अुनका विस्तर लगा दिया। देख कर वे बोले, 'अरे भाजी, तुमने मेरा विस्तर लगा दिया तो दूसरे लोग कहा बैठेंगे ? अिसे समेट लो।' मैंने समेट लिया। गाडीमें खूब भीड हो गयी। अजमेर तक काफी कण्टमें गये लेकिन अुन्होंने अुफ तक न की। सीकरमें मैंने अुन्हें थोडी मालिशके लिये राजी कर लिया और यह भी सूचना की कि आप किसीको साथमें रखा करें, अब आपकी अुम्र अकेले घूमनेकी नहीं है। थोडी थोडी मालिश भी कराते रहे तो शरीरको मदद मिल सकती है। वे बोले, 'भाजी, अब अिस शरीरको और कितने दिन रखना है ? अिमसे बहुत काम लिया है। अिसके लिये हमारेका समय क्यो खर्च करु ?'

जब २ अक्तूबरको काकाजी जयपुर आये तो मैंने दुर्गापुरा आकर मेरी कुटी देखनेकी बात की। वे हसकर बोले, 'अरे भाजी, वह जमीन तो मैंने पवित्र की है। मैं वहा गया था। अब तो समय नहीं है।' पर मैंने ८ तारीखको अुन्हें राजी कर ही लिया। यहा आये। डॉ० शर्मा भी साथ थे। शर्माजी अुनको अमेरिका आदिकी बहुतसी बातें सुनाते रहे। मैं भोजन बनाने लगा तो बोले, 'देखो, बलवतसिंह, तुम आश्रमवासी हो और आश्रमवासियोंको भोजनकी झझटमें नहीं पडना चाहिये। आओ, मेरे पास बैठकर कुछ बात करो।' मैंने कहा, 'आपकी बात तो ठीक है। लेकिन स्वभाव पड गया है, अुमका क्या करु ?' बोले, 'अच्छा तो जल्दी खिला दो।' अुन्होंने बडे प्रेमसे भोजन किया और सब देखकर चले गये। मुझे क्या पता था कि मचमुच अिस स्थानको पवित्र करनेका अुनका वह अन्तिम दिन था।

एक बार राजस्थान गोसेवा मघकी मदस्यताका गायके घीका नियम कुछ ढीला करनेकी सूचना आयी। हम लोग कुछ ढीले पडे। प्रश्न काकाजीके पास गया तो कडक कर बोले, 'अगर तुम लोग राजस्थानमें रहकर भी गायके घीका व्रत नहीं पाल सकते तो गोसेवा कैमें करोगे ? मैं तो सारे हिन्दु-स्तानमें घूमता हूँ और गायके घी-दूधके व्रतका पालन करता हूँ। अगर थोडी जटचन भी आये तो अुसे सहन करनेकी तैयारी होनी चाहिये।' हमारे पास

असका क्या उत्तर हो सकता था ? हम सावधान हो गये और अपने व्रतको हमने ढीला नहीं किया । यह थी अनुकी नियम-पालनकी कडाई ।

जब अनुके आपरेशनकी बात तय हुई तब राधाकृष्णजीके मनमें सहज यह शका हुई कि कहीं आपरेशन सफल न हुआ तो ? इस खयालसे उन्होंने काकाजीसे पूछा, “आपको कुछ कहना तो नहीं है ?” उन्होंने उत्तर दिया, “नहीं, मुझे कुछ नहीं कहना है । मेरे मनमें ऐसा कुछ कहनेको है ही नहीं ।” आपरेशनसे पहले उन्होंने कहा, ‘मुझे तो सामान्य वार्डमें रहना है ।’ अन्तमें साथियोंके आग्रहसे अलग छोटे कमरेमें रहना उन्होंने मान लिया । लेकिन अमु समय कमरा खाली न होनेसे उन्हें १० रु० रोजके किरायेके बड़े कमरेमें रखा गया, जिसमें सब प्रकारकी सुविधा थी । वह कमरा उन्हें रुचता न था । जब छोटा कमरा खाली हुआ तो साथियोंने बड़ेमें ही रहनेकी अनुसे विनती की । वे बोले, अरे, मुझे अतने आराममें क्यों रखते हो ? कहते कहते अनुकी वाणी रुक गयी और हिचकी बाधकर रौने लगे । अनुकी इस भावनाको देखकर हमारे मुह बंद हो गये और हम अनुको तुरत छोटे कमरेमें ले आये । उससे अनुको बड़ी प्रसन्नता हुई । यह था अनुका गरीबीसे जीनेका महामंत्र । काकाजीने कभी अपने पास घड़ी या फाउटेन पेन तक नहीं रखी, जो आजके जीवनकी बहुत ही जरूरी चीजे बन गयी हैं । गाडीमें जाना होता तो टाइममें १०-१५ मिनट पहले ही स्टेशन पर पहुच जाते । इसलिये गाडी छूट जानेका तो प्रश्न ही नहीं रहता था ।

पू० काकाजीके जीवनमें हम जितना भी पाठ ले उतना ही थोडा होगा । अैसे अनोखे मत्पुरुष भाग्यमें ही कभी कभी आते हैं । और

यद्यदाचरति श्रेष्ठस्तत्तदेवेतरो जन ।

स यत्प्रमाणं कुरुते लोकस्तदनुवर्तते ॥ १

का पाठ देकर चले जाते हैं । पीछे रहनेवाले अनुके आदर्शसे जितना लाभ उठा सकें उठाये ।

मुझे अनुकी पवित्र आत्माकी शक्तिके लिये प्रार्थना करनेका तो क्या अधिकार है ? क्योंकि अनुकी आत्मा तो शांत तथा प्रभुमय ही थी । अुमें अपनी नम्र श्रद्धाजलि अर्पित करते हुअे अितना ही कह सकता हूँ

“ जो जो आचरण उत्तम पुरुष करते हैं, अुमका अनुकरण दूसरे लोग करते हैं । वे जिमें प्रमाण बनाने हैं, अुमका लोग अनुसरण करते हैं ।

वायुर्यमोऽग्निर्वरुण शशाक, प्रजापतिस्त्व प्रपितामहश्च ।  
नमो नमस्तेऽस्तु सहस्रकृत्व, पुनश्च भूयोऽपि नमो नमस्ते ॥  
नम पुरस्तादथ पृष्ठतस्ते, नमोऽस्तु ते सर्वत अेव सर्व ।  
अनन्तवीर्यामितविक्रमस्त्व, सर्वं ममाप्नोषि ततोऽसि सर्व ॥ १

भगवान हम सबको अुनके छोडे हुअे अबूरे कामको पूरा करनेका वल दे यही प्रार्थना है ।

१६

## बापूके विभिन्न पहलुओका दर्शन

वज्रसे भी कठोर

अेक दफा चादा जिलेके कुछ हरिजन डिस्ट्रिक्ट नोर्डमे सीट चाहते थे । वह अुनको मिल नही रही थी, जिसलिअे वे बापूजीसे मिले । बापूजी अपने ढगमे अुस बातकी छानवीन करके तथा वहाके कार्यकर्तासिसे पूछताछ करके अुन्हे न्याय दिलानेका प्रयत्न करना चाहते थे । लेकिन हरिजन भाअी अपने ही ढगसे तत्काल न्यायकी माग करने लगे । बापूजीको यह बात ठीक नही लगी । तो अुन्होने बापूजीके खिलाफ ही सत्याग्रह कर दिया और आश्रमके दरवाजे पर अुपवास आरभ कर दिया । बापूजीने कहा, “आप लोग दरवाजे पर बैठे हैं, आपको तकलीफ होती है । आश्रममे ही बैठे तो कैसा हो ? मे आपको मकान देता हू ।” वाका स्नानघर अुनके लिअे खाली कर दिया और आश्रमवालोसे कह दिया कि अिनको किमी प्रकारकी तकलीफ न हो । अुनमे स्त्रिया भी थी । वे लोग समझते थे कि शायद हमारे और विशेषकर स्त्रियोंके अुपवाससे बापूजी घबरा जायेगे और हमको मीट दिला देंगे । लेकिन बापूजी तो हिमालयकी तरह

आप ही वायु, यम, अग्नि, वरुण, चन्द्र, प्रजापति और प्रपितामह है । आपको हजारो बार मेरा नमस्कार है और फिर फिर आपको मेरा नमस्कार है ।

हे सर्व, आपको आगे, पीछे, सब ओरसे मेरा नमस्कार है । आपका वीर्य अनन्त है, आपकी शक्ति अपार है, सब कुछ आप ही धारण करते हैं, जिसलिअे आप सर्व हैं ।

अटल रहे। अन्होंने कह दिया कि योग्य रीतिसे जितना मैं कर सकता था अतना मैंने किया है। इस प्रकारसे हठपूर्वक अपवास करके यदि आप मर जायेगे तो भी मैं परवाह नहीं करूंगा। रोज सुबह-शाम वापूजी अन्हके पास जाते और अन्हसे बड़े प्रेमसे बातें करते थे। अन्हको किसी चीजकी जरूरत पड़े तो आश्रमसे मदद लेनेके लिये कहते थे। आश्रममें भी कह दिया था कि अन्हको किसीके बरतावसे अँसा प्रतीत नहीं होना चाहिये कि ये हमारे विरोधी हैं। आखिर वे लोग हारे और अपवास बंद करके चले गये।

### अजीब मागोकी पूर्ति

अेक दफा सेवाग्राममें हैजा फैल गया था। सुशीलाबहनने कहा कि सेवाग्रामके पाससे अेक नाला बहता है और सेवाग्राममें अुसमें पैर डालकर जाना पडता है। बरमातके दिनोंमें तो इसीमें हैजा फैलता है। इस कारण अैसी व्यवस्था होनी चाहिये, जिससे पानीमें पैर न भीगे। वापूने ग्रामको मुझे बुलाया और कहा, “देखो, सुशीला जब सेगाव जाती है तो रोज अुसके पैर नालेमें भीग जाते हैं। कल १० बजे अुसको जाना है। अुसके पहले नाले पर पुल बंध जाना चाहिये।” वापूजीके सामने तो हा कहना ही पडता। इसलिये मैंने कह दिया, “जी, बन जायगा।”

मैंने ग्रामको ही जाकर नालेका मौका देखा। नालेमें अितने चीटेमें पानी बहता था कि अुसके अूपरसे कामचलाअू पुल भी अितनी जल्दी नहीं बन सकता था। मेरे मामने बड़ी समस्या थी। सुबह गया तो बहुत विचार किया। नालेके आसपास बड़े बड़े पत्थर पड़े थे। मैं कुछ आदमी तो आश्रमकी खेतीके अपने साथ ले गया और दस-पात्र आदमी गावके बुला लिये। अुनकी मददमें वे बड़े बड़े पत्थर ढकेल ढकेल कर अैमें मिला दिये कि अुनमें से पानी भी निकल जाय और आदमी भी पार हो जाय।

मैंने दस बजेके पहले ही जाकर वापूजीको रिपोर्ट दी कि पुल तैयार है। वापूजी हमकर बोले, “अच्छा।” और सुशीलाबहनमें कहा, “देखो, सुशीला बलबन्तमिहने पुल बना दिया। अब तू आराममें जा सकती है।” सुशीलाबहन गयी और अुस पुलके बारेमें वापूजीको अच्छी रिपोर्ट दी। वापूजीको अिनमें काफी आनंद हुआ।

अेक रोज सुबह वापूजीने मुझे बुलाया और कहा, “मीराबहनको यहा आति नहीं मिगती है। वह टेकरी पर जाना चाहती है और आज ही जाना

चाहती है। तो शाम तक वहा मकान वन जाना चाहिये।” मनमें तो मुझे बहुत हसी आयी कि बापूजी कैसी शेखचिल्लीकी-सी बात करते हैं। लेकिन ना थोड़े ही कह सकता था। बापूजीको हा कहकर मैं चला आया। सोचने लगा, क्या हो सकता है? विचार करते करते ध्यानमे आया कि खेतकी रखवालीके लिये मचान बनाते हैं वैसा गोल-सा कुछ बनाया जाय। अुसके अूपर गोल छप्पर भी बनाया जाय। वस, गाडीमें लकडी, रस्सी, छप्पर बनानेका मारा मामान और अेक चलता-फिरता पाखाना ले गया। पाच वजे तक टेकरी पर मीरावहनके लिये सुदर झोपडा बन गया। अिमकी रिपोर्ट मैंने बापूजीको दी। बापूजीने मीरावहनमे तैयार होकर जानेके लिये कहा। मीरावहन गयी और झोपडा अुनको बहुत पसद आया।

अिस प्रकारमे बापूजीके पास अजीव अजीव मागे आती थी और अजीव ढगसे बापूजी अुन्हे पूरा करते थे। अिसमे बापूको कितना आनद आता था, अिसकी कत्पना वे लोग नही कर सकते थे जो यह मानते थे कि बापूके पास अितने बडे बडे काम हैं फिर भी आश्रमके लोग छोटे छोटे कामोके लिये अनका अितना वक्त ले लेते हैं। अिन छोटे छोटे कामोमे भी बापू बडे कामका दर्शन कर लेते थे।

### ‘कभी नही हारना’

मअीका महीना था। बापूजी हवापानी बदलनेके लिये तीथल जा रहे थे। मैं स्टेशन तक अुनके साथ गया। आश्रममे कअी प्रकारके अगडे चलते थे, अिनके कारण मैं काफी दुखी हो गया था। मैंने सब बापूजीको सुनाया। बापूजीने भुमावल जाकर मुझे पत्र लिखा

चि० बलवन्तसिंह,

तुम्हारे साथ ठीक बातें हुअी। तुम्हारे समाजके साथ रहनेका अिल्म सीख लेना है। और भवके गुणोको देखो। दोषोको भूल जाओ। गायोके वारेमे सेवायज्ञ आरभ किया होगा।

१०-५-’३७, भुसावल

बापूके आशीर्वाद

मैं मेवाग्रामसे कुछ अूव गया था और वहामे जानेकी अिच्छा मनमें घर करने लगी थी। मैंने बापूजीको पत्र लिखा, अिसके जवाबमे अुन्होने लिखा



चि० बलवन्तसिंह,

तुम्हारा खत मिला। दूधके वारेमें मुन्नालालसे पूछता हूँ। तुम्हारी दलील सही तो लगती है।

मैं न तुमको निकालूँगा, न किमीको। अपने आप भाग जायेंगे अُنको रोकूँगा नहीं। और सबसे यथाशक्ति सेवा भी लूँगा। यो तो कुछ न कुछ सब करते हैं, लेकिन मेरे हिसाबसे वह काफी नहीं हैं। 'कभी नहीं हारना भले सारी जान जावे' यह भी मेरे जीवनका अेक मन्त्र है। सबको रहने दिया मैंने, अब मैं सबको रखसत दे दूँ तो मैं हारूँ और मूर्ख बनूँगा। मूर्ख बनना आपत्ति नहीं है, अैसे तो मूर्ख हूँ पर यह आपत्ति होगी। इसलिये हारनेकी बात मैं कैसे सहूँ ?

आज किशोरलालभाभी और गोमतीबहन बब्रवी गये।

२६-५-३७, तीथल

बापूके आशीर्वाद

### ब्रह्मचर्य और सन्नानोत्पत्ति

कुछ दिन पश्चात् बापू तीथलसे लौट आये। मैंने ब्रह्मचर्यके विषयमें चापूजीको अपने मनकी शका लिखी थी। उत्तरमें बापूजीने लिखा

चि० बलवन्तसिंह,

तुम्हारा पत्र बहुत ही अच्छा है। निर्मल है। और तुम्हारी सब शका अुचित है। भय भी स्थान पर है। और सावधानी स्वागत योग्य है।

१९३५ की प्रतिज्ञा लिखी गयी है अंग्रेजीमें। गुजराती अथवा हिन्दी अनुवाद मैंने पटा नहीं था। मूल अंग्रेजीका अर्थ यह है वहनोंके कंधे पर हाथ रखनेका मुहावरा मैंने रखा है अुमका मैं त्याग करता हूँ। अुम वस्तु या आज भी मैंने कुछ दोष महसूस नहीं किया, न करता हूँ। लेकिन लोकसंग्रहकी दृष्टिमें अुसका त्याग किया। दिलमें कभी यह अर्थ नहीं था कि मैं कभी किमी लडकीके कंधे पर हाथ नहीं रखूँगा। मुझे खयाल नहीं है कि मेगावमें कंधे पर हाथ रखनेका मैंने किम लडकीमें अुरु किया। लेकिन मुझे जिनना खयाल है कि मुझको १९३५ की प्रतिज्ञाका पूरा स्मरण था और यह स्मरण होने हुआ मैंने अुन लडकीके कंधे पर हाथ रखा। हो सकता है कि अुन लडकीके आग्रहको मैं रोक न सका अथवा मुझे अुमके कंधेके टेकेकी दरकार थी। जैना तो मैं कैसे वह नफ़्ता हूँ कि दुर्नलताके कारण ही मैंने महारा लिया। और अगर अैसा ही था तो मैं

प्रतिज्ञाको कायम रखनेके लिये किसी भाजीका सहारा ले सकता था। लेकिन मेरी प्रतिज्ञाका अंसा व्यापक अर्थ था नहीं, मैंने कभी 'किया नहीं'।

अब रही अमलकी बात। मैंने मेरे निर्णयका अमल गुरु किया उसके बाद ही भाष्य चला। प्रथम भाष्यमे जो अमल तीन चार दिनोंके बाद करनेकी बात थी, उसको मैंने दूसरे ही दिन गुरु कर दिया। जहां तक मेरी निर्विकारता अवधूरी रहेगी वहां तक भाष्यको होना ही है। शायद वह आवश्यक भी है। संपूर्ण ज्ञान मीनसे ज्यादा प्रगट होता है, क्योंकि भाषा कभी पूर्ण विचारको प्रकट नहीं कर सकती। अज्ञान विचारकी निरकुशताका सूचक है, जिसलिअे भाषारूपी वाहन चाहिये। जिस कारण अंसा अवश्य समझो कि जहां तक मुझे कुछ भी समझानेकी आवश्यकता रहती है वहां तक मेरेमें अपूर्णता भरी है अथवा विकार भी है। मेरा दावा बहुत छोटा है और हमेशा छोटा ही रहा है। विकारों पर पूर्ण अकुश पानेका अर्थात् हर स्थितिमे निर्विकार होनेका सतत प्रयत्न करता हूँ। काफी जाग्रत रहता हूँ। परिणाम औश्वरके हाथमें है। मैं निश्चित रहता हूँ। अगर अब कुछ चीज बाकी रह जाती है अथवा कुछ नयी चीज याद आती है तो मुझे अवश्य लिखो। तुम्हारा खत वापिस करता हूँ।

मेगाव, ११-६-'३८

वापूके आशीर्वाद

ब्रह्मचर्य और सन्तानोत्पत्ति दोनोंमे मुझे विरोध-सा लगता था। मैंने वापूजीमे जिस वारेमे प्रश्न किया। उत्तरमें वापूजीने लिखा

चि० बलवन्तसिंह,

ब्रह्मचर्यमे अेक वस्तु यह है कि वीर्य निष्फल न होना चाहिये। जब उसकी और्ध्व गति होती है तब माना जाता है कि वह निष्फल नहीं जाता है। बात सही नहीं है। जो मनुष्य क्रोध करता है, वह वीर्यका दुर्व्यय करता है अथवा नाश करता है जिसलिअे वह निष्फल हुआ। जिसी कारण ब्रह्मचर्यका अितने अशमे नाश हुआ। जिसी तरह जो मनुष्य भोग-वृत्तिसे स्त्रीमग करता है उसके वीर्यका नाश होता है। क्योंकि वह निष्फल जाता है। जब मनुष्यको किमी प्रकारकी विषयवासना नहीं है, स्त्री-पुरुष दोनों सन्तान चाहते हैं और जिसी कारण मिलन होता है तब वीर्य संपूर्ण-तया सफल होता है। जिसलिअे अैसे दपति संपूर्णतया ब्रह्मचारी है। अैसे

दपति शायद करोड़ों में अके मिले। तब अके ही वक्त अनुका मिलन होता है। उसके सिवा जैसे भाभी-बहन रहते हैं उसी तरह रहते हैं। मनसे, वाचासे, स्पर्शसे अथवा किसी तरह विषयतृप्ति नहीं करते हैं। उसके, सतान उत्पत्तिके, कारण बना हुआ मिलन किसी प्रकारसे भोगकी व्याख्या में नहीं आता है। अतः अतः तुम्हारी शकाका समाधान होना चाहिये।

सेगाव, ८-७-'३८

बापूके आशीर्वाद

### छोटी-छोटी बातों में बापूका उपदेश

अके रोज गोशालाके चरागाहमें गावके लोगोके जानवर चर रहे थे। अक्सर ये लोग आगापीछा देखकर अिस तरहसे घास चरा लेते थे। मैंने अके लडकेको धमकाया और उसके साथ थोड़ी धक्कामुक्की भी की। उसने जाकर अपने वापसे शिकायत की। उसका वाप पहलेसे ही मुझसे नाराज था, क्योंकि जो जमीन हमने मालिकसे वाजिव दाम देकर चरानेके लिये ली थी उसको ये लोग बहुत कम दाम देकर चराते थे। लोगोको यह पसन्द नहीं था कि जमीनके मालिकको अधिक दाम मिले। अिसलिये उस आदमीने मेरे खिलाफ अके तूफान-सा अुठाय। वह ४०-५० आदमी लेकर बापूके पास शिकायतके लिये आया और बहुत ही बढा-चढाकर शिकायत की। मैंने जो घटना घटी थी वह सब बापूके सामने स्पष्टतया रख दी। बापूजीने अनु लोगोसे कहा कि 'किसी भी हालतमें बलवतसिंहको तुम्हारे बच्चे पर हाथ नहीं अुठाना चाहिये था। अिम बार तो मैं उसे माफ करता हू, लेकिन अगली बार अैसी घटना होगी तो उसे मेगाव छोडना पडेगा। क्योंकि मैं तो तुम्हारा सेवक बनकर यहां बैठा हू, स्वामी बनकर नहीं। आप लोग जिम रोज नापसन्द करेगे उसी रोज मैं यहांसे चला जाअंगा।' अिस घटनामें मुझे काफी दुःख पहुंचा।

मैंने बापूजीको लिखा कि "अिस प्रकारकी घटना तो खेती और चरागाहके बारेमें घटती ही रहती है और लोगोको नुकसान करनेकी आदत पड रही है। मैं भी अपने कोबको नहीं रोक सकता हू। खास तीरमें मेरे खिलाफ बातावरण तैयार करनेके लिये लोगोको आपके पाम लाया। अब मेरी भी अिच्छा मेगावमें रहनेकी नहीं है। मैं कहीं बाहर जगलमें चला जाना चाहता हू।"

वापूजीने लिखा

चि० बलवतसिंह,

अुपाय अेक ही है। कलका कडजा घूट पी जाना। क्रोधको मारनेका प्रयत्न करते ही रहना। गोमेवाके खातिर क्या नहीं हो सकता है? अेकातमे तो क्रोध हो नहीं सकता। जहा हो सकता है वही अुसे जीता जा सकता है ना? हम मेवक है। सेवक स्वामी पर हाथ कैसे अुठायें?

२९-७-'३८

वापूके आशीर्वाद

आश्रमकी खेतीकी व्यवस्था के हाथमे थी और गोशालाका काम मैं देखता था। मेरी गाये कभी कभी खेतमे घुसकर फसल चर जाया करती थी। को लगता था कि मैं जान-नूझकर फसल चरवा देता हूँ। जिससे हम दोनोंके बीच सघर्षके मौके आते रहते थे। जिस पर मैंने वापूजीको लिखा कि आप खेती और गोशाला दोनोंका काम के हाथमे दे दे तो यह हमेशाका झगडा मिट जाय। मेरे पत्रके अुत्तरमे वापूजीने लिखा।

चि० बलवतसिंह,

सच्ची माता और झूठी माताकी बात सुनी है न? झूठी माताने कहा, 'अच्छा, लडकेका टुकडा करो। अेक मुझे और दूसरा दूसरी दावेदारनी है अुमे दे दो।' सच्चीने काजीसे कहा, 'अगर यहा तक नीवत आती है तो मेरा दावा मैं खीच लेती हूँ, भले लडकेको यह औरत ले जाय। जिंदा तो रहेगा।' देखे, अब सच्चा गोसेवक कौन मिद्ध होता है। दोनों हो सकते हो या दोनों निकम्मे भी साबित हो सकते हो या अेक सच्चा, अेक झूठा। मेरे नजदीक तीन प्रश्न हैं। 'कभी नहीं हारना भले सारी जान जावे।'।

२०-९-'३८

वापूके आशीर्वाद

ये पत्र मैंने जिसलिअे दिये हैं कि पाठकोको पता चले कि वापूजी छोटी छोटी बातोमे किस तरहसे अुपदेश देते थे और हमारे जीवनको आगे बढ़ानेकी कोशिश करते थे। अुनके पाम अेक वार जो ठहर गया अुसमें अगर कोअी नैतिक दोष नहीं है या अगर कोअी नैतिक दोष अुत्पन्न हो जाय और अुमे स्पष्ट कनूल करके मुधारनेकी वह कोशिश करे तो मनुष्यके अूपरी स्वभावके कारण वापूजी अुसका कभी त्याग नहीं करते थे। जिस प्रकार अुन्होंने बड़े-बड़े नेताअोंमे लेकर छोटे छोटे कार्यकर्ताअोंको सहन किया और अुनको आगे

बढ़ाया। आज जिसीलिअे तो छोटे और बड़े सब अुनके अभावको महसूस करके दिल ही दिल रोते हैं, क्योंकि अुनके जैसा सबके जहरको पीनेवाला शिव-रूप पिता मुझे कोअी नजर नही आता है। अुन्होंने प्रत्यक्ष-अप्रत्यक्ष रूपसे हिन्दुस्तानके अनेक स्त्री-पुरुषोंके जीवनमें अितनी गहराअीसे प्रवेश किया था जिसकी अुपमा देना कठिन है। हम शरीरसे अुनके पास थे अिसलिअे कुछ लोग जानते हैं और हम भी बता सकते हैं। लेकिन अनेक अैसे लोग हैं जिन्होंने शरीरसे अुनका दर्शन भी नही किया था, फिर भी जो अुनके बहुत नजदीक थे। हम लोग किसी निमित्तसे भले शरीरसे अुनके पास पहुच गये थे, लेकिन दूर रहनेवाले कितने ही लोग अुनके साथ बड़ा गहरा सवध रखते थे। जब कभी मुझे अैसे लोगोंके दर्शन हो जाते हैं तो मेरा सिर अुनके चरणोंमें झुक जाता है। सचमुच ही अीश्वर अपना काम अजीब ढंगसे करता है।

अन्तमें स्थिति यहा तक पहुची कि मुझे गोशालाका काम छोड़ देना पड़ा। चार्ज देते समय गोशालाका हिसाब बनाकर मैंने बापूजीको भेजा। बापूजीने लिखा

चि० बलवन्तसिंह,

तुम्हारा खत वापिस करता हू। अक्षर पहलेसे ठीक तो हैं परतु सुधारके लिअे काफी जगह है। ठूस ठूसकर लिखना नही चाहिये। बाये बाजू पर हमेशा जगह होनी चाहिये। शब्द शब्दके बीचमें भी जगह रखी जाय। कलमकी नोक पतली होनी चाहिये। और यह सब सुधार भी गो-माताके निमित्त करना है, यह सकल्प करना। सकल्पकी महिमा तो जानते हो न?

जो हिसाब तुमने भेजा है वह तो अच्छा है ही। तुम्हारी प्रामाणिकताके बारेमें, तुम्हारी नि स्वार्थ बुद्धिके बारेमें कभी शका थी ही नहीं।

गातिमें रहते हो वह अच्छा ही है। शरीर मजबूत कर लो। हिन्दी ज्ञानमें वृद्धि करो।

वारडोली, १८-१-'३९

बापूके आशीर्वाद

अिम प्रकार बापूजी छोटीमें छोटी बातका सूदमतामें ध्यान रखने के ओर हमें आगे बढ़नेकी प्रेरणा देते थे।

### राजकोट-प्रकरण और वाका पत्र

जिसी समय राजकोटका प्रकरण शुरू हुआ। वापूजी अमुको निबटानेका प्रयत्न कर रहे थे। वहा काफी लोगोंको पकड़ लिया गया था। अमु समय श्री विजयलक्ष्मी पंडित भी सेवाग्राम आयी थी। अन्होंने वापूजीमे कहा कि राजकोटकी लड़ाईमे शामिल होना तो मेरा भी धर्म है, क्योंकि राजकोट हमारा पुराना घर है। प० रणजीतके पिता राजकोटके ही अेक प्रतिष्ठित नागरिक थे और अिम दृष्टिमे वे राजकोटको अपना स्थान मानती थी।

वापूजीने कहा, “तुम्हारी दलील तो नहीं है, लेकिन अभी तुमको नहीं भेजूंगा। पहले वाको भेजूंगा और फिर मैं जाऊंगा। हो सकता है तुम्हारी भी जरूरत पड़े।”

वापूजीने वाको कुमारी मणिवहन पटेलके साथ राजकोट भेजा। वा और मणिवहनको गिरफ्तार करके जंगलमे अेक सरकारी बगलेमे रखा गया। वा मणिवहनमे वापूजीको आर आश्रमके लोगोंको पत्र लिखवाया करती थी। मैंने भी वाको अेक पत्र लिखा। अुसके जवाबमे अन्होंने जो पत्र लिखा अुमसे अुनकी विगल दृष्टिका दर्शन होता है कि वे आश्रमकी प्रवृत्तियों और व्यक्तियोंमे कितना गहरा सबध रखती थी। मेरे मारे जीवनमे वाका लिखा सिर्फ अेक ही पत्र मेरे पास है, जिमका मैंने बड़ी श्रद्धामे संग्रह किया है। मूल पत्र गुजरातीमे है। अुमका हिन्दी अनुवाद अिम प्रकार है

मार्फत काँसिलके प्रथम सदस्य,

राजकोट,

२७-२-'३९

भाजी बलवतमिह,

तुम्हारा पत्र कल मिला। पढ़कर आनंद हुआ। तुम तो वहा आनंदमें हो। कुछ न कुछ काम तो चलता ही होगा। तुम्हारा गायो पर बड़ा प्रेम है, कभी अीश्वर फल देगा ही।

विजया तो समुराल गयी। भसालीभाजी वहा है, मुन्नालाल है। सब आनंदमे रहना।

मणिवहनके पत्र वहा रोज आते हैं। तुम अुन्हें पढ़ते ही होगे। मैं अुनमे लिखवाती हूँ। राजकुमारीको अग्रेजीमे लिखती है। मि० कैलनब्रेक वहा बीमार पड़ गये। दो तीन दिन तुम्हे खूब तकलीफमे डाल दिया। परंतु अब ठीक हो गये हैं। दो चार दिनमे निर्बलता भी चली जायगी।

मैं आखूरी तो मुझे नाणावटीके बिना बहुत सूना लगेगा। अब गावमें सवेरे पाठशाला देखने कौन जाता है? किसीको सौपा तो होगा। देखे, काकासाहबके पास अनुकी कैसी तबीयत रहती है। काकासाहबको खूब प्रवास करना पड़ता है। रातको तीन चार बजे उठने व लिखानेका काम काकासाहबके पास खतम नहीं होता। आदमी बिल्कुल थक नहीं जाता तब तक लिखाया ही करते हैं।

आज तो बापूजी यहाँ आ रहे हैं। देखे, क्या होता है। कल शामको नारणदास मिलने आये तब खबर मिली कि बापूजी आज आ रहे हैं।

तुम लोगोका प्रेम मुझ पर बहुत है। श्रीश्वर अिसे अैसाका अैसा ही रखे तो बस है।

हम सब यहाँ मजेमें हैं।

वाके आशीर्वाद

नाणावटीजी वाको रामायण पढ़ाते थे और गावके स्कूल वर्गैराका निरीक्षण करते थे। बादमें काकासाहबने अपने कामके लिये अुन्हे ले लिया था। वाका अुनके अूपर बहुत प्रेम था।

अुस समय मि० कैलनवेक सेवाग्राममें थे। अुनकी अुम्र साठसे अूपर थी, लेकिन वे अेक नौजवानकी तरह आश्रमके सब कामोंमें हिस्सा लेते थे। अुनको बगीचेका बड़ा शौक था, खास तौरमें फलके पेड़ोंकी कलम आदि करनेका। कैची लेकर वे घंटों बगीचेमें खर्च करते और दक्षिण अफ्रीकाके अपने अनेक अनुभव सुनाते। मैं अंग्रेजी नहीं जानता था और वे हिन्दी नहीं जानते थे, अिसलिये हमारी सब बातें अिगारोंसे होती थी। बापूजीके प्रति अुनकी श्रद्धा अुनकी हरअेक हलचल, बोलचाल और अुदार भावोंसे स्पष्ट झलकती थी। उड़े ही प्रेमी और अुदार पुरुष थे। वे बीमार पड़े तो बापूजीने अुनकी बड़ी सेवा की। यह सेवा खास तौरमें लीलावती वहनको सौपी गयी थी। अुनकी सेवासे वे बहुत सतुष्ट हुअे थे। अेक तरहसे आश्रम-जीवनमें वे घुल-मिल गये थे। आश्रमसे वे दक्षिण अफ्रीका लौट गये। वहाँ जाकर कुछ समयके बाद फिर बीमार पड़े और अिस दुनियासे चले गये।

लाहौर जानेकी तैयारी

पू० बापूजीने ता० १८-१-३९ के पत्रमें मकल्पकी महिमाकी ओर मकत किया था। शायद अुस समय तो मैंने अुनको अितना नहीं समझा था,

लेकिन आज जब अुनका नीचेका पत्र मेरे सामने आता है तो पता चलता है कि अुन्होंने मेरे लिअे क्या सकल्प किया था। बीचमें मैं गोसेवासे करीब करीब अलग हो गया था और मनमें यह भी तय कर लिया था कि अब इसमें नहीं पड़ूंगा। और शायद इसका प्रसंग भी नहीं आता। लेकिन अेक अकल्पित घटनासे मैं आज यहां सीकरमें गोमाताकी सेवाका ही सकल्प लेकर बैठा हू। मैं नहीं जानता कि गोमाताकी मुझसे कितनी सेवा वन सकेगी, लेकिन बापूके इस वचन पर विश्वास करके धीरजसे आगे बढ़नेका प्रयत्न कर रहा हू। वह वचन यहां देता हू

चि० बलवतसिंह,

बड़े शब्दोंके बीच ज्यादा अतर होना चाहिये। कौसी भी सुधारणा काफी हुई है। अैसा ही चलता रहेगा तो अच्छा ही होगा। मेरी चली तो तुम सच्चे और कुशल गोसेवक होनेवाले हो।

यह खत यही बारडोली होकर आज आया।

३-३-'३९

बापूके आशीर्वाद

सचमुच मैं यह अनुभव कर रहा हू कि मुझमें बापूके अिन शब्दोंको पूरा करनेकी शक्ति न होते हुअे भी मेरा दिल आज गोसेवाके विचारोंसे ओतप्रोत है। अुसमें कुशलता कितनी आयी है यह तो मेरे कामसे दूसरे लोग ही आक सकते हैं। लेकिन मेरा दिल गोसेवाकी बड़ी बड़ी अुझाने भरता है। कभी कभी तो मनमें यह विचार आता है कि मैं मनुष्य-शरीरको छोडकर गो-शरीर ही क्यों न वारण कर लू। या किस तरहसे सब लोगोंके अदर पैठकर गोमाताकी सेवाके भाव भर दू। सचमुच ही यह बापूके अुस शुभ सकल्पका ही फल है जो अुन्होंने मेरे लिअे किया था। आशीर्वादकी शक्तिमें मेरा विश्वास बहुत बढ गया है।

अुसी समय बापूजी मुझे पजावमें की डेरीमें अनुभवके लिअे भेजना चाहते थे और अुनके साथ लिखा-पढी कर रहे थे कि मैं कब आऊँ? अुवर श्री बालकोवाजी स्वास्थ्य-लाभके लिअे पचगनी गये थे। अुनके लिअे अेक सेवककी जरूरत थी। अिस प्रारंभमें पत्र लिखकर मैंने बापूजीसे पूछा।



वापूजीका जवाब आया

चि० बलवतसिंह,

तुम्हारा खत मिला। डेरीके बारेमें सम्मति चार दिन पहले आ गयी है। मैंने तो पचगनी जानेका तार बनाकर प्यारेलालको दिया था, लेकिन वह तार भेजा ही नहीं गया, ऐसा आज ही जाना। क्या करूँ ? जैसा है ऐसा हमारा कुटुम्ब है। जिस अवस्थाके लिये मैं निजी जिम्मेदारी प्रतिक्षण महसूस करता हूँ। लेकिन मेरा यह दोष अब निकल नहीं सकेगा।

अब तुमको पचगनी नहीं भेजूंगा। लाहौर जानेकी तैयारी करो।

ने सब प्रबंध करनेका कबूल कर लिया है। कब जाओगे ? मुझे तारीख भेजो तो मैं खबर भेज दूंगा।

बम्बयी, २६-६-'३९

वापूके आशीर्वाद

१७

## मेरे गोसेवा-सम्बन्धी प्रवास

मुझसे वापूजीकी आशायें

मैंने तारीख २२-१२-'३८ को गोशालाका चार्ज श्री पारनेरकरजीको सौंप दिया। गोशाला छोड़ते समय मुझे और दूसरे काम करनेवालोंको खूब दुःख हुआ। कुछ लोग रोने तक लगे। लेकिन दिल कड़ा करके मैंने विदा ली। दूसरे दिन सबेरे घूमते समय वापूजीने कहा, “देखो, मैंने पारनेरकरसे साफ कह दिया है कि बलवतसिंह सब लेनेको तैयार है और उसके हाथमें गोशालाका न तो आज तक कुछ बिगड़ा है, न आगे बिगड़नेका अन्देसा है। अगर तुम अपने ऊपर भरोसा रखते हो तो जो निर्णय हुआ है उसे मैं बदलना नहीं चाहता। मैंमा मगझो कि अब नये मिरेमें सब काम शुरू हुआ है, तब तुमको दिया गया है। जिसमें तुम्हारी परीक्षा हो जावेगी। यह सब मैंने पारनेरकरसे कहा। तुममें यह कहना है कि जब तक तुम्हारे हाथमें गोसेवाका काम मीठा न आवे तब तक तुम बाहर जाकर अपना गोमेवाका ज्ञान बढ़ाओ। गायका शास्त्र तो हमारी भाषाने है ही नहीं, यह दुःखकी बात है। अब तक हम अपने आदमी

निर्माण नहीं कर सके हैं जो कुछ लिख सकें। तुमको मैं लाहौर भेजनेकी बात सोच रहा हूँ। मैंने राजकुमारीको लम्बा पत्र लिखा है। वह .को लिखेगी। उनका जवाब आने पर तुमको जाना होगा।”

मैंने पूछा, आप मुझसे क्या आशा रखते हैं और मेरा किम प्रकारसे अप्रयोग करना चाहते हैं? वापूजीने कहा, “जितना तुम्हारा अनुभवज्ञान है अगर उसमें शास्त्रीयता भी आ जाय तो अच्छा हो। प्रवासमें तुम कितना ज्ञान पा सकोगे, उसके अपर आधार है। अगर तुम्हारा ज्ञान अतना हो जाय कि किसी भी जानकार आदमीके सामने गोसेवाकी बात इस प्रकारसे रख सको जो उसके गले अतर जाय और मैं जहाँ चाहूँ वहाँ तुम्हें भेज सकूँ और तुम सबके साथ मिलजुल कर काम कर सको तो मेरा काम निवट जायगा। मैं देख रहा हूँ कि तुम्हारे स्वभावमें परिवर्तन तो काफी हुआ है, लेकिन अभी और भी करना होगा। मैं तो तुमसे अखिल भारतीय विगेषज्ञकी हैसियतसे सारे हिन्दुस्तानकी गोसेवा करा लेना चाहता हूँ। मेरे पास पैसे तो काफी पड़े हैं। परन्तु उनका अप्रयोग कैसे करूँ? मेरे पास अंक भी आदमी नहीं। दिल्लीकी गोशाला (कैटल ब्रीडिंग फार्म) के लिये घनश्यामदासने कहा था कि अगर आप कहें तो उसमें दो-तीन लाख रुपये लगानेको तैयार हूँ। लेकिन आदमी आपको ही देना होगा। तो मैं आदमी कहाँसे दूँ? जब पारनेरकर धुलियामें काम करता था तब उन्होंने पारनेरकरकी माँग की थी। तब मैं देनेको तैयार नहीं था। अब तो वह मेरे ही पास रहना चाहता है और मुझे भी यही पसन्द है। यो तो हिन्दुस्तानमें गोसेवा बिशारद बहुत पड़े हैं, लेकिन उनसे मेरा काम नहीं चलेगा। मेरा काम तो वही कर सकता है, जिसने मेरी सब बातोंको अच्छी तरह समझा है। गुजरातमें भी गोसेवाका काम अबूरा ही पडा है। अमीलिये मैंने तुमसे कहा था कि भले खाली बैठना पड़े लेकिन यही पड़े रहो। तो मैं कुछ न कुछ काम ले ही लूँगा। अगर आदमीमें तेजोबल है तो दूसरी चीजें तो आ ही जाती हैं।” इस सिल-मिलेमें वापूजी बहुतमें लोगोंके दृष्टांत दे गये जिनको उन्होंने अपने कामके लिये अयोग्य पाया था। फिर मुझसे बोले कि तुमको अंक और भी परीक्षा देनी होगी। तुम्हारा और पारनेरकरका जो अंक-दूसरे पर अविश्वास है उसे मिटाना होगा। आज तुम उसके काममें बिलकुल विश्वास नहीं करते और न वह तुम्हारेमें। जब तुम भी शास्त्रीय ज्ञान प्राप्त कर लोगे तो

वह भी समझ जायगा और तुम भी उसके कामकी कीमत समझ सकोगे । मैंने कहा, “आपकी बात विलकुल ठीक है ।” बापूजीने कहा कि तुमको थोड़ी अंग्रेजी भी सीखनी होगी । मैंने कहा, “मुझे स्वयं अंग्रेजी सीखनेकी अच्छा नहीं है, लेकिन आप चाहेगे तो सीखना कठिन न होगा ।” बापूजीने कहा, यह तो मैं जानता हूँ ।

दूसरे दिन फिर घूमते समय मैंने बापूजीसे कहा, आपकी बात पर मैंने खूब विचार किया है । मुझे ऐसा नहीं लगा कि मैं पारनेरकरजीके प्रति मनमें ओष्या या द्वेष रखता हूँ या उनके काममें बाधक बना हूँ । यह बात सच है कि मुझे उनके काममें विश्वास नहीं है । बापूजी बोले, “यह तो मैं जानता हूँ । लेकिन मुझे अविश्वास नहीं है । मैं यह भी जानता हूँ कि उसके पास तुम्हारा जितना अनुभवज्ञान और श्रम करनेकी शक्ति नहीं है । लेकिन उसके पास शास्त्रीय ज्ञान है जो तुम्हारे पास नहीं है । हो सकता है तुम्हारी बात ही ठीक हो । क्योंकि मैं तो जिस विषयमें कुछ भी नहीं जानता । मैंने वीरावाला\*के साथ जो प्रयोग किया है वह करने जैसा है, क्योंकि मैं अहिंसाका जो अर्थ करता हूँ उसके अनुसार साप भी मेरे हाथमें खेलना चाहिये । वह मेरे स्पर्शमात्रसे यह समझ जायगा कि मेरा बिरादा उसके चोट पहुँचानेका नहीं है । परन्तु अभी सापको छूनेकी मैं दूसरेको बिजाजत नहीं दूँगा । अहिंसाका यह अर्थ नहीं है कि हिंसक समान रूपसे नवके लिये अहिंसक बन जाय । परन्तु जिम्ने उसके साथ अहिंसाका बरताव किया हो उसके लिये तो वह अवश्य अहिंसक बन जायगा । वीरावाला साधु बन जायगा ऐसा नहीं है । लेकिन वह मेरे माथ जरूर नीचा चरेगा । मेरा मतलब यह नहीं है कि दुष्टकी दुष्टताको नहीं देखना । मेरे जीवनमें अनुचित नहिण्णुताने प्रवेश करके मेरे कामको खूब नुकसान पहुँचाया है । अली भाजियोंके कड़वेसे कड़वे भाषणोंका मैंने कुछ भी जवाब नहीं दिया । अमुमें आज मुझे नुकसान हो रहा है । आज मैं कड़वेसे कड़वे जवाब देता हूँ । अगर तुम्हारी बात सच होगी तो मुझे भी पता चल जायगा । मेरा काम किसी प्रकार चलता है । अगर तुम्हारे दिलमें ऐसा लगे कि बापूने कितना अन्याय किया तो मुझे छोड़कर भाग जाते हो । दुनियामें तुम्हारे लिये कहा जगह नहीं है ? लेकिन अगर तुमने

\* बापूजीके राजकोटके अपवासके समय राजकोट राज्यके दीवान ।

यह समझकर बीरज रखा है कि वापू जो कर रहे हैं कुछ मोच कर ही कर रहे हैं तो मेरे पास बहुतना काम पड़ा है। हिन्दी पढ़ना तो है ही, अर्दू भी पढ़ना ही है और अंग्रेजी भी पढ़ना है।”

तारीख २९-४-'३९ ने ६-५-'३९ तक वृन्दावन (चम्पारन, बिहार) में गांधी-सेवा-संघकी सभा थी, अंममें मैं गया। वहां भी वापूजीसे कुछ न कुछ चर्चा होती रही। अंक रोज वापूजीने कहा, “मैं तुममें बड़ी आशा लगाये बैठा हूँ। गोसेवाका काम बड़ा कठिन है। अंमके लिये बड़े शुद्ध मनुष्य चाहिये, बीरज चाहिये, सहनशीलता चाहिये। अंमका पूरा पूरा ज्ञान चाहिये। यह सब तुममें हो अंमी आशा लगाये बैठा हूँ। मैं देख रहा हूँ कि ये सब गुण तुममें बढ़ रहे हैं, लेकिन अभी बहुत कुछ करना है। मेरे सामने गोसेवाका पहाड़ पड़ा है, लेकिन आदमी नहीं है। तुम जहासे भी गोसेवाका ज्ञान प्राप्त कर सकते हो वहां हिन्दुस्तानमें कहीं भी जानेकी और जितना भी खर्च करना हो वह करनेकी तुमको छूट है।” मैंने कहा, यहाँमें सेवाग्राम लौटते समय बिलाहाबाद, दिल्ली, हिनार और ब्यालवागकी गोशालायें देखते जानेका मेरा विचार है। वापूजीने सबके नाम पत्र लिख दिये और मैं सब गोशालायें देखता हुआ सेवाग्राम पहुँचा।

### भाभी गजवरजी

जब मैं आगरेमें दयालवागकी गोशाला देखने गया तो वहां भाभी गजवरजीसे परिचय हुआ। वे बड़े अत्साही और मिलनसार कार्यकर्ता थे और दयालवागके चर्मालयके सचालक थे। अंमको लका जाना था। नीचमें वर्धा पड़ता था। अंन्होंने वापूजीसे मिलनेकी जिच्छा प्रकट की और मुझमें परिचयपत्र चाहा। मैंने अंक छोटासा पुरजा वापूजीके नाम लिख दिया। वे सेवाग्राम गये और वापूजीसे मिले। वहाँमें अंमका पत्र आया

भाभी बलवतसिंहजी,

मैं सेवाग्राम पहुँचा और महात्माजीको आपका पत्र दिया। अंन्होंने बड़े प्रेममें मुझसे बात की। अपने पाम बिठाकर ही खाना खिलाया और रातको अपने साथ ही सुलाया। मैं तो अंमके प्रेममें पागल-मा बन गया। मैं मिक अंमका दर्शन और लकाके लिये आशीर्वाद ही चाहता था। लेकिन महात्माजीने तो मुझे प्रेममें अतना अपना लिया कि मुझे आश्रम अपना घर जैसा और महात्माजी अपने पिता जैसे ही महसूस

हुए। आप लोग धन्य है, जो जैसे महापुरुषके चरणोमे रहनेका सौभाग्य आपको प्राप्त हुआ है। मुझे भूलना नहीं।”

यह पत्र पढ़कर मेरे आनन्दकी सीमा न रही। मैं सोचने लगा कि बापूजी हमारा होसला बढ़ानेके लिये हमारी बातकी कितनी कीमत करते हैं। भाभी गजवरजीको ऐसा आशीर्वाद मिला कि अभी तक वे लकामे हैं और वहाकी सरकार उनके कामसे बहुत खुश हैं। उनको बड़ा पद मिला है और भरपूर तनख्वाह भी मिलती है।

### लाहौरकी गोशालाका अनुभव

अिसी बीच जुलाहीमे लाहौरके प्रवासका कार्यक्रम बना। बापूजीने मुझे लाहौर जानेका आदेश दिया। बापूजी यात्रामे थे। मैं दिल्ली जाकर उनसे मिला। उन्होंने कहा कि ९ तारीखको तुम्हे लाहौर पहुंचना है। वहा तुम्हारी सब व्यवस्था हो जायगी। तुमको सब प्रकारका ज्ञान देनेकी कोशिश करेगे। मैंने पूछा कि मुझे वहा कितने दिन रहना होगा। बापूजीने कहा कि मैंने छ मासका सोचा है, लेकिन तुमको लगे कि अधिक समय रहना चाहिये तो दो-चार वर्ष भी रह सकते हो। फिर वहा किस तरह रहना होगा, अिस विषय पर अेक लम्बा भाषण सुना दिया। मैंने स्टेशन पर बापूजीको प्रणाम किया। वे बोले, देखो हारना नहीं। मैंने उत्तर दिया, बापूजी, हारनेसे तो मेरी लाज ही चली जावेगी। फिर बापूजीने कहा, “जाओ और गोमाताका अच्छा ज्ञान प्राप्त करके जल्दी सेवाग्राम पहुंचो। वहासे सब हाल मुझे लिखते रहना।”

९ जुलाहीको मैं लाहौर स्टेशन पर उतरा। भी अुसी दिन लाहौर पहुंचे थे। उन्होंने स्टेशन पर मुझे तलाश किया, परन्तु हम लोग मिल न सके। क्योंकि वे किसी जटाधारी पुरुषकी चोजमे थे और मेरा सिर घुटा हुआ था। आखिरकार मैं जैसे-तैसे उनकी गोशालामे जा पहुंचा। रास्तेमे मुझे मिले भी थे, लेकिन अेक-दूसरेकी पहचान न होनेसे वह मिलना निरर्थक रहा। गोशाला पर जाकर मैंने देखा कि वहा न तो मेरे ठहरनेका प्रबन्ध था और न खाने-पीनेका। कठिनाईसे स्नानादि किया। खाना बनानेके साधन बड़ी कठिनाईमे शामको मिले। कुछ समय बाद आये तो उनमे मेरी बातें हुई। भोजनके प्रावके बारेमे उन्होंने अपनी अक्षमर्यता प्रकट की। अेक सराबन्दी जगहमे मैंने जैसे तैसे खाना बनाया।

जब मुझे ठहरनेके लिये कमरा बताया गया तब तो मैं दग रह गया। क्योंकि कमरेमें पानी भरा था और आसपास कीचड़ था। मैंने अम कमरेमें ठहरनेसे अिनकार कर दिया। सारी गोशाला ही कीचड़शाला बनी हुई थी। सब जानवर कीचड़में खड़े थे। सिर्फ दूध निकालनेकी जगह पक्की थी और वहा कीचड़ नहीं था। गोशालामें अठारह भैंसे भी थी। मेरे आश्चर्यका पार नहीं रहा, जब मैंने देखा कि दूध निकालनेवाले ग्वाले दूध निकालते समय थनोमें साफ पानी या चिकनाडी न लगाकर थूकका उपयोग करते हैं। जिस गन्दी प्रथाकी कल्पना मुझे स्वप्नमें भी नहीं थी। रातके समय जब मैंने फूका-प्रथाका शर्मनाक दृश्य देखा तो दुःखसे मेरा सगज फटने लगा। अेक भैंस कुछ गडबड कर रही थी। अुसके योनिद्वारमें अेक वासकी पोली नली डालकर अुसमें जोरसे फूक मारी गयी। थोड़ी ही देरमें भैंस लाचार बनकर खड़ी रह गयी और अुसने सारा दूध थनोमें अुतार दिया। वापूजीने यही प्रथा कलकत्तेमें देखी थी और अुससे दुःखी होकर दूधका त्याग किया था। मैंने फूका-प्रथाके विषयमें पढा तो था, लेकिन समझमें नहीं आया था। अब आखो देखकर मैं हैरान हो गया।

अभी मेरे नसीबमें अेक और भी दुःखद घटना देखनी शेष थी। जब मैं रातको सोनेका प्रयत्न कर रहा था तो अेक पाडेकी करुणाजनक आवाज मेरे कान पर पड़ी। मैं अुठकर अुसके पास गया तो देखा कि अेक नवजात पाडा भूखसे तडप रहा है। रातमें अुसे खिलानेके लिये मेरे पास कुछ भी नहीं था। सुबह लोगोसे मालूम हुआ कि वहा यह प्रथा थी कि गाय या भैंसके व्याते ही अुसका बच्चा अुससे अलग कर लिया जाता था। गायकी बाछीको और भैंसकी पाड़ीको तो दूध पिलाकर पाल लेते थे, लेकिन गायके बछडेको किसी पालनेवालेको मुफ्तमें दे देते थे। वह विचारा वैल बनानेके लोभसे अुसे कुछ न कुछ दूध, छाछ या पानीमें घुला आटा पिलाकर बचानेकी कोशिश करता था। तो भी जाधेमें ज्यादा बछडे मर जाते थे। भैंसके पाडेको तो सीवी मौतकी सजा दी जाती थी। पंदा होते ही अुसे गोशालाके बाहर फेंक दिया जाता था, जहा वह दो-तीन दिनमें तडप-तडपकर मर जाता था। मैंने गोशालाके मैंनेजरसे अुसे दूध पिलानेकी बात की तो अुसने आनाकानी की। तब मैंने कहा, अुसे मेरे भागका दूध पिला दो, क्योंकि जिस प्रकारका हत्याकांड मुझमें देखा नहीं जायगा। जिस पर वह विचारा धर्मसंकटमें पड गया। अन्तमें अुसने दूध पिलाना कबूल

किया । ग्वाले कहने लगे कि आत्माजी ( महात्मा कहनेकी कोशिशमें वे आत्माजी कहते थे ) यहा तो यही पाप चलता है । यह पाडा तो आपकी कृपासे बच जाय तो खुदाका शुक्र भानना चाहिये । यह सब देखकर मैं विचारमें पड गया कि 'आये थे हरिभजनको ओटन लगे कपास' । बापूजी समझेगे कि मैं गोसेनाका विशारद बन रहा हूँ और यहा मेरी गाठकी पूजी भी जानेका खतरा है । मैंने बापूजीको सारा हाल विस्तारसे लिखा और पूछा कि मैं यहा सीखू या अिनको सिखाऊँ ? जवाबमें बापूजीने लिखा

चि० बलवतसिंह,

तुम्हारा खत बहुत अच्छा है । सब साफ साफ लिखा है । अैसा ही चाहिये । कुछ तो सीखोगे लेकिन काफी सिखाओगे । थोडे ही दिनोमें तुम्हारा मार्ग साफ हो जायगा । का मुझ पर खत आज ही आया है । वे अपने बडे फार्म पर भी तुमको भेजना चाहते हैं । के हिसाबसे तुमको करीब करीब २॥ महीने लगेंगे । देखे क्या होता है ।

गायका दूध अलग रखकर अुसमें से मक्खन निकाल लेना । दही बनाकर शीघ्र ही निकालोगे । धैर्यसे सब कुछ ठीक हो जायगा ।

तुम्हारा खत राजकुमारीको भेजूगा । वहासे आश्रम जायगा और वहासे सुरेन्द्रको । को तो कुछ भी नहीं लिखूगा ।

बा और प्यारेलाल और सुशीला वहासे शुक्रवारकी गाडीमें रवाना होंगे । यह खत अुसके बाद मिलेगा ।

अंबटाबाद, १२-७-'३९

बापूके आशीर्वाद

अिस विषयको लेकर से मेरी चर्चा और पत्रव्यवहार काफी लम्बा चला । आखिरकार अुन्होंने सरलतासे स्वीकार किया कि भाजी हम तो व्यापारी आदमी हैं । सब कुछ नफा-टोटा देखकर करना होता है । अेक बच्चेको पालनेके लिये अेक सौ पचास रुपया खर्च होता है । वह कहासे आवे ? भैसे मुझे भी पसद नहीं है । लेकिन ग्राहकोको खुश रखनेके लिये रखनी पडती है । धीरे धीरे अुन्हे निकालनेका प्रयत्न करना है ।

मॉडल टाअुनमें मेरी प्रवृत्ति

मैं कुछ न कुछ सीखनेका प्रयत्न तो करता ही था । लेकिन मेरी चरखेकी बात मॉडल टाअुनमें फैल गयी । गोशालाका प्रधान कर्मचारी मॉडल टाअुनमें रहता था । अुसने कुछ लोगोसे मेरा परिचय कराया ।

जिसलिजे चरखा चलाना और धुनना सिखाना भी मेरा एक काम हो गया। श्री चुन्नीलालजी कपूर सी० आजी० डी० पुलिसके सुपरिण्टेण्डेंट थे। उनको लडकी कान्ताकुमारी मेरी प्रचारिका बनी। वह खुद कातना-धुनना सीखती और दूसरी लडकियोंको भी बुलाकर लाती या उनके घरों पर मुझे ले जाती। जिस प्रकारसे मेरा परिचय बढ़ता ही गया।

एक रोज वहाकी भगी वस्तीमे गया, तो वहाका हाल देखकर मुझे अत्यंत दुःख हुआ। एक छोटेसे कमरेमे आठ आठमी अंकेके और एक तीन खाटे बिछाकर रहते थे। न वहा पानीका प्रबंध था, न रोगनीका। घरोंके सामने कीचड़ ही कीचड़ था। माँडल टाउनके सस्थापक दीवान-चन्दजी तथा पुलिस सुपरिण्टेण्डेंट श्री चुन्नीलालजीसे मैंने हरिजनोकी करुण कथा कह सुनायी। दोनोंने जाकर हरिजन वस्ती देखी तथा उसी दिनसे उसमें सुधार करवानेकी खटपटमे लग गये। और भी कसी भायी-वहनोको मे वहा ले गया। सब लोगोने कमेटी पर जोर डालकर भगियोको सुविधा दिलानेके लिये कमर कस ली। रात्रि-पाठशाला चलानेका भी निश्चय हुआ। उसमे नरखा चलवानेके लिये भी विचार किया गया। और चरखोंके लिये कुछ चन्दा भी हुआ। रामप्यारी वहनने वापूजीके पास रहनेकी इच्छा बतायी। मैंने उनको आगादेवी और वापूजीसे पत्रव्यवहार करनेकी राय दी। आजकल वह वहन माता रामेश्वरी नेहरूके साथ काम कर रही हैं। एक नौजवान लडका सूरजप्रकाश भी सेवा करनेको तैयार हुआ। वहन कान्ताकुमारी, सुशीलाकुमारी, विमलाकुमारी, अणुाकुमारी और महेन्द्रकीरने कातने, धुनने और हरिजन वहनोकी सेवामे दिलचस्पी बतायी। माँडल टाउनमे गांधी-जयंती पर खादी प्रदर्शनी की गयी तथा खादी बेचने और हरिजन फंड जमा करनेका प्रोग्राम बना। डॉ० गोपीचन्दजी भार्गवसे मिलकर खादी प्रदर्शनीका प्रबंध कराया। हरिजन-फंडमे ३०० रुपये मिले। जयंतीके दिन काफी अच्छी सभा हुई। माँडल टाउनके जीवनमें ऐसा यह पहला ही प्रोग्राम था। लोगोमे बड़ा उत्साह था। लोगोने मुझे वहा दो-तीन माम रहनेको कहा, लेकिन मेरा रुकना नभव नही था।

### शुद्ध दूधकी व्याख्या

एक दिन एक रायवहादुर साहबने मुझे भोजनके लिये प्रेमभरा आग्रह किया। मैंने कहा कि मेरे भोजनमे बड़ी खटपट है। आप जिनका विचार छोड़ दीजिये। जब उन्होंने पूछा तो मैंने बताया कि अवली भाजी और



गायका घी-दूध चाहिये। वे बोले यह तो सीधी-सी बात है। रोज ग्वाला मेरे घर गाय लाकर दूध निकाल जाता है और भाजी अुवालना तो अेक मामूली-सी बात है। मैंने अुनके घर भोजन करना कबूल किया। दूसरे दिन सबेरे जब मैं धूमने गया तो रायवहादुर साहवके दरवाजे पर अेक ग्वाला दुबली-सी गाय लेकर आया। मैंने सहज ही पूछा कि गाय कहा ले जा रहे हो। वह बोला कि रायवहादुर साहवके यहां दूध निकाल कर देना है। गायके हाडपिंजर देखकर मेरी आखे खुल गयीं। अैसी गायके दूधको लोग शुद्ध भले कहे, लेकिन अमलमे तो वह गायका खून ही है। मेरे मनमे शुद्ध दूधकी व्याख्या स्पष्ट हो गयी। जिस गायको पेटभर चारा, जरूरी दाना, स्वच्छ पानी, रहनेकी स्वच्छ जगह तथा प्रेमी पालक मिला हो और जिसके बच्चेकी तन्दुरुस्ती अच्छी हो, जिसे किसी प्रकारका रोग न हो और जिसे देखकर मन प्रसन्न होता हो अुसी गायका दूध शुद्ध माना जाना चाहिये। कैसी भी गायके थनोमे से जो सफेद चीज निकलती है वह दूध नहीं होता, बल्कि अुमके खूनका ही सफेद रंग हो गया होता है। यह बात मैंने रायवहादुर साहवको और दूसरे लोगोको समझायी और अुस गायका दूध पीनेसे अिनकार कर दिया। अुसके बाद मेरी गोसेवा और जनसेवा साथ साथ चलने लगी। शायद चलते समय वापूजीने मुझे रहन-सहनके बारेमे यही समझानेकी अिच्छासे कुछ कहा होगा। अुनके शब्दोको तो मैं भूल गया था, लेकिन अुनका अर्थ गुप्त रूपसे मुझसे अपना काम करा रहा था।

### अेक भक्त परिवारके सम्पर्कमें

मेरे लाहौर-निवासके अर्समे लायलपुरके अेग्रीकल्चरल कॉलेजमे, जो भारतका अुच्च कोटिका कॉलेज माना जाता था, 'अेस्टेट मैनेजर क्लास' का १५ दिनका वर्ग चला था। अुममे सारे पंजाबके फार्मार्कि मैनेजर ट्रेनिंग लेने आये थे। मैंने भी अुस वर्गके लिअे अर्जी भेजी थी जो मजूर हुयी थी। अिसलिअे मैंने १५ दिनका वह कोर्स पूरा किया। और अुसमे अच्छे नम्बरसे पास हुआ। अब यदि कोअी मुझे निरक्षर कहे तो अुम पर वेअदवीका दावा करनेके लिअे मेरे पास लायलपुर अेग्रीकल्चरल कॉलेजका प्रमाणपत्र मौजूद है।

कॉलेजके विद्यार्थियो और प्रोफेसरोमे चरखा मेरा प्रचारक बना। यो तो जितने लोग अुस कोर्समे आये थे सबके ही साथ मेरा अच्छा परिचय हो गया था। लेकिन सरदार गुरुदयालसिंहजी मानने मुझे अपने

गाव मानावाला चलनेका आग्रह किया, जो शेखूपुरा जिलेमें था। वहा  
 अुनकी अच्छी खेती चलती थी। सरदारजी फौजमें कप्तान थे। लेकिन  
 अुन्हें खेतीका बडा शौक था। मैं अुनके साथ वहा गया। अुनकी खेती देखकर  
 तो आनन्द हुआ ही, लेकिन अुनकी छोटी बहन गुरुवचन कौरसे मित्रर  
 बहुत ही खुशी हुअी। दरअसल सरदारजी मुझे अिन बहनमें मिलानेकी ही  
 गरजसे ले गये थे। वह बहन प्रज्ञाचक्षु थी। अुन्होंने गुरुमुखी और हिन्दीकी  
 कभी परीक्षाये दी थी। बडी ही विवेकी, सात्त्विक और बुद्धिमान थी।  
 अपने खर्चसे अेक कन्याशाला चलाती थी। कभी लडकिया अुनके पाम ही रहती  
 थी। अुनमें हरिजन लडकिया भी थी। छूतछात प्रिलकुल नही थी। नेत्रहीन  
 होने पर भी अुत्तम सूत कातती थी। भजन-कीर्तन तथा गुरुग्रथ साहबका पाठ  
 नियमित चलता था। अुनके आत्मपासका वातावरण ऋषिके आश्रमका-सा  
 लगता था। बहनके आग्रहसे मैं दो तीन रोज वहा ठहरा। वहासे गुरु  
 नानक साहबके जन्मस्थान ननकाना साहब भी गया। बहनकी दापूजीसे  
 मिलनेकी बडी अिच्छा थी। वे सेवाग्राम दो बार आयी और बडे भक्तिभावसे  
 थोडे दिन रहकर चली गयी। दापूजीको अुनका विचार और स्वभाव बहुत  
 पसद आया। सरदार गुरुद्वार्लामिह भी सेवाग्राम आकर दापूजीसे मिले।  
 सी० आजी० डी० ने अुनके खिलाफ रिपोर्ट की। जब अुनमें जवाब तलब  
 हुआ तो अुन्होंने जवाब दिया, मैं सरकारका बफादार नौकर हू। अगर  
 अुसमें कही फर्क पडे तो सरकार मुझसे जवाब तलब कर सकती है।  
 लेकिन अपने वार्मिक मामलेमें मैं स्वतंत्र हू। मैं महात्माजीको धार्मिक  
 महात्मा मानता हू और अुसी भावसे अुनके दर्शनके लिये गया था। और  
 जब मौका मिलेगा आगे भी जाऊंगा। अिसके लिये सरकारको जो करना  
 हो सो कर सकती है। अुनकी दृढता देखकर सरकार चुप हो गयी।  
 पाकिस्तान बनने पर सारा मानावाला खाली करना पडा। भूपेन्द्र मान अिनके  
 छोटे भायी हैं जो ससदके सदस्य और पेप्पु सरकारमें मिनिस्टर भी रह  
 चुके हैं। बहन गुरुवचन कौरमें और अुनके मारे परिवारमें आज भी मेरा  
 वैसा ही प्रेमका सम्बन्ध है।

आजकल यह परिवार बल्कि मारा मानावाला गाव ही फतेगढ साहब,  
 जहा गुरु गोविन्दसिंहके जिन्दा वच्चोको दीवारमें चुनवाया गया था,  
 तलानियामें रहते हैं। बहन गुरुवचन कौरकी कन्याशाला और कन्या-छात्रालय  
 वहा भी चलता है।

### अरु आदर्श गोसेवकके दर्शन

जब मैं पजाबकी गोशालाओका अनुभव लेते हुअे लाहौरसे माटगुमरी पहुचा तब वहाके कुछ मुसलमान भाअियोने अलहदाद फार्म देखनेका आग्रह किया। यह स्थान मुलतान जिलेकी जहानिया तहसीलमे हे। मैं वहा पहुचा और अलहदादजीसे मिला। उनसे मिलकर मुझे असा अनुभव हुआ जैसे किसी देवतासे मिल रहा हू। जब उनको यह पता लगा कि मैं बापूजीके पाससे आया हू और गोसेवामे रुचि रखता हू, तो वे आनदसे गद्गद हो गये और बोले, “देखो भाजी, मैं महात्माजीसे अेक साल छोटा हू। उनके लिअे मेरे दिलमे बहुत बडी अिज्जत हे। वे तो खुदाके बन्दे हैं और मुल्ककी बडी खिदमत कर रहे हैं। मैं तो अेक नाचीज आदमी हू और छोटासा गोसेवाका काम लेकर बैठा हू, सो भी अपने स्वार्थसे। मैं तो अेक गरीब किसान था। जब पजाब सरकारने साड तैयार करनेकी योजना बनाअी और बीस सालके पट्टे पर जमीन देनेकी जाहिरात की तो मैंने हिम्मत करके हाथ फैला दिया। मेरे चार लडके हैं। मैंने किसीको भी अग्रेजी नही पढायी। उनको थोडासा कामचलाअू पढाकर खेती और गोपालनमे लगा दिया। अेक दूधकी गायो और दूधकी व्यवस्था करता हे। दूसरा दूध पीते बच्चे और दूसरे बच्चोको सभालता है। खेती और हरी घास पैदा करनेकी जवाबदारी तीसरेकी है। सूखी घास और साड चीथा सभालता है। खुदाके फजलसे मुझे तो गायकी मेहर-बानीसे ही रिजक मिल रहा है। मेरी अेक गाय मेरे फार्म पर २३ साल जिन्दा रही और अुसने १७ बच्चे दिये। सरकारी डाँक्टरोंने कहा कि अिसे गोलीसे मार देना चाहिये। तो मैंने कहा कि अब मेरा भी क्या बनेगा, मुझे भी क्यों नही गोलीसे मार दिया जाय ? वह गाय मेरी ही भूलमे मरी। मैंने अुसे हर जगह चरनेकी छूट दे दी थी। अेक रोज वह चनेके कोठेमे घुस गअी और अविक चने खाकर पेट फूलनेसे मर गअी। अुसका मुझे बडा अफसोस है।”

अलहदादजीकी सफेद चिट्ठ लम्बी दाढी, उनका हसमुख चेहरा और गोसेवाकी भावनासे ओतप्रोत उनके मनको देखकर मुझे बहुत ही खुशी हुआ। उनके सब जानवर हृष्ट-पुष्ट थे। उनके फार्म पर पूरा साम्यवाद था। काम करनेवालोको अितना अनाज, अितनी कपास और आध सेर रोजका दूध तथा अूपरसे थोडा पैसा मिलनेका प्रबन्ध था। वहा मजदूर-भालिकका भेद नहीके बराबर प्रतीत होता था। अुस समय उनके पास कुल मिलाकर ५००

जानवर थे। उनके लड़के कहने लगे कि जब हमारे अब्बाजान गोगालामे आते हैं तो सबसे पहले कमजोर जानवरोका निरीक्षण करते हैं। अगर कोजी जानवर कमजोर मिले तो हमारे साथ लाठीके सिवा बात नहीं करते। उनका कहना है कि जो जानवर बोलता नहीं है उसे हम तकलीफ देते हैं तो खुदाके घर गुनहगार होते हैं। देखो, यह थोड़ी यही अधी पैदा हुआ थी। जिसे ९ सालसे हम खाली बधोको चुगा रहे हैं। सबसे पहले हमारे अब्बाजान जिस थोड़ीके पास आते हैं। अगर यह कमजोर हो जाय तो हमारी खैर नहीं है।

मुझे मालूम हुआ कि खासाहवने स्टेगनके पास अंक सराय हिन्दू-मुसलमान दोनोंकी ममान सुविधाके लिये बनवायी है, जहा मुसाफिरोकी काफी सेवा की जाती है। मुसलमानी ढगके अनुसार अपनी आमदनीका दमवा हिस्सा वे जैसे ही पुण्यकार्योमें खर्च करते रहते हैं। बहुतेसे हिन्दुओका ऐसा गलत विचार बन गया है कि गायकी सेवा हिन्दू ही कर सकता है। लेकिन जैसे अनेक माओके लाल मुसलमान पडे हैं जो हिन्दुओसे कही अच्छी सेवा गायकी करते हैं। मैं अपने अनुभवसे कह सकता हू कि सारे पजाबमे हिन्दुओ और सिक्खोकी व्यवस्था और मेवामे कही अच्छी व्यवस्था और सेवा मैंने अलहदादजीके यहा देखी।

चलते समय अलहदादजीने कहा, देखो, मैं तो महात्माजीके पास पहुच नहीं सकता, लेकिन आप उनको खिदमतमे मेरा सलाम अर्ज कर देना। जब मैंने यह सारा समाचार वापूजीको लिखा तब वापूजीने मुझको लिखा कि मुसलमान भाओयोकी क्या बड़ी रोचक है। जिस प्रकारके अनेक अनुभव मैंने अमु प्रताममे लिये।

### वापूजीसे भेंट

अुन्ही दिनामे आसफपुरमे श्री प्रभुदामभाओी गाधी अुत्मव मना रहे थे। वधामे वे किसी प्रमुख आदमीको बुलाना चाहते थे। पूज्य किशोरलालभाओीने उनको मेरा नाम सुझाया और मुझे भी वहा जानेके लिये लिखा। उनका लिखना मेरे लिये फौजी हुक्म था। मैं वहा गया और वहा भी गायके ही गीत आये। वहामे दिल्ली आया और पन्द्रह दिन पूसा फार्म पर रहकर वहाकी गोशालाका सब हाल देखा। अुम समय वहा पर डॉक्टर फरनान्डीज सुपरिण्टेण्डेण्ट थे। वह बडे सरल आदमी थे। अुन्होंने बडे प्रेममे मुझे सब कुछ दिखाया।

लाहौरसे लोटते समय फिरोजपुर छावनीकी मिलिटरी डेरी भी देखी। सरदार किशनसिंह उसके बड़े ही योग्य मनेजर थे। ता० ६-७-१९ को वापूजीसे विदा लेकर गया था। ता० १-११-१९ को दिल्लीमें लौटकर मैंने जब अन्हें प्रणाम किया तो वे हसकर बोले, “अरे, चोर कहासे आ गया?” घूमते समय सब हाल पूछा और बोले, “दिल्लीका कैटल ब्रीडिंग फार्म भी देख लो। अगर तुमको ऐसा लगे कि उसमें कुछ किया जा सकता है तो उसका चार्ज मिल सकता है।” उसी दिन मेरी भतीजी चि० होगियारी वापूजीसे मिलने आयी थी। उसने वापूजीसे कहा कि मेरी अच्छा आपके पास रहनेकी है। लेकिन पिताजी राजी नहीं होते हैं। वापूजी बोले, “मेरे पास तो तुम रह सकती हो, लेकिन पिताजीको राजी करना होगा। अगर तुम्हारा सकल्प सच्चा होगा तो तुम्हारी जीत होगी।” उसी सकल्पने जोर मारा और पांच सालके बाद सन् १९४४ में वह वापूजीके पास सेवाग्राममें आ ही गयी।

दूसरे दिन दिल्लीका कैटल ब्रीडिंग फार्म देखने गया और वहां श्री लक्ष्मीनारायणजी गाडोदियासे बातें की। फार्म अन्हीके खर्चसे चल रहा था। उसमें भैंसोका भी प्रवेश हो चुका था। इसलिये मैंने वापूजीसे कह दिया कि अिन तिलोमें तेल नहीं है। अगले दिन जब मैं वापूजीके पास गया तो वापूजीकी मालिश की जा रही थी। मैं चुपचाप जाकर खड़ा हो गया। वापूजीने मुझे देख लिया और बोले, “देखो बलवन्तसिंह आ गया है। ऐसा न समझना कि वह चुपचाप खड़ा रहेगा। उसको मालिशमें हिस्सा दो, नहीं तो तुम्हारी खैर नहीं।” सब लोग हस पड़े और वापूजी भी खूब हसे। मेरे लिये एक पैर खाली हो गया और मैं अपने काममें लग गया। इस अनोखे प्रेमका स्वाद चखकर आज सब स्वाद फीके लगते हैं। वापूजीकी कल्पना बहुत अच्छी थी। लेकिन तो भी अन्हीके प्रसादसे आज मैं अितना-सा जानकार हो गया हू कि बड़े जानकारोंके सामने भी अपनी गोसेवाकी बात इस प्रकारसे रख सकता हू कि अुनके गले अुतर जाती है। यदि न अुतरे तो जब तक सफलता न मिले तब तक अुनके पास डेरा डालकर अपनी बात अुनके गले अुतारनेकी हिम्मत और आत्म-विश्वास मुझमें आ गया है। यह सब वापूका ही प्रताप है।

मूक होहि वाचाल पगु चढे गिरिवर गहन।

## विविध प्रसंग

### अक बोधपाठ

जिसी समय बगालमें गाधी-सेवा-सघकी सभा थी। बापूजी वहा जा रहे थे। मैंने बगाल जानेकी अच्छा वताजी और कहा कि मैं वहाकी गाये देखना चाहता हूँ। उस समय कृष्णचन्द्रजी मुझे हिन्दी पढाते थे, लेकिन ठीक ठीक समय नहीं दे पाते थे। इसलिये मैंने बापूके पास शिकायत की थी। मैंने लिखा था कि मैं उनकी खुशामद नहीं करूंगा। बापूजीने उन दोनोंके सम्बन्धमें लिखा

चि० बलवतसिंह,

जिस वक्त गाधी-सेवा-सघमें तुमको ले जानेका दिल नहीं है। बगालकी गायोकी चिन्ता हम न करे। कृष्णचन्द्रसे कहूंगा। लेकिन ज्ञानके पिपासुको खुशामद करनी पडती है। जब मेरे जैसे महात्मा बनोगे तब तुमको ज्ञान देनेवाले तुम्हारी खुशामद करेंगे। दरम्यान गीताका वचन याद करो। वह यह है कि प्रणिपात (खुशामदसे), परिप्रश्न (बार बार प्रश्नसे) और सेवा करके ज्ञान सीखो। गीताका क्रम तो महात्माओंके लिये ही शायद बदलता होगा। बाकी मुझे जो खुशामद करनी पडती है सो मैं ही जानता हूँ।

२७-१-'४०

बापूके आशीर्वाद

अन दिनो मेरे पास कोअी दूसरा खास काम नहीं था। मैंने बापूजीको लिखा कि मैं कुछ नहीं करता हूँ और करूंगा भी नहीं। खाली बैठकर दूध पीता हूँ। अगर आप दूध पिलाते पिलाते थक जायेंगे तो चला जाऊंगा। बापूने लिखा

चि० बलवतसिंह,

दूध पीते पीते थको तो दूसरी बात। मैं तो थकनेवाला नहीं हूँ। न मैं यहासे तुमको कही हटानेवाला हूँ। यही रहना और आनन्दपूर्वक जो काम मैं दू वह करना। इसीमें तुम्हारी साधना है। इसीमें गोसेवा है।

सेगाव, ८-२-'४०

बापूके आशीर्वाद

मैंने हिन्दीकी पढाईके वारेमें फिर वापूजीको लिखा । जिसलिअे वापूजीने लिखा

चि० बलवतसिंह,

अिसे देखो । गीतामाता कहती है — जिसे ज्ञान लेगा है उसको प्रणिपात करो, परिप्रश्न करो, उसकी सेवा करो । कृष्णवन्द्री शक्तिका माप करके उससे शिक्षा लो । उससे अच्छा शिक्षक कहासे मिलेगा ?

सेगाव, २०-४-४०

वापूके आशीर्वाद

छोटी बातके लिअे बड़ा कदम

अेक बार अैसा हुआ कि आश्रममें अेक वहनका पत्र गुम हो गया । उसने अेक दूसरी वहन पर शक किया । वापूजीने पूछा तो वह वहन, जिस पर शक किया गया था, नट गयी। वापूजीको भी शक हुआ और अुन्होंने अुपवास शुरू कर दिया । मैंने वापूजीको लिखा कि आप शकके अुपर अुपवास करके किसीके अुपर दवाव डालते है । यह ठीक नही ।

वापूजीने लिखा

चि० बलवतसिंह,

समझना सुाम है । जब पिताको घरमें किसी लडके पर शक आता है, लेकिन कौन है उसका पता न लगे तब वह अुपवास करके शांति पाता है । अगर लडकोमें प्रेम है तो लडके कबूल कर लेते है । ठीक है कि मेरा अनुमान ही है, लेकिन हम सर्वज्ञाता नही है ।

वापूके आशीर्वाद

अेकाध दिन अुपवास करनेके बाद आश्रमवासियोंका अिस अुपवासके लिअे विरोध होनेसे वापूने अुसे छोड दिया था और बादमें अुस वहन परकी शका भी निकल गयी थी । यह शकानिवारणकी बात तथा शका करनेका दुःख वापूजीने बादमें लिखित रूपमें प्रगट किया था ।

अिस तरह अुपरसे छोटी दीखनेवाली बातोंमें वापू कितने भारी भारी कदम अुठा सकते थे और अुनके पास रहना कितनी सावधानीका काम था, अिसका अनुभव तो अुन्हीको होगा जो अुनके निकट रहे है । बाहरसे देखनेवाले तो समझते थे कि वापूजीके पास रहनेवाले मोज करते है । लेकिन सचमुच ही अुनके पास रहना तलवारकी धार पर चलनेसे भी कठिन

और फूलों पर चलनेसे भी आसान था। 'साथीका घर दूर है, जैसी लवी खजूर। चढ़े तो चाखे प्रेमरस, गिरे तो चकनाचूर॥' जिस दोहेका प्रत्यक्ष अनुभव अनु लोगोंने किया है, जिनको वापूजीके निकटसे निकट सपर्कमें रहनेका नौभाग्य मिला है।

### लार्ड लोथियन सेवाग्राममें

यो तो वापूजीके पास बड़ेसे बड़े मेहमान आते थे और वापूजी उनकी आवश्यकत और सुख-सुविधाका प्रवध अपने ही ढंगसे करते थे। लेकिन लार्ड लोथियन अकेले निराले ही प्रकारके मेहमान थे। वे १९४० में वापूजीसे मिलने आये थे। वापूजीने जमनालालजीसे पहले ही कह दिया था कि आपको अपने वैलेंके तागमें ही लाना है। अकेले रोज देखा तो जमनालालजी और लार्ड साहब वैलेंके तागमें फसे बैठे चले आ रहे हैं। दोनों पूरे लवचकाने डील-डौलके थे, और तागकी सीट साधारण ही चौड़ी थी। दोनोंको बैठनेमें कठिनाई हो रही थी। वापूजीने प्रार्थनाकी जगह पर उनका स्वागत किया। अकेले-दूसरेसे मिलकर दोनों खूब खुश हुये। दोनोंके चेहरेसे आनन्द ही आनन्द टपक रहा था। उनका ठहरनेका अतिजाम आखिरी-निवासमें किया गया। सोनेके लिये तख्ता, स्नानघरमें कमोड आदि छोटी छोटी सुविधाओंका प्रवध वापूजीने खुद अपनी निगरानीमें कराया था। उनके भोजनका प्रवध हमारे साथ पक्किमें ही किया गया था। पतलूनके कारण जमीन पर बैठनेमें उनको थोड़ी असुविधा तो होती थी, लेकिन हमारे साथ बैठना उन्हें बहुत ही पसन्द था। वापूजी अपने पास ही उन्हें बिठाते और परोसनेका काम भी खुद ही करते थे। बीच बीचमें उनसे पूछते जाते और भोजनकी सामग्रीके गुणोंका बखान भी करते जाते। अंग्रेज लोग मिर्ची-मसाला तो खाते ही नहीं। जिसलिये आश्रमका भोजन उन्हें बहुत ही पसन्द था। वे सेवाग्राममें ३ रोज रहे और हमारे साथ खूब घुलमिल गये। उन्होंने कहा, मेरे सारे जीवनमें ये तीन दिन जैसे शांतिसे बीते हैं वैसे कभी नहीं बीते। अतिना अकान्तवास मुझे कभी नहीं मिला है। यहा मुझे बड़ी शांतिका अनुभव हुआ है। हमको भी लगता था जैसे कोयी पुराना साथी हममें आ मिला हो। उनको वापिस भेजनेका प्रवध भी मुझी वैलेंके तागमें किया गया। उनके जानेके बाद वापूजीने शामकी प्रार्थनामें कहा, "मैं चाहता तो जमनालालजीकी मोटर थी ही और मैं जब बम्बईमें था तभी उनको मुलाकात दे सकता था। लेकिन उसे मैंने वा छा-१५



जानबूझ कर टाला। क्योंकि बम्बई में बैठकर मैं अनुको हिन्दुस्तान का सही दृश्य नहीं दिखा सकता था। हिन्दुस्तान शहरों में नहीं गावों में बसता है। यह मैं बम्बई में बैठकर अन्हें कैसे समझाता? जो अंग्रेज भारत में आते हैं अनुको गावों का दर्शन कहा होता है? लोग तो अनु के आसपास शहरों की ही चकाचौंध खड़ी करते हैं। जिससे वे भी भ्रम में पड़ जाते हैं। मैं किनका प्रतिनिधित्व करता हूँ जिसका पता सेवाग्राम में आये बिना कैसे चलता? अनु के यहाँ आने से हिन्दुस्तान का कुछ भला होगा मो बात नहीं है, लेकिन वह यहाँ से जो विचार लेकर गये हैं अनु का अमर दूसरी पर भी अच्छा होगा। अन्होंने देख लिया कि असली हिन्दुस्तान किसको कहते हैं। हमारे किसान मोटर कहाँ से लाये? अनु के पास तो बैलगाड़ी ही हो सकती है। जिसलिये मैंने जमनालालजी से कहा कि अनुको बैलगाड़ी में ही लाना चाहिये। जमनालालजी के मन में सकोच हो सकता था, लेकिन वे तो मेरे तर्जकों समझते हैं। जिसलिये अनुको भी आनन्द ही हुआ।”

बापूजी देहातो के साथ कितने अकरूप होना चाहते थे यह अैसी घटनाओं से स्पष्ट हो जाता है। बापूजी देहातो के जीवन में जहाँ तक प्रवेश करना चाहते थे वहाँ तक जाने का अनुको अवसर ही नहीं मिला। वे अेकमात्र ग्रामसेवकों की अपनी तमन्ना पूरी न कर सके, क्योंकि देशको आजाद कराने का कार्यक्रम अनु के सहारे के बिना चल ही नहीं सकता था। जिसलिये अुस जवाबदारी का भार भी अनुको अुठाना पड़ा।

### होड वदना दूषित है

१९४० के मई मास के अंतिम सप्ताह में खेती और गोशाला का चार्ज फिर मुझे लेना पड़ा। आश्रम की खेती का नियम था कि कोअी बैलको आर न मारे। लेकिन हमारे खेती वाले लोग अेक छोटीसी आर अपनी जेब में रखते थे और जब वर्धा वगैरा कही जाते थे तो अनु का अुपयोग करते थे। अिमका मुझे पता नहीं था। गाव के अेक भाअी से मैं बात कर रहा था तब अुमने बताया कि आपके बैलों के अूपर भी आर का प्रयोग होता है। मैंने अिनकार किया तो अुसने कहा, ‘शर्त लगाओ।’ मैंने कहा, ‘अगर मेरे आदमियों के पास आर पकड़ी जाये तो मैं ५ रुपये दूंगा।’

अुस भाअी ने वर्धा जाते हुअे हमारे गाडीवान के पास आर पकड़ी, मुझे वह आर दिखाअी और अुस आदमी से मेरा मुकाबला कराया। बात

सच थी। मुझे पाच रुपये देने पड़े। जिसका पता वापूजीको लगा। वापूजीने लिखा “हम ट्रस्टी हैं जिसलिअ हमको होड वदनेका अधिकार ही नहीं है। क्योंकि दान हमको इस कारण नहीं मिलता है। तुम्हारे पास पैसे हैं ही नहीं, अर्थात् तुम्हें चाहिये नहीं। जिसलिअ तुम्हारी होडमे ये दोनो दोष थे। आश्रमके पैसे पर होड वदनेका तुम्हें अधिकार नहीं था। और होड वदना ही दूषित है, अभिमानका सूचक है।”

### हृदय-परिवर्तन

सेगावमे वहाके अेक हरिजनका भानजा आया। उसने वहा हरिजन वच्चोको पढाना और उनको क्रिश्चियन बनानेका प्रचार आरभ किया। उसको नागपुर क्रिश्चियन सोसायटीकी तरफमे तनत्वाह मिलती थी। वह बहुत ही गलत ढंगसे हरिजन वच्चोको वहकाता था। वह हरिजन लडका था तो नादान लेकिन लोभमे फसा था। समझाने पर भी मान नहीं रहा था। हम लोगोने भी अुमे ममझानेका काफी प्रयत्न किया। वापूजीको इसमे काफी दुःख पहुंचा। अुन्होने नागपुरके विशपके नाथ पत्रव्यवहार किया। लेकिन विशपका उत्तर सतोषजनक नहीं था। अन्तमे वापूजी अपने प्रयत्नमे सफल हुअे और वह प्रचार वद हो गया। अब वह लडका आश्रमका वफादार मेवक है। नाम है तुकाराम जामलेकर। गावके लोगो और आश्रमवामियोंके समझानेमे भाभी जामलेकरने पादरीकी नोकरी छोड दी और आश्रममे काम करने लगे, अिममे पादरीकी पाठशाला भी वद हो गयी।

### सच्ची सलाह न माननेका फल

अेर वार गावमे कुछ झगडा हुआ। अेक सवर्णके हाथमे अेक हरिजनकी आख फूट गयी। नामला पुलिममे जानेको था। वापूजी बीचमे पडे। अुन्होने सवर्णोको यह समझानेकी कोशिश की कि जिस हरिजनकी आख फूटी है उससे सार्वजनिक रूपमे अपराधी माफी मागे और अुमको मुआवजेके मी रुपये दे। जिमके हाथमे आख फूटी थी वह पहले सेगावका मालगुजार था और माफी मागनेमे अपनी बेअिज्जती ममझता था। वह रुपये देनेको तो तैयार था, लेकिन सार्वजनिक रूपमे माफी मागनेके लिअ तैयार नहीं था। वापूजीने कहा कि मेरे नजदीक रुपयेका बहुत महत्त्व नहीं है। अगर तुम नहीं दे सकोगे तो मैं भी दे सकता हूँ। लेकिन तुमने जो अपराध किया हूँ अुमकी क्षमा तो मागनी ही होगी। तिस पर भी गरीब हरिजनके प्रति अपराध किया है।

यह दुहरा पाप है। बिना क्षमा मागे तुम पापसे मुक्त नहीं हो सकते। वह भाभी तो सीधा था, लेकिन दूसरे कुछ ऐसे लोग थे जिन्होंने उसको माफी मागनेके लिये तैयार नहीं होने दिया। आखिर मामला पुलिसमें गया। बाप-बेटेको सजा हुयी, अकको चार मासकी और दूसरेको आठ मासकी। हजारों रुपये खर्च हो गये सो अलग। तब उनको बापूजीकी बात न माननेका खूब पश्चात्ताप हुआ।

### फोटो खिचानेसे अरुचि

बापूजीको फोटो खिचाना पसन्द नहीं था। सिर्फ कनुको उसके आग्रहके कारण कुछ प्रसंगों पर मौका देते थे। मगनवाडीमें एक रोज जब हम सब लोग भोजनके लिये बैठ रहे थे, बाहरके एक फोटोग्राफरने फोटो लेनेके लिये कैमरा लगाया। बापूजीकी नजर उस पर गयी तो बहुत गभीर होकर बोले, “तुम लोगोको अितनी भी सभ्यता नहीं है? किसीके घरमें आकर भोजनके समय भी फोटो लेते हो?” बापूजीने उसको खूब डाटा और वह विचारा अपना कैमरा लेकर चला गया।

सेवाग्राममें एक रोज बापू किशोरलालभाभीको देखने जा रहे थे। बापूका नियम था कि सुबह घूमते समय किशोरलालभाभीसे थोड़ी बातचीत कर लेते थे, क्योंकि तबीयत अच्छी न होनेके कारण वे बापूके पास आ नहीं सकते थे। वहा जा रहे थे उस समय एक आदमीने आगे आकर एकदम कैमरा लगा दिया। बापू तेजीसे झपटे और उसके हाथसे कैमरा छीन लिया। हम सब आश्चर्यमें पड गये कि आखिर हुआ क्या? अितना विगडते मैंने बापूजीको पहली ही बार देखा।

एक रोज बापू अपनी कुटियामें बैठे थे। किसी परिचित भाभीने बापूजीका फोटो लेनेके लिये उनके सामने जो पुस्तक रखी थी और जिसके कारण तस्वीर स्पष्ट नहीं आती थी उसे हटानेके लिये किसीसे कहा। पुस्तक हटा दी गयी। लेकिन बापूने वह पुस्तक बुठाकर जहा थी वही रख दी। वे कुछ बोले नहीं, लेकिन गभीर हो गये।

### बापूका गायमाताका प्रेम

सन् '४० की बात है। बापूजी व्यक्तिगत सत्याग्रहकी तैयारी कर रहे थे। स्वयं कव पकडे जायेंगे इसका पता न था। हमें क्या करना होगा,

यह मैंने अनुसे लिखकर पूछा था । जमीन आदिका भी कुछ प्रश्न था ।  
वापूजीने लिखा

चि० बलवतसिंह,

तुम्हारा खत अच्छा है । जमीन अित्यादिके बारेमे मैंने ठीक किया है ।  
और भी अगर आजाद रहा तो करूंगा । तुम्हारे, पारनेरकरने, चिमनलाल,  
सुखाभाबू अित्यादिने बाहर रहना ही है ।

सेवाग्राम, ११-११-'४०

वापूके आशीर्वाद

दिसम्बरमे तालीमी सघके बोर्डकी सेवाग्राममे मीटिंग थी । आर्यनायकम्जीने  
वापूजीके सामने अेक माग पेश की कि गोशालाके मकान अित्यादि तालीमी  
सघको दे दिये जाय । वे वहा पर छात्रालय बनाना चाहते थे । आर्यनायकम्जी,  
जाजूजी और डॉ० जाकिरहुसैन सब गोशालाका स्थान देखनेके लिअे आये । मुझे  
मीधा तो किसीने नही कहा, लेकिन मुझे अनुकी चर्चाका पता चल गया । जब  
वे लोग गोशालामे घुसे और सब चीजे देखने लगे तो मैं समझ गया कि वे क्यों  
आये हैं । मैंने मख्त टोनमे आर्यनायकम्जीमे पूछा, 'आप क्या देखते हैं ?'  
अुन्होंने कहा कि हम यह स्थान छात्रालयके लिअे लेना चाहते हैं । आप  
अपनी गोशाला दूसरे खेतमे ले जाय । मैंने कहा, अैसा नही हो सकता ।  
जाकिरहुसैन साहब व जाजूजीने भी कुछ कहा, लेकिन मैंने साफ कह दिया  
कि यह स्थान नही मिलेगा । जब वे लोग चले गये तो मैंने वापूजीको अेक  
लवा सख्त पत्र लिखा । अुसमे लिखा, 'सुनता हू कि आप गोशालाका स्थान  
तालीमी सघको देना चाहते हैं । आर्यनायकम्जी, जाकिरहुसैन साहब और  
जाजूजी तो आपके प्रिय सेवक हैं, अपनी जरूरत आपको समझा सकते हैं ।  
क्योंकि भगवानने अनुको जवान दी है । लेकिन गाय तो मूक प्राणी है । अपने  
सुख-दुखके बारेमे आपको कुछ नही कह सकती । मैं अपने आपको गायका  
प्रतिनिधि मानता हू । अगर आप मेरे अिस दावेकी कनूल कर सके तो  
मैं आपसे कहता हू कि गाय यहासे हटना नही चाहती है । अगर आप  
यह स्थान तालीमी सघको दे देगे और गायको यहासे हटायेगे तो मैं  
भी गोशालाका काम नही कर सकूंगा । आपको जो कुछ करना है खूब  
सोच-समझकर करे ।'

वापूजीका उत्तर आया

चि० बलवन्तसिंह,

सिंहका नाद और गायोका रुदन दोनों सुना । अब गाय जहा है वही रहेगी । आर्यनायकम्जी और आशादेवीको कह दिया है । बस ना ?

सेगाव, १५-१२-'४०

वापूके आशीर्वाद

सेप्टिक टैंकका किस्सा

कुछ डॉक्टरोंकी सलाहसे वापूजीने आश्रममें सेप्टिक टैंक शुरू किया । जब वह बन रहा था तो मैंने वापूजीको नीचेका विरोधपत्र भेजा

सेवाग्राम

६-२-'४१

परम पूज्य वापूजी,

मैंने सुना है कि आपने पाखानेका तहखाना (सेप्टिक टैंक) बनानेकी अिजाजत दे दी है । आपकी अिस प्रकारकी बदली हुअी नीतिको सुनकर मुझे दुःख और आश्चर्य हो रहा है । अब तक आप धूलमें से घन पैदा करनेका मंत्र हमको सिखाते आये हैं । अब सोनेका पानी करनेका मंत्र हमसे सिद्ध होगा या नहीं यह कहना कठिन है । आश्रममें आकर मैंने यो तो बहुत कुछ सीखा है, लेकिन जिसका मुझे अभिमान हो सकता है वह है पाखाना-सफाअी और अुसका सदुपयोग तथा धुनाअी । लेकिन अगर अेकको ही चुननेका अधिकार हो तो मैं पाखाना-सफाअीको ही चुनूंगा ।

पाखाना-सफाअी और अुसके खादमें मेरे स्वार्थका भी घनिष्ठ सवध है । लेकिन सिद्धान्तकी दृष्टिमें भी मैं अिसको आश्रमकी नाक या आत्मा मानता हू । आपके पान तो नित्य नये डॉक्टर और नित्य नये रोगी आते ही रहते हैं और आते ही रहेंगे । लेकिन अगर आप जैसा कोअी नचावे वैसा ही नाच नाचते रहेंगे तो गायद आपके सत्तर वर्षके नूढ़े पैर जवाव दे बैठेंगे । किसीकी भी अच्छी चीजको अपनाने या अुसका प्रयोग करनेका आपका स्वभाव है । जनसग्रह करना तो आपका धधा ही है । लेकिन जैसा कि कहा जाता है, जल जाये वो सोना जिसमें नाक छवे । अब तक आप ढोल पीट पीट कर यह कहते आये हैं कि यदि हिन्दुस्तानके मात लाख गावोंका पाखाना सुव्यवस्थित रूपसे खादके काममें लाया जाय तो अुसका कीमिया बन सकता है । आपकी अिम वातको काटनेकी हिम्मत किसीमें नहीं है । और हो भी कैसे सकती है ?

जिस तिजोरीमें मे हम निकालते ही रहें लेकिन रखें नहीं वह कितने दिन पैसा पुरावेगी ? क्या यही हाल जमीनका भी नहीं है ? जानवर वनस्पति खाकर भी वेशकीमती खाद जमीनको वापिस देते हैं, तो मनुष्य जमीनकी उत्पत्तिका मार अनाज खाकर कितना कीमती खाद दे सकता है ? अमीलिये तो पाखानेको मोनखाद कहा जाता है न ?

पहले तो कुअ्रेमें धूलके साथ जन्तु जाते हैं, जिसलिये मोट वद की, पानी गरम किया, भाजी लाल और गरम पानीमें धोयी, लेकिन टाडीफाजिड वन्द न हुआ । अब मक्खियोंका नवर है । मुझे पूरा पूरा शक है कि अिस अिलाजमें भी मर्ज चला जावेगा । लेकिन हमारा खाद तो अवश्य चला जावेगा ।

मुझे लगता ह कि अिसका अिलाज यह है कि या तो आप मेवा-ग्राम छोड दे या अितने वटे समाजको छोड दे, और मुझे तो यह भी लगता है कि हमारा अधमरा समाज और जिनके मगजमें ही जतुओने घर कर लिया है अँमें डॉक्टर यदि हिमालयकी चोटी पर भी जाकर वसे तो भी अिनका पीछा टाडीफाजिड शायद ही छोडे । डॉक्टर दाम सज्जन आदमी हैं और लगनके पक्के हैं । लेकिन जब वे सुखाभाअूके लडकेके अिलाजके लिये मेवाग्राम गावमें न जा सके और अुसको यहां आना पडा तो वे हिन्दुस्मानके सात लाख गावोंमें मेप्टिक टैंक बना सकेंगे यह कैसे माना जाय ?

अेक तरफ तो आप गरीबीके गीत गाते नहीं अघाते और दूसरी तरफ अमीरीके नाधन मुहैया करते करते आपकी अुदारता वरमाती नदीकी तरह सब कुछ वहा ले जाती है, जिसके सामने कोअी सूरा ही खडा रह सकता है । अँरे गँरे पचकल्याणीके पँर तो जम ही नहीं सकते । मुझ जैसा विलकुल तैरना न जाननेवाला तो समुद्रमें ही जाकर दम लेगा । शायद आपको अिस पत्रमें मेरे पैने दात और नख दिखायी दें, लेकिन मैं लाचार हू । मेरी नम्र सूचना है कि पाखानेको थोडा दूर हटा दिया जाय या अुसे प्रतिदिन खिमकानेकी व्यवस्था की जाय, लेकिन अुसको दफना देना किमान और जमीनके लिये अन्याय होगा । आगे राजा कहे सो न्याय ।

कृपापात्र

वलवन्तसिंहके सादर प्रणाम

वापूजीने उत्तर दिया

चि० वलवन्तसिंह,

तुम्हारा लिखना सही है। मैं सावधानीसे काम ले रहा हूँ। यदि अधूरा छोड़कर मर गया तो सब काम टीकापात्र होगा। अगर पूरा करके मरा तो सब देखेंगे। अतना कहता हूँ कि खादको बरवाद नहीं होने दूंगा। मैं जो कुछ करता हूँ, सब अन्तमें गरीबोंके ही लिये है। लेकिन आज तो इसमें से कुछ भी सेवाग्राममें सिद्ध नहीं कर सकता हूँ।

श्रद्धा रखोगे और अपना निजी जीवन सादा और विशुद्ध रखोगे तो देखोगे कि सब ठीक ही है।

तुमने लिखा सो ठीक ही किया है। इसमें न दात है, न पजा।

५-२-'४१

वापूके आशीर्वाद

### आश्रम खतम नहीं होगा

आश्रममें आनेवालोंकी संख्या घटती-बढ़ती रहती थी और उसके हिसाबसे सागभाजीकी कम-ज्यादा जरूरत रहती थी। कुछ लोग ऐसा भी कहते थे कि हम यह नहीं खायेगे, वह नहीं खायेगे।

हमारा खेतीका गेहूँ था। उसमें कुछ कीड़ा लग गया था। भोजनालयके व्यवस्थापकने उसे लेनेसे अनिकार कर दिया था। मैंने वापूजीको लिखा कि अंक दिन ५० सेर सागभाजी मागते हैं तो दूसरे दिन १० सेर। मैं किस हिसाबसे पैदा करूँ ? और अगर आश्रमका गेहूँ खराब हो गया तो उसको कहा फेंक दूँ ? मैं नहीं जानता कि इस तरह यह आश्रम कितने दिन चल सकेगा। गरीब लोग तो इस तरह फेंक नहीं सकते हैं। हम लोग क्या अमीर हो गये हैं ?

वापूजीने लिखा

चि० वलवन्तसिंह,

शाकभाजीके बारेमें थोड़ी अव्यवस्था सहन करने योग्य है। जो आश्रममें न चाहिये वह बाहर बेचनेकी हमारी शक्ति होनी चाहिये। डॉक्टरसे बात करके भविष्यका पाक बनाना चाहिये। शाकभाजी ताजी और अच्छी बनानेकी शक्ति हमारेमें होनी चाहिये।

गेहूँ खराब हो जाय तो फेकना ही चाहिये । गरीबको भी ऐसा ही करना चाहिये । हमारे गेहूँ बिगड़े क्यों ?

यह आश्रम खतम होनेवाला नजर नहीं आता है । परिवर्तन होना संभव है । जो होगा सो हमारे या कहीं मेरे कर्मोंका फल होगा । धैर्य रखो ।

१६-२-'४१

वापूके आशीर्वाद

### जमीनका झगडा

सेवाग्रामके एक गरीब किसान पर कभी सालका लगान चढ़ा हुआ था । उसकी सारी जमीन वेदखल होनेवाली थी । उसका एक खेत गोशालासे लगा हुआ था । उस किसानको लेकर गावका एक प्रतिष्ठित आदमी मेरे पास आया और बोला, आप जिसके उस खेतको खरीद ले तो जिसके बच्चोंके लिये जिसकी दूसरी अच्छी जमीन बच सकती है । मुझे जमीनकी खास जरूरत नहीं थी । तो भी पास होनेसे उसमें गायके दूध पीते बच्चे चरानेकी सुविधा थी । और उसकी सारी जमीन जमनालालजीकी जमींदारीमें थी । अगर वेदखल होती तो हमारे पास ही आनेवाली थी । उनके मुनीमजीने मुझे कह भी दिया था कि यह सारी जमीन आपको ही दे देंगे । लेकिन मुझे लगा कि जिस प्रकारका लोभ ठीक नहीं है । अगर जिसकी जमीन बच सकती हो तो बचानी चाहिये । जिस विचारमें मैं वापूजीके पास गया और सारी परिस्थिति उन्हें बतायी । वापूजीने कहा, तुम्हारे पास जमीन तो काफी है । लेकिन उसकी दूसरी जमीनकी रक्षा होती है और उस जमीनका तुमको उपयोग है तो भले खरीद लो । मैंने उस जमीनको खरीद लिया ।

उस किसानके दो लड़के थे । एक बाहर पटवारी था और वही बस गया था । लिखापट्टीके समय जब मैंने उसकी मही लेनेकी बात की तो जो भाभी बीचमें पड़ा था उसने मुझे विश्वास दिलाया कि जिसकी आप चिन्ता न करें, वह भाभी अजब करनेवाला नहीं है, न जिस जमीनसे वह हिस्सा ही लेगा । क्योंकि उसने वहां काफी जमीन कर ली है और जिस जमीनका लगान भी वह नहीं देता है । इसीलिये तो जिसका लगान चढ़ा है । उसके विश्वास दिलाने पर मैंने आग्रह नहीं किया और जमीनका विक्रीपत्र आश्रमके नाम करा लिया । जितनेमें सौदा पक्का हुआ था वह मुझे कुछ सस्ता लगा । मैंने सोचा कि उसकी मुसीबतका लाभ अठाना उचित नहीं है । इसलिये लिखा-



पढी होनेके बाद भी अुसको थोडी रकम मैने और दे दी, जिससे अुसे बडा सतोष मिला ओर दूसरे लोगो पर भी ' अिसका बहुत अच्छा असर हुआ ।

८-१० मासके बाद अुस किसानका दूसरा लडका, जो पटवारी था, नौकरी छूट जानेसे सेवाग्राममे ही आ गया और अपने लिअे जमीन खरीदनेकी कोशिश करने लगा । किस्स। अैसा बना कि पडोसके गाव नादोरामे अेक किसान अपनी जमीन बेच रहा था, अुसे वह लेना चाहता था । अुसी जमीनको सुखाभाअू चौधरी, जो चरखा सधके कार्यकर्ता थे, लेना चाहते थे । दोनोसे मेरा अच्छा सवध था । अत अुस जमीनका सोदा सुखाभाअूके लिअे हो गया । पटवारीको लगा कि अिस सौदेमे मैने मदद की है । अिसलिअे चिढकर अुसने अपने बाप और छोटे भाअी द्वारा आश्रमको बेची हुअी जमीन बापस मागी । जब यह सवाल बापूजीके सामने गया तो बापूजीने अुसके बाप और भाअी तथा गावके दूसरे लोगोको बुलाकर पूछा कि अिसमे क्या किया जाय । गावके लोग यह कैसे कह सकते थे कि जमीन बापिस कर दी जाय । अिसलिअे वे कुछ न बोले । बापूजीने अुसके बाप और भाअीसे पूछा कि बोलो क्या करना चाहिये । अुन्होंने कहा कि जमीन बापिस कर देनी चाहिये । बापूजीने मुझे आदेश दिया कि अिनकी जमीन बापिस कर दो, अुस पर तुम्हारी जो फसल खडी हो काट लो । अिन आदमियोमे वह आदमी भी था जो मेरे पास अुनकी जमीनको वचानेकी वकालत करने आया था । लेकिन अुसने अिस अन्यायका प्रतिकार नही किया । अिससे मुझे भारी दु ख हुआ । जब वही आदमी मेरे पाससे जमीनका चार्ज ओर हिसाब-किताब लेने आया तो मै अपने गुस्से पर काबू न रख सका । मैने अुससे कहा कि आपको अिसके साथ हिसाब-किताब लेने आनेमे शर्म आनी चाहिये थी । जिस मुहसे आप मेरे पास अिसकी जमीन विकवाने आये थे अुसीसे बापिस करानेमे आपको जरा भी शर्म नही आती ? अुसको मेरी अिस बातसे दु ख हुआ । अुसके अिस दु खकी बात बापूजीके कान तक पहुची ।

बापूजीने मुझे बुलाकर कहा, " तुमने विठोबाके अपर गुस्सा करके भारी अपराध किया है । अिसलिअे मुझे क्षमा मागनी पडी । तुम भी माग लो । हम तो सेवक है । अिसलिअे हमको किसी पर गुस्सा करनेका अधिकार ही नही है । तुम्हारी बात तो सच थी । लेकिन गुस्सेने अुसका सच्चापन मिटा दिया । " मैने गावमे जाकर क्षमा मागी । साथ साथ कहा कि आपने मेरे साथ विश्वासघात तो किया है, लेकिन मैने गुस्सेमे आपसे जो कठोर

शब्द कहे अन्हें मैं वापिस लेता हूँ। अिससे अुन लोगोको और भी बुरा लगा। जब सारा किस्सा वापूजीके पास गया तो वापूजीने लिखा

चि० बलवन्तसिह,

मुन्नालाल कहते हैं कि तुम्हारी क्षमा-याचनासे शांति नहीं हुयी है। क्षमा मागनेके समय विठोवाको सुनाया, तुमने विश्वासघात तो किया है तो भी क्षमा मागता हूँ। अगर यह ठीक है तो क्षमा-प्रार्थना निरर्थक है। विश्वासघातकी गिकायत बहुत कठोर है। मैं विश्वासघात नहीं पाता हूँ, हृदय-दौर्बल्य भले कहो। यह बात सुबरनी चाहिये।

१९-५-'४१

वापू

अिस घटनासे मुझे और भी दुःख हुआ। और मैंने प्रायश्चित्तके रूपमें ३ रोजका अुपवास करनेका निश्चय वापूजीको बताया। अुन्होंने अिसे पसन्द नहीं किया और बोले, “अुपवास करना ठीक नहीं है। अिससे तुम्हारे काममें बाधा पड़ेगी। और अुपवासके लिये अधिकार भी तो चाहिये। बस नम्र बनो। जिसे जगतकी सेवा करनी है, वह किसीके साथ घनिष्ठ सवध न जोड़े। क्योंकि अगर हम अेकके साथ घनिष्ठता जोड़ते हैं तो स्वाभाविक है कि हम दूसरोसे दूर जाते हैं। मैं तुम्हारा त्याग न करूँगा। हा, अेक बात है। मैंने लोगोको पहले कहा था (गणपतरावके प्रकरणमें) कि अगर बलवन्तसिह दूसरी बार गुस्सा करेगा तो सेवाग्राम छोड़ेगा। अिस-विना पर तुम सेवाग्राम छोड़ सकते हो और लोगोको यह कह सकते हो कि वापूके वचन-पालनके लिये मैं सेवाग्राम छोड़ रहा हूँ।” वापूजीकी यह सूचना मुझे बहुत पसन्द आयी। मैंने अुपवासका विचार छोड़ दिया और सेवाग्राम छोड़नेका निश्चय कर लिया।

रातको सेवाग्राममें मैंने सभा की और लोगोको सारा हाल तथा अपना सेवाग्राम छोड़नेका निश्चय बताया। मैंने कहा कि मुझे बड़ी खुशी है कि मैं वापूजीके वचन-पालनके लिये आप लोगोसे विदा मागने आया हूँ। जिन भाओको मेरे शब्दोंसे दुःख पहुँचा है अुनसे मैं नतमस्तक होकर क्षमा मागता हूँ। अुनके आशीर्वाद लेकर यहाँमें विदा लेना चाहता हूँ। आशा है कि वे भाओ मुझे क्षमा कर देंगे।

मैं वापूजीके पास आया और सभाका सब हाल अुन्हें सुनाया। अुनको बड़ा आनन्द हुआ। मेरे भी आनन्द और अुत्साहका पार नहीं था।

मुझसे बापूजीने पूछा, कहा जानेका सोचते हो ? मावरमती जा सकते हो । नाथके पास जाना हो तो वहा भी जा सकते हो । और भी कभी जगहोंके नाम वे गिना गये । मैंने देखा बापूजी वचनका पालन तो करना चाहते हैं, लेकिन मेरी व्यवस्थाकी चिन्तासे मुक्त होना नहीं चाहते । मैंने कहा, ऐसी जगह नहीं जाऊंगा जहा पर आपके नामका सहारा हो । जब यहासे जा ही रहा हू तो आपके नाम और प्रभावका भी मुझे उपयोग नहीं करना है । बापूजीने कहा, तुम्हारा विचार मुझे पसन्द है । जब मेरी और बापूजीकी बात हो रही थी तब प्रभावती वहन\* वही बैठी थी । मैं जा रहा हू इसका अनुके मनमें दुःख था । लेकिन मैं बापूजीके नामका उपयोग भी करना नहीं चाहता इससे अनुको बहुत ही खुशी हुई । और जब मैं बापूजीके पाससे अठकर आया तो वे भी मेरे साथ ही अठकर आयी और अपने स्वभावके अनुसार हसकर बोली, आपने बहुत अच्छा सोचा है । हममें अितना आत्मविश्वास होना चाहिये कि बापूजीके नामके सहारेके बिना जगतमें अपने पैरों पर खड़े रह सके ।

रातके मेरे निवेदनने गावमें खलवली मचा दी और अुस भाओका मन भी बदल गया । १०-१५ लोग मिलकर बापूजीके पास आये और बोले, आप बलवन्तसिंहजीसे जानेको कहते हैं यह ठीक नहीं है । ये हमारे तो कामके आदमी हैं । हमारी जो भी कुछ अडचने होती हैं हम अिनको ही बताते हैं और ये हमको काफी मदद भी करते हैं । अिनको तो हम नहीं जाने देंगे । बापूजीने कहा, “ देखो गणपतरावके लडकेको जब बलवन्तसिंहने धक्का मारा था तो मैंने गणपतरावसे क्षमा तो मागी थी, लेकिन साथ साथ यह भी वचन दिया था कि अगर बलवन्तसिंह दुबारा सूस्सा करेगा तो अुसे आश्रम छोडना ही पडेगा । अुस वचनके पालनके लिये मैंने अुसे आश्रम छोडनेकी सलाह दी है । नहीं तो आप लोगोको क्या, वह तो मुझे भी कितनी गालिया सुनाता है । इसका हिसाब आप लोगोको क्या बताऊ ? तो भी मैं सहन करता हू, क्योंकि वह कामका आदमी है और अुमके मनमें मैल नहीं है । मैंने अपने वचन-पालनके लिये अुसे जानेको कह दिया है । आप लोगोसे अेक बात और भी कह देना चाहता हू कि अुसके पाससे जमीन वापिस लेकर आपने अुसके प्रति अन्याय किया है । अुसने तो मेरे साथ झगडा करके अुस

\* भाओकी जमीन वचानेकी सद्भावनासे जमीन ली थी । अगर वह जमीन अुसको

वापिस नहीं मिलेगी तो अुसके दिलमें जिसका दर्द बना ही रहेगा। जिसलिअे भी अुसका यहासे चला जाना ही अुसके लिअे अच्छा है। आपका बर्भ है कि अुस भाअीको बर्भ समझाअो और जमीन वापिस करा दो।” गावके लोगोने कहा, हम जिसका पूरा पूरा प्रयत्न करेगे। वापूजीने कहा, ठीक है अब बलवन्तमिहमे बात करो। मुझे हर्ज नहीं है, क्योकि मेरे वचनका पालन हो जाता है।

वे लोग मेरे पास आकर बोले, वापूजीको तो हमने राजी कर लिया है। अब आपसे कहते हैं कि हम आपको किसी भी तरह नहीं जाने देगे। और अूपरकी वापूजीके साथकी बातचीत सुनाअी। मैंने कहा, मैं तो वापूजीके वचन-पालन और आप लोगोकी नाराजगीके कारण जाना चाहता था। लेकिन अगर वापूजीके वचनका पालन हो जाता है और आप लोग मुझे रोकना चाहते हैं तो मैं नहीं जाअूंगा। जमीन वापिस मिले या न मिले, जिसकी मुझे चिन्ता नहीं है। मुझे तो दुःख जिस बातका हुआ था कि मेरा माथ आप लोगोमे से किमीने न दिया। लेकिन अब जो हुआ सो हुआ।

मेरे जानेका निश्चय हो जाने पर वापूजीने मुझे लिखा था

चि० बलवन्तसिंह,

तुम्हारे मनमे खयाल यह रहना चाहिये कि यदि तुम्हारी तपश्चर्या शुद्ध होगी तो यही वापिस आअोगे। कही भी रहो अुर्दूका अम्यास नहीं छूटना चाहिये। हिन्दी अक्षर अच्छे बनाने चाहिये। खेती और गोपालनके शास्त्रका अम्यास बढाना।

२७-८-’४१

वापूके आशीर्वाद

वापूजीने गावके लोगोकी आग्रहकी बात मुझसे की और जमीनकी बात भी बताअी। मैंने कहा, “लोग मेरे पास भी आये ये। अगर आपके वचनका पालन हो जाता हो तो जमीन वापिस मिले या न मिले अुसकी मुझे चिन्ता नहीं है। क्योकि मैं देख रहा हूँ कि लोगोके दिल साफ हैं।” वापूजीने कहा, “मेरा वचन तो गावके लोगोकी दया पर ही निर्भर था। वे लोग तुमको रखना चाहते हैं तो मेरा काम निबट जाता है।” और मैं रुक गया।

जिस सारी घटनामे मैंने वापूजीके चित्तकी अवस्थाका जो अव्ययन किया वह कभी भुलाया नहीं जा सकता। लेकिन मेरे हाथसे अेक बडा अवसर चला गया जिसका जरूर मुझे दुःख रह गया। अगर मुझे जाना पडता तो

मुझे आजसे भी अधिक लाभ होता और बापूजीके प्रेमका अिमसे कही अधिक दर्शन करनेको मिलता। लेकिन अैसे अवसरके लिअे मेरे पुण्य अधूरे पडे। जो मिलता है सो भाग्यसे मिलता है। लेकिन जो मिला वह क्या कम है? अैसा सोचकर सतोष मान लेता हू।

### मौनका आदेश और अुसका लाभ

आश्रमके अेक साथीसे मेरा कुछ झगडा हो गया था, क्योकि वे गोशालाके काममे अनधिकार दस्तदाजी करते थे। यह सब मैंने डायरीमे लिखा। बापूजीने मुझे बुलाया और कहा

“मैंने तुम्हारी डायरी पढ ली है। अुसकी गलती तो मैं कबूल करता हू, लेकिन तुमको भी गुस्सा बार बार आना ठीक नहीं है। नहीं तो अितनी बडी जवाबदारी निभा नहीं सकोगे। नाव बिलकुल किनारे पहुचकर भी अगर डूब जाय तो अुसका सारा पानी पार करना व्यर्थ हो जाता है। बात सबकी सुनना लेकिन अुममे जितना सार हो अुतना लेकर बाकी फेक देना। मैंने तुम्हारे बारेमे बहुत विचार किया कि तुमको कही बाहर भेज दू या आश्रममे कोअी अैसा काम दे दू जिससे किसीके साथ सघर्ष न आये। लेकिन तुम्हारे कामसे तुमको अलग करना भी ठीक नहीं लगता है। अिसलिअे मैंने अैसा सोचा है कि तुमको मौन रहकर काम करना चाहिये। तुम्हारे पास पचासो आदमी काम करते हैं और बार बार बोलनेका प्रसंग आता है। लेकिन मोनसे भी बहुत बडे बडे काम किये जा सकते हैं। श्री अरविन्द घोष और मेहर बाबा बडी बडी सस्थाअे मौन रखकर चलाते हैं। मैंने भी कअी बार मौन रखकर काफ़ी काम कर लिया है। प्यारेलाल पर गुस्सा करने पर मैंने तीन मास तक मौन रखा था। अुससे मुझे काफ़ी फायदा हुआ था और मैंने काम भी काफ़ी कर लिया था। फिलहाल तुमको अेक मासका मौन रखना चाहिये। अिसमे तुम अगर मीठी भाषा बोलना सीख गये तो ठीक है, नहीं तो और लबा मौन चलने देगे। तुम्हारा वजट मैंने नामजूर नहीं किया है। वस, आजसे ही मौन रखा जाय।”

प्रार्थनाके बाद बापूजीके चरण छकर मेरे मौनका आरभ हुआ। बापूने आशीर्वाद देते हुअे कहा, “अिस सकल्पको अीश्वर पूर्ण ही करेगा।” मुझे भी अुस समय बडा अुत्साह था।

अुस समयका सारा चित्र आखोके सामने नाचता है। बापूका प्रेम, छोटी छोटी बातोमे भी हमको सभालकर चलानेकी अुनकी तत्परता और नीचे

गिरतेमे वचनके लिये पत्थरमे भी अधिक कठोरता । मैं मोक्षता हूँ कि किसी माता या पितामें ये गुण अपनी मन्तानके प्रति होते हैं तो भी अनुमते कही न कही कुछ डीलापन आ ही जाता है । लेकिन बापू हमारे कल्याणकी दृष्टिमे ही सब कुछ मोक्षते और करते थे । वह हमें कटुआ लगे या मीठा लगे, जिसकी अनुको चिन्ता नहीं थी । यह मेरा मौन अके महीनेके बजाय दो महीने तक बड़ी गानिने चला और कोजी भी काम नोले बिना रुका नहीं, बल्कि व्यवस्थित ढंगमे चला । यहूके काम भी मानिने ही चलते थे । कभी प्रसंग अमे आपे जो मौनके कारण नातिपूर्वक निवट गये । अगर अनु समय मैं बोलना होता तो कुछ न कुछ झगडा जरूर होता ।

अक दिन मैं भोजनालयमें चावल नहीं दे सका, क्योंकि मगनबोलीमे माफ होकर नहीं आये थे और अितवार होनेमे धान कूटनेवाली स्त्री भी नहीं आयी थी । अुस समयमें भोजनागके व्यवस्थापक मुझे वान कर ही रहे थे कि अक बहन बीचमें कूद पडी और अनु विषयको देखकर अुन्होंने मुझे खूब गालिया मुनायी । यह भी कहा कि बितना भला है तभी तो मान लेना पडा है । अनु अपमानको मैं सहन नहीं कर सका । परंतु मौन होनेके कारण कुछ कह भी न सका । बापूजीको लिखा कि अपमान सहन करानेके बदले आम मुझे यहामे भगा दें तो अच्छा हो ।

बापूजीने लिखा

“यह सब क्या है ? अक्काके अपमानमे यह सब दुःख कैसे ? मैं तो जानता भी नहीं कि वहनने क्या क्या गालिया दी । हमारी बहन गालिया दे अुमे भी धोकी गालिया समझें । मैं तलाश तो करूंगा लेकिन किसी कारण मैं तुम्हारा लिखना पसन्द नहीं कर सकता हूँ । अपमान तो सहन करना चाहिये । तुम्हारे हसना था । और भागनेकी बात कैसे अुठनी है ? सब अपने आपको भगा सकते हैं । आश्रम तो तुम्हारा है ।

वहनक भी है । दोनों लडे तो कौन किसको भगावे ? ठीक ही कहा है गीतामानाने कि जिसको ओष होता है अुसको समोह होता है, समोहमे स्मृतिभ्रंश और अनुमे ने बुद्धिनाश । यह तुम्हारा हाल पाना हूँ । नावधान हो लो और अपनी मूर्खता पर हसो ।

अस प्रकार मीनके कारण और बापूजीके प्रेममय व्यवहारसे यह कठिन प्रसंग यो ही टल गया।

मीनके सारे समयमें सिर्फ दो बार बोलनेके अवसर आये। अंक बार जमनालालजी और मीराबहनसे ४५ मिनट बात की थी। दूसरी बार कुछ ग्रामसेवक गोशाला देखने आये थे अनुसे थोड़ी बातें की थी। जिसके सिवा बड़े आनदसे दो मास पूरे हुअे। ता० १६-१-४२ को प्रार्थनाके बाद बापूजीको प्रणाम करके मैंने मीन छोड़ा। उस दिन सरदार वल्लभभाजी पटेल वही थे। उन्होंने प्रेमसे डाटते हुअे कहा कि तुम्हारे जैसे किसानका काम मीन रखनेका नहीं है। वह महात्मा लोगोका काम है। यदि मीन ही रखना हो तो भगवे कपडे पहनकर जंगलमें भाग जाओ।

### गोशाला-सम्बन्धी सूचनायें

मैं गोशालाके लिअे कुछ नयी गायें खरीदना चाहता था। बापूने नयी गायें खरीदनेका विरोध करते हुअे कहा, “समझो, यह गोशाला, मकान और जमीन तुमको दानमें मिली है और अंक भी पैसा तुम्हारे पास नहीं है तो तुम क्या करोगे? यही न कि जो अधिक खर्च करना हो वह जिसमें से कमाकर करो? वस, अगर तुम्हें नयी गायें खरीदना हो तो बछड़े बेचो, बछड़ी बेचो, दूधका पैसा जमा करो और जितनी रकम बचे उससे गायें खरीदो। यो तो मेरे पास पैसे आते ही रहते हैं, अनुमें से मैं खर्च भी कर सकता हूँ। लेकिन यह ठीक नहीं है। तुम्हारी खूबी तो जिसमें है कि अपने पैरों पर खड़े होकर आगे बढ़ो। मेरा तुम पर पूरा पूरा विश्वास है कि जिसमें से कुछ शुभ परिणाम लाओगे। इसलिअे ही तो यह सब चल रहा है।”

भोजनालयमें दूध कुछ कम जाता था। जिस विषयमें भोजनालयकी शिकायत थी। मैंने बापूजीसे कहा कि अगर भोजनालयमें अधिक दूध देता हूँ तो बच्चोका पेट कटता है जिससे बच्चे कमजोर होते हैं और गोशाला खराब होती है। बापूजीने कहा, “भोजनालयमें पूरा दूध देनेकी तुम्हारी जवाबदारी नहीं है। जितना तुम चाहते हो उतना दूध बच्चोको पिलानेके बाद ही जो दूध तुम्हारे पास बचे वह भोजनालयमें दो। तुम्हारा काम दूध पैदा करना नहीं है, अच्छे जानवर पैदा करना है। देखो, आज युरोपमें कैसा हत्याकांड चल रहा है? मनुष्य राक्षस बन गये हैं। नीति-अनीतिका कुछ भान ही नहीं रहा है। जिस आगकी आंच हिन्दुस्तानको नहीं लगेगी असा

कहना कठिन है। देखो, गुजरातमें वरमातसे कितना दर्दनाक नुकसान हुआ है ? अिन सब बातोंको देखते हुअे हमे अधिक विस्तार बढ़ानेकी झझटमें दचना चाहिये । ”

### खजूरी गरीबोंका वृक्ष है

हमने गोशालाके लिये जो जमीन खरीदी थी, अुसमें खजूरने बहुतमे पेड थे । अुनके कारण घाम होनेमें बड़ी कठिनायी होती थी । मैंने अुनको कटवानेका निश्चय किया और तदनुसार ठेका दे दिया । श्री गजाननजी नायक अुम समय ताडगुड विभागके सचालक थे । अुन्होंने अिसके खिलाफ वापूजीसे शिकायत की । वापूजीने मुझे बुलाया और अिसका जवाब पूछा । मैंने वापूजीसे कहा, वह जमीन साफ किये बिना अुसमें घाम होना सभव नहीं ह । मैं कमसे कम खजूरसे होनेवाली आमदनीकी चीगुनी आमदनी अुस खेतसे करनेका आश्वासन देनेको तैयार हू । चूकि खेतमें मुआर वगैरा करनेकी मेरी जिम्मेदारी है, अिसलिये मैंने पेड काटते समय किसीको पूछनेकी जरूरत नहीं समझी ।

वापूजीने लिखा

“ मैंने मेरे हाथोंमें सैकड़ों खजूरी काटी है और आखोंके सामने कटवायी है । वह वृक्ष मैं वापिस नहीं ला सकता । तुम्हारी दलीलके मुताबिक तो कोयी भी वृक्ष काट सकते हैं । हा, यह ठीक है कि तुमको अच्छा लगा सो क्रिया । मुझे दु ख तो हुआ कि तुमने अितने वृक्षोंको काटा तो सबसे बहस करनी थी । खजूरी गरीबोंका वृक्ष है । अुमके अुपयोग तुम्हे क्या बताअू ? अगर सब खजूरी कट जाय तो सेवाग्रामका जीवन बदल जायगा । खजूरी हमारे जीवनमें अोतप्रोत है । घास अित्यादि दूसरी जमीनमें बो सकते थे । लेकिन हुआ अुसका दु ख भूल जाना है । अुसमें मे जो शिक्षा मिलती है ले तो अच्छा है । मैं तो वक्त नहीं निकाल सकता । गजाननसे बात करो, दूसरोंको पढाओ । खजूरीके अुपयोगका हिसाब करो । ”

१३-१-’४२

वापूके आशीर्वाद

### जमनालालजी और गोसेवा

व्यक्तिगत सत्याग्रह समाप्त हो चुका था । अुस समयके वापूजीके विचार और प्रवचन तो महादेवभाजीकी डायरीमें छपे हैं । प्यारेलालजीके पास भी कुछ नोट होंगे । रोज कुछ न कुछ चर्चा चलती ही थी । मैं दूरसे



देखता था, क्योंकि उसमें शामिल होनेका मुझे समय नहीं था। अब वापूजी अकेले नये आन्दोलनकी तैयारी कर रहे थे। सेवाग्रामकी भूमिमें उनको 'करूंगा या मरूंगा' मंत्रकी प्रेरणा भी मिली।

अन्ही दिनों अकेले रोज जमनालालजी वापूजीके पास आये। उन्होंने कहा कि अब मुझे राजनैतिक काममें रस नहीं रहा है। अब शांतिसे बैठकर मैं कुछ रचनात्मक काम करना चाहता हूँ। आपकी जिस वारेमें क्या सूचना है?

वापूजीने कहा, "काम तो अनेक है, लेकिन खादीका काम चरखा-सघ कर रहा है, ग्रामोद्योगका कुमारप्पा कर रहे हैं, नयी तालीमका आशादेवी और आर्यनायकम्जीने अठा लिया है। गोसेवा सघका काम ही अकेले ऐसा है जो बढ़ नहीं सका है। अगर तुम उसे बढ़ा सको तो वह तुम्हारे लिये योग्य है।" जमनालालजीको तो यही चाहिये था। उन्होंने बड़े आनन्द और उत्साहसे उसे स्वीकार किया और उसकी योजनामें लग गये। यों तो सस्थाके नामसे गोसेवा सघ बहुत दिनोंका था, किन्तु उसका काम अुल्लेखनीय अुन्नति नहीं कर सका था। जमनालालजीने सारे हिन्दुस्तानके गोपालनके विशेषज्ञोंकी अकेले सभा की। फरवरीके पहले सप्ताहमें सभा हुयी। उस सभामें ता० १-२-४२ को वापूजीने जो भाषण दिया, उसके मुख्य अंश ये हैं

"आजकल जिस तरह गोसेवाका कार्य हो रहा है, दूसरी सस्याये जो कुछ कर रही हैं, उसमें और गोसेवाके काममें बड़ा अन्तर है। वह काम जनताके सामने नहीं आ रहा था। जमनालालजीके अिसमें पड़ जानेसे वह सबकी नजरमें आ गया है। गोरक्षाका दावा करनेवालोंको गोशाला और गोवशकी हालतका ज्ञान नहीं है। अपनेको परम्परासे गोभक्त माननेवाले लोग अकेले तरफ गोसेवाके नाम पर पैसा देते हैं और दूसरी तरफ व्यापारमें वल्लोंके साथ निर्दयता करते हैं। मैं किसीकी टीका नहीं करता। सिर्फ यह बताना चाहता हूँ कि हममें असली अुपायके प्रति अितना अज्ञान भरा है। यही बात मैंने पिजरापोलोमें भी देखी। वहा भी विवेक, मर्यादा और ज्ञानकी कमी पायी।

मुसलमानोंसे गोकुशी छुड़ानेके लिये उनका विरोध किया जाता है और गायको बचानेमें अिन्सानोंका खून तक हो जाता है। लेकिन मैं बार-बार कहता हूँ कि मुसलमानोंसे लड़कर गाय नहीं बच सकती। अिसमें तो और भी ज्यादा गायें मारी जावेगी।

असली दोष तो हिन्दुओंका है। घीका सारा व्यापार हिन्दुओंके हाथमें है। लेकिन क्या घी-दूध शुद्ध मिलता है? दूधमें मिलावट की जाती है, और जो पानी मिलाया जाता है, वह भी स्वच्छ नहीं होता। घीमें दूसरे पशुओंका घी और बेजिटेबल घी मिलाया जाता है। फूँकेसे दूध निकाला जाता है। बाजारमें जो घी बेचा जाता है, अमुमें अनेक तरहमें जहर कहे तो ज्यादा नहीं है। न्यूजीलैंड, आस्ट्रेलिया या डेन्मार्कमें विष्वस्त रूपमें गायका शुद्ध मक्खन मिल सकता है। लेकिन हिन्दुस्तानमें जो घी मिलता है, अमुकी शुद्धताकी कोई गारंटी नहीं।

मुझे यह देखकर आश्चर्य होता है कि हम भैंसके घी-दूधका कितना पक्षपात करते हैं। असलमें हम निकटका स्वार्थ देखते हैं, दूरका लाभ नहीं सोचते। नहीं तो यह माफ है कि अन्तमें तो गाय ही ज्यादा उपयोगी है। गायके घी और मक्खनमें अनेक खास तरहका पीला रंग होता है, जिसमें भैंसके मक्खनमें कहीं अधिक केरोटीन यानी 'अ' विटामिन रहता है। अमुमें अनेक खास तरहका स्वाद भी है। मुझसे मिलनेको आनेवाले विदेशी यात्री मेवाग्राममें गायका शुद्ध दूध पीकर लट्टू हो जाते हैं। और युरोपमें तो भैंसका घी, मक्खन कोई जानता ही नहीं। हिन्दुस्तान ही ऐसा देश है, जहाँ भैंसका घी-दूध जितना पसन्द किया जाता है। जिससे गायकी बरवादी हुई है और जिनलिअे मैं कहता हूँ कि हम सिर्फ गाय पर ही जोर न देंगे, तो वह नहीं बच सकती। यह बड़े दुःखकी बात है कि सब गायें और भैंसें मिलकर भी हम चालीस करोड़ लोगोंको पूरा दूध नहीं दे सकती। हमें यह विषयाम होना चाहिये कि गायका महत्त्व जिनलिअे है कि वही काफी दूध, खेती और बोझा ढोनेके लिअे जानवर देनेवाली है। वह मरने पर भी मूल्यवान है, यदि अुसके चमड़े, हड्डी, मांस और अतडियोंका भी हम उपयोग करें।

पिंजरापोलोंका प्रश्न कठिन है। देशभरमें अुनकी मस्या काफी है। गायद हर बड़े कस्बेमें अनेक-अनेक धर्मार्थ गोशाला होगी। अुनके पास रुपया भी बहुत जमा है। लेकिन बहुतांशी व्यवस्था बिगड़ी हुई है। अुनका असली काम सूखे, बूढ़े और अपाहिज गाय-नैलोंका पालन करना है। जिन मस्याओंका काम दूधका व्यवसाय करना नहीं है। हाँ, वे चाहें तो अनेक अलग दुग्धालय या गोशाला विभाग रख सकती हैं। लेकिन अुनका मुख्य धर्म यही है कि बूढ़े और अपग ढोरोका पालन करें और चर्मालयके लिअे कच्चा माल

भेजे। हर पिंजरापोलके साथ अक-अक सुमज्जित चर्मालय होना चाहिये।  
 अन्हें अत्तम साड भी रखने चाहिये, जो जनताके भी काम आ सके। खेती  
 और गोपालनकी शिक्षाका भी पवध अुनमे होना चाहिये।

गोसेवा सवने अपने सदस्योके लिअे यह शर्त रखी है कि वे गायका  
 ही घी-दूध खाये और गाय-गैलका मुर्दार चमडा ही काममे ले। अिग नियमके  
 पालनमे बडी कठिनायी यह बतायी जाती है कि जिनके यहां हम मेहमान  
 बनते हैं, अुनको बडी दिक्कत और परेगानी होती है। लेकिन अिन  
 कठिनाअियोको बहुत महत्त्व नही देना चाहिये। धर्मका पालन सदा कण्टदायी  
 तो होता ही है। अुससे भागनेमे न बहादुरी है, न जीवदया।

आज तो गाय मृत्युके किनारे खडी है। और मुझे भी यकीन नही  
 है कि अन्तमे हमारे प्रयत्न अुसे बचा सकेंगे। लेकिन वह नष्ट हो गयी,  
 तो अुसके साथ ही हम भी यानी हमारी सम्पत्ता भी नष्ट हो जायेगी।  
 मेरा मतलब हमारी अहिंसाप्रधान और गामीण सस्कृतिसे है। हमारा जीवन  
 हमारे जानवरोंके साथ ओतप्रोत है। हमारे अधिकांश देहाती अपने  
 जानवरोंके साथ ही रहते हैं और अक्सर अेक ही घरमे रात बिताते हैं।  
 दोनो साथ जीते हैं और साथ ही भूखो भरते हैं। लेकिन हमारा काम  
 करनेका ढग सुधर जाय, तो हम दोनो बच सकते हैं।

हमारे सामने हल करनेका प्रश्न तो आज अपनी भूख और दरिद्रताका  
 है। हमारे ऋषियोने हमें रामबाण अुपाय बता दिया है। वे कहते हैं 'गायकी  
 रक्षा करो, सबकी रक्षा हो जायगी।' ऋषि ज्ञानकी कुजी खोल गये हैं।  
 अुसे हमें बढाना चाहिये, बरबाद नही करना चाहिये। हमने विशेषज्ञोंको  
 बुलाया है और हम अुनकी सलाहसे पूरा लाभ अुठानेकी कोशिश करेगे।"

लेकिन ११ फरवरी, १९४२ को भगवानने अचानक जमनालालजीको  
 अुठा लिया और सारे सकल्प जहाके तहा रह गये।

## बापूके पाचवें पुत्रका स्वर्गवास

११ फरवरीको सुबह आठ बजे मैं वर्धा लोहेका नागर लेने गया था। भैया बंधुकी दुकान पर करीब साढ़े तीन बजे यह दुःखद समाचार मिला कि जमनालालजीका स्वर्गवास हो गया। मुझे यह गप्प लगी, विलकुल ही विश्वास नहीं हुआ। क्योंकि वे कल ही मेरे साथ बात करके आये थे कि परसो आकर आपसे गोसेवाकी देशव्यापी योजना पर बात करूंगा। आज अुनकी मृत्यु हो जाय यह कैसे सच हो सकता है? भैया बंधुने अेक आदमीको अधर दौड़ाया तो अुसने भी यही समाचार दिया। मैं अुनके मकानकी तरफ तेजीसे लपका तो क्या देखता हू कि अुनकी दुकानके सामने आदमियोंका हजूम खड़ा है। और सचमुच ही जमनालालजी अिस जगहसे विदा हो चुके हैं। मैंने देखा कि अुनका सिर बापूजीकी गोदमे है और बापूजी गभीर मुद्रामे मानो अुनसे कह रहे हैं, 'भाओ, तू मेरा पाचवा पुत्र बना था तो मुझसे पहले जाना तेरा वर्म नहीं था।' अुनकी मृत्यु अचानक हुआ थी अिसलिये सब हक्केवक्के हो रहे थे। मुझे बड़े जोरका धक्का लगा और मेरे सारे मनोरथो पर पानी फिर गया। अिस विचारने मेरे पैरोंके नीचेकी मिट्टी खिसका दी, क्योंकि जबसे जमनालालजी गोसेवाका सकल्प लेकर बैठे थे तबसे मेरा अुनके साथ बहुत ही निकटका संबंध हो गया था और मेरा पुराना मनोरथ पूरा होगा अैसी आशा बंधने लगी थी। मैंने अनेक बार बापूजीके साथ झगडा किया था कि आपने जिस प्रकार चरखा सघ, ग्रामोद्योग सघ, हरिजन-सेवा-सघ, तालीमी सघ, आदिका काम देशव्यापी पैमाने पर किया है, अुस प्रकार गोसेवाके लिये कुछ भी नहीं किया है, जो मेरी नजरमे अिन सब कामोसे अधिक महत्त्वका काम है। तो बापूजी कहते, देखो मैं किसी कामका आरभ नहीं करता। जैसी परिस्थिति होती है और जैसे सेवक मिल जाते हैं अुसी तरह काम भी आरभ हो जाता है। गोसेवाका काम मैं करना नहीं चाहता हू अैसी बात नहीं है। लेकिन अभी तक मुझे अैसा प्रभावशाली गोसेवक नहीं मिला है, जिमसे मैं हिन्दुस्तानकी गायोको बचानेका काम ले सकू।

जबसे जमनालालजीने गोसेवाका काम सभाल लिया था तबसे मुझे आशा बंध गयी थी कि अब गोसेवाका काम जमेगा। क्योंकि जैसे सेवककी बापूजी

तलाशमें थे, वैसा सेवक जमनालालजीमें अन्हें मिल गया है और अُنके मार्फत बापूजीके अुद्देश्यकी पूर्ति हो सकेगी। मेरे जीवनमें जिन स्नेहियोंके वियोगका दुःख अमिट रहा है, अُنमें जमनालालजीका स्थान सबसे अूँचा है। लेकिन अُنकी मृत्युसे मेरा धीरज टूट गया और मुझे गोसेवाके प्रकाशकी जो किरणें दिखायी देती थी, वे फिरसे गहरे अँधकारमें विलीन हो गयीं। मैंने अनेक बार जमनालालजीको पुत्रवत् बापूजीके चरणोंमें बैठकर अُنका प्यार पाते और अُنकी फटकार भी सुनते देखा था। मैंने जब अُنकी सारी जमीनका कब्जा लिया तब मुनीमोंके कहनेसे कुछ ढीली बात करने पर जमनालालजीको बापूजीके सामने अँक मुलजिमकी तरह पेश कर दिया था। तब नम्रतासे अन्होंने सब कुछ मुझे सौंपनेका आदेश अपने मुनीमजीको दे दिया था। अितना ही नहीं, वर्धसे सेवाग्रामकी सड़कके आसपास जितनी जमीन मैं चाहूँ अुतनी खरीदनेका अधिकार मुझे दे दिया था और अपने मुनीमजीको कह दिया था कि जब तक अपने अिस आदेशको मैं वापिस न खींच लूँ तब तक बलवतसिंह जिस जमीनका सौदा जितनेमें कर ले अुतनी रकम मुझसे बिना पूछे अुसे चुकाते रहना।

वे बापूके पाँचवें पुत्रके नामसे पहचाने जाते थे, लेकिन अُنके काम प्रथम पुत्रके थे। वे बापूके पुत्र थे, अُنके भामाशाह थे, अُنके सलाहकार थे, और अُنके सेवक थे। अُنकी ही भाषामें वे बापूजीके पीर-बबर्ची-भिश्ती-खर सब कुछ थे। अُنके चले जानेसे बापूजीकी अँक बाह टूट गयी थी। महादेवभाजीके जानेसे अُنकी दूसरी बाह भी टूट गयी। और बाने तो जाकर अُنका अन्तर ही खोखला बना दिया था। पू० जमनालालजीकी नम्रता, अُنकी महानता, अُنकी अुदारता और अُن सब पर चढ़े हुए गोसेवाकी पवित्र भावनाके कलशको देखकर अُنके वियोगसे किसको दुःख नहीं होता? आखिर बहुत विचारके बाद मैंने अपने आपको धीरज बधानेका रास्ता ढूँढ लिया या मुझे लाचारीसे ढूँढना पड़ा था। मैं सोचने लगा कि अीश्वरकी अिच्छाके बिना पत्ता तक नहीं हिल सकता तो अुसकी अिच्छाके बिना अैसी पवित्र महान आत्मा हमसे दूर क्योकर भाग सकती है। अन्दरसे अुत्तर मिला कि अُنका गोसेवाका सकल्प अितना महान था कि जर्जरित शरीर अُنका साथ दे नहीं सकता था। अीश्वरने मोचा होगा अँसे प्राणप्रिय भक्तके शुभसकल्पको जल्दीसे जल्दी किस तरह पूरा किया जा सकता है, अुसका अँकमात्र मार्ग यही है कि अुसे अँकसे मिटाकर अनेकमें विलीन कर दूँ। यह जो जर्जरित शरीर अُنके सकल्पको पूरा करनेमें रुकावट डालता

है अुसको दूर कर दू । भगवानने अविक काम लेनेकी गरजसे ही अुनको अपने पास बुला लिया । 'प्रभु तेरी गति लखि न परे ।'

कुछ भी हो अुनका आरभ किया हुआ काम हर हालतमे अधिक वेगमे आगे बढेगा, अैसा मेरा आत्मविश्वास है । प्रभुसे प्रार्थना है कि वह मुझे बल दे, ताकि अुनकी आरभ की हुअी मशीनमे मेरा भी पुर्जेकी जगह पर अुपयोग हो सके ।

बापूजीके मनमे तो अुनके चले जानेका डर था ही । वे कभी रोज पहलेसे कह रहे थे कि मुझे लगता है मैं जमनालालको खो दूंगा । जब फोनसे अुनकी अकस्मात वीमारीका समाचार मिला तो बापूजी सर्पगवा औषधि लेकर ही निकले थे । लेकिन वे तो बापूजीके पहले ही चले गये । सारे वर्धामे और सेवाग्रामकी सस्थाओमे यह दु खद समाचार विजलीकी तरह पहुच गया और हजारो लोग अुनकी श्मशान-यात्रामे शामिल हुअे । अुनका दाह-सस्कार अुसी शातिकुटीके सामने करनेका निश्चय हुआ, जहा सब छोड-छाडकर अुन्होने मात्र गोसेवाका ही ध्यान, अुमीका ज्ञान और अुसीकी भक्ति करनेका शुभ निश्चय किया था । जब अुनके पार्थिव शरीरको चिता पर रखा गया तो अुनकी धर्मपत्नी श्री जानकीबहनने अुनके साथ जलकर सती होनेका बहुत आग्रह किया । बापूजीने अुनको धीरज बधाते हुअे कहा कि "जमनालालजीके मृत शरीरके साथ जल जानेसे धर्मका पालन थोडे ही हो सकता है । धर्मका पालन तो जिस कामके लिअे अुन्होने अपना जीवन समर्पण किया था अुसको पूरा करनेसे होगा । किसीके प्रेम या मोहके वश होकर प्राण देना आसान है, लेकिन अुसके कामके लिअे जीना भारी काम है और वही अुसके प्रति सच्ची भक्ति और प्रेम है । वस, आजसे यह सकल्प करो कि जमनालालजीका काम मुझे पूरा करना है ।"

जब जमनालालजीका शरीर अग्निदेवकी सीढियोंसे आकाशकी तरफ धाय-धाय करके अुड रहा था, सबके चेहरे मुरझाये हुअे थे, बापूजी गमगीन थे, तब केवल विनोबाजी ही अुच्च स्वरसे गीतावाक्योपनिषद्का अुच्चारण जिस प्रकारसे कर रहे थे, मानो यज्ञ चल रहा हो और होता अग्निमे म गोकी आहुति दे रहा हो । अुनके चेहरे पर अुदासी नहीं बल्कि अेक प्रकारका आत्मतेज था ।

अुस दिन जमनालालजीकी पवित्र स्मृति हृदयपटल पर नाचती रही और मैं सोचता रहा कि अुनके अदूरे काममे मैं कैसे मददगार हो सकता हूँ, गोसेवाका काम कैसे सुव्यवस्थित हो सकता है ?

शामको अुनके प्रति श्रद्धाजलि अर्पित करनेके लिये वर्धामे सभा थी । मैं भी अुसमे गया था । अुसमे अपनी श्रद्धाजलि अर्पित करते हुअे विनोबाजीने कहा कि, “जमनालालजीके साथ मेरा २० सालका परिचय था । लेकिन अुनके मनकी जैसी अुन्नत अवस्था मैंने अिन मना दो महीनोमे देखी वैसी कभी नहीं देखी थी । मनकी अैसी अुन्नत अवस्थामे मृत्यु प्राप्त करना बहुत ही दुर्लभ है, जो जमनालालजी प्राप्त कर सके । यह सोचकर मुझे अुनकी मृत्युसे दुःख नहीं बल्कि आनंद हुआ है । अैसी पवित्र मृत्यु पानेका हम सब प्रयत्न करे । जब आत्मा अपने सकल्पको शरीरमे पूरा होते नहीं देखता तो वह अुस शरीरको फेंककर सबमे प्रवेश करके अपना कार्य करता है । वही जमनालालजीने किया है । अीश्वर हम सबको बल दे कि हम भी जमनालालजीकी-सी मृत्यु प्राप्त कर सके । ॐ शान्ति शान्ति शान्ति ।”

जानकीदेवीने अपने हिस्सेकी सारीकी सारी सम्पत्ति गोसेवाके लिये गोसेवा मधको समर्पण कर दी और अपना जीवन भी गोसेवामे लगानेका निश्चय किया । वे धीरजसे अपने काममे लग गयी । अुनके पास अिस प्रकारकी शास्त्रीय योग्यता तो नहीं है जो आजकलके जमानेको चकाचौंध कर सके । अुनका समझानेका और बात करनेका तरीका बिलकुल पुराने ढंगका है । लेकिन अुनके दिलमे गोसेवाकी ही नहीं, वापू और विनोबाके हरअेक रचनात्मक काममे अपने आपको खपा देनेकी तमन्ना है । मैं तो अुनको काफी सताता हूँ । और प्रेमसे वे भी मुझे काफी गालिया सुना देती है । लेकिन मेरी अुनके प्रति कितनी श्रद्धा है और अुनका मेरे प्रति कितना प्यार है, अिसका अन्दाजा दूसरोको चल नहीं सकता है । दधीचिकी तरह अगर गोसेवामे अुनकी हड्डियोका अुपयोग हो सकता हो तो वे खुशीसे दे देगी । सारे देशमे गोसेवा, भूदान, सपत्तिदान आदिके कामसे अकेली ही घूमती रहती है । अुनकी अिस सेवा और लगनको देखकर भारत सरकारने अुन्हे पद्म-भूषणकी अुपाधि प्रदान की है । अुनकी सादगीसे तो दूसरे भी तग आ जाते हैं । अगर मैं यह कहूँ कि अुन्होंने वापूजीके अुस रोजके श्मशानके आदेश और आशीर्वादके अनुसार काम करनेमे कुछ भी अुठा नहीं रखा है तो अिसमे कोअी अिनकार नहीं कर सकता है । अिसमे अुनकी पतिभक्ति, गोभक्ति, देशभक्ति, गुरुभक्ति, सब कुछ आ जाता है । अिसको कहते हैं शुभ सकल्प और दृढ निश्चय ।

## गोशालासे विछोह और मेरी बेचैनी

जमनालाटजीके स्वर्गवासके बाद गोमेवा सघका नया सगठन बना। अध्यक्ष माता जानकीदेवी वजाज, अुपाध्यक्ष श्री-घनश्यामदानजी विडला और मंत्री स्वामी आनद बनाये गये। ये लोग चाहते थे कि वापूजीके आसपास ही गोमेवा सघका गोपालन केन्द्र खोला जाय। जिस दृष्टिमें जिन लोगोंने आसपासके गावोंमें जमीन तलाश की, लेकिन मौकिकी जमीन नहीं मिली। अेक रोज सरदार वल्लभभाजीने स्वामीसे कहा, अरे भाभी तुम जिवर-अुघर क्यों घूमते हो? आश्रमकी ही खेती और गोशाला लेकर काम करो ना। अब तक अुनके मनमें जिन प्रकारका विचार था या नहीं यह तो भगवान जाने, लेकिन सरदारजीके कहनेमें अुनको यह विचार ठीक लगा। वापूजीमें पूछा गया तो अुन्होंने कहा, मैंने जिस प्रकार सोचा तो नहीं हूँ तो भी अगर वल्वन्तर्मिह और पारनेरकर राजी हो जाय तो मैं राजी हो जाऊंगा। स्वामीने मुझसे कहा कि हमने तलाश की है लेकिन आसपास कोअी ठीक जमीन नहीं मिल रही है। अगर न मिल सके तो हम आपकी जमीन और गोशालाका अुपयोग करना चाहते हैं। वापूजीने कहा है कि अगर आप और पारनेरकरजी राजी हो जाय तो मुझे कुछ भी हर्ज नहीं होगा। तुम वल्वन्तर्मिहजीमें बात करो। मैंने कहा कि अगर वापूजी चाहते हैं तो मुझे स्या हर्ज है। स्वामीने कहा, अगर आपको प्रयोगके लिये जमीन चाहिये तो थोड़ी हम दे सकते हैं। मैंने कहा, मुझे कुछ व्यक्तिगत प्रयोग नहीं करना है।

मैंने अपनी डायरीमें लम्बा नोट लिखा कि अगर वापूजी सन्तुष्ट हो खेती और गोशाला गोमेवा सघको सौंपना चाहते हैं तो भले सौंपे, क्योंकि आखिर यह सब अुनकी जिच्छामें खड़ा हुआ है। हा, मुझे दुःख तो जरूर होगा। क्योंकि मैंने जिसके निर्माणमें काफी शक्ति लगायी है और जहां तक जिनमें पहचानेका सोचा था वहां तक नहीं पहुंचा सका और बीचमें ही यह विघ्न आ गया। गोमेवा सघके साथ काम करना भी मेरे लिये कठिन पड़ेगा, क्योंकि दो कल्पनायें साथ साथ नहीं चल सकेंगी। जिसलिये मुझे अपने आपको गोशालामें हटाना ही पड़ेगा। मैं अुनका रास्ता साफ कर दूंगा।



अस पर बापूजीने लिखा असका अर्थ अिनकार है, अिमीलिअे तो मैने कहा कि बलबन्तसिह और पारनेरकरको पूछो और वे लोग राजी हो तो मुझे कुछ अडचन नही होगी। वे लोग तुम्हारी बात समझे भी नही है। अनुसे बात करो।

२८-४-४२

बापू

महावीरप्रसादजी पोद्दार और स्वामीने मेरे पास खबर भेजी कि आपको बापूजीने बुलाया है। अस पर से मुझे लगा कि ये लोग बापूजीके मार्फत मुझे दबाना चाहते है। खबर लानेवालेसे मैने कह दिया कि जब बापूजी बुलावेगे तब चला जाऊंगा। अनु लोगोको बीचमे पडनेकी जरूरत नही है।

मै कामसे कही जा रहा था। बीचमे स्वामी और पोद्दारजी मिल गये। वही अुहोने बात दोहराअी और मुझे समझानेकी कोशिश की। साथ ही यह भी कहा कि बापूजीने हमसे कह दिया है कि तुम बलबन्तसिहको समझानेकी कोशिश करो। अगर वह नही मानेगा तो अेक आदमीके कारण अितना बडा काम रोका नही जा सकता है। असलिअे आप मान जाय तो असमे आपकी शोभा है। जिस परसे मुझे लगा कि ये लोग मेरे साथ औपचारिक भाषाका प्रयोग करना चाहते है। असके पीछे तलवार लटकती है। अनुकी बातचीतके असि रखने मुझे विद्रोही बना दिया। मैने कह दिया कि अगर सचमुच अैसी बात है तो मुझे पूछनेका कुछ भी अर्थ नही है। क्योकि मै यह समझ गया हू कि मुझे केवल राजी रखनेकी कोशिश की जा रही है। होगा तो वही जो आप लोगोने ठान लिया है। तो मै अितना मूर्ख नही जो असि डरसे राजी हो जाऊ। तब तो आज तककी मेरी साधना फिजूल ही जावेगी। पोद्दारजीने कहा, भाअी आजका जमाना ही अैसा है कि औपचारिक भाषा बोलनी पडती है। जब आप जानते है कि काम तो होने ही वाला है तो राजीसे कबूल करनेमे आपकी भलमनसाहत होगी। अस पर घनश्यामदासजी ३ लाख रुपये खर्च करनेवाले है। मैने कहा, अैसी भलमनसाहत और घनश्यामदासजीके ३ लाख रुपयेकी मेरे पास कोअी कीमत नही है। अस प्रकारसे मेरे साथ सधिकी कोशिश करना बेकार है।

बादमे मै बापूजीके पास गया और अनुसे पूछा कि आपने मुझे बुलाया था। बापूजीने कहा, मैने तो नही बुलाया था। हा, अनु लोगोको तुमसे बात करनेको कहा था। तुमको कुछ कहना हो तो कहो। अितनी बात मुझे

लगती है कि गोशाला गोमेवा सघको देनेमे मेरे सिरका भार हलका हो जावेगा। लेकिन तुम सोचो। मैंने वापूसे कहा कि मैं सब आश्रमवामिथोसे मिलकर आपको बताऊंगा।

वादमें श्री चिमनलालभाजी और मुन्नालालभाजीके साथ बैठकर विचार किया। हम तीनों इस नतीजे पर पहुंचे कि अगर गोशाला अनुको देना ही हो तो मेरा समावेश इसमें नहीं हो सकेगा। दोपहरके भोजनके बाद जानकीवहन आजी और कहने लगी, आप थोड़े अुदार बनो। मैंने कहा, मेरा काम करनेका तरीका अलग है और अनुका अलग होगा। अिमलिये या तो मुझे हटाकर पूरा काम ले लो या मेरे हाथके नीचे अपने प्रयोग करो। मेरे पास बीचका रास्ता नहीं है। मैंने अपने जीवनमे आजतक जो सीखा है उसे मैं खोना नहीं चाहता हूँ। अिममे वापूजीका भी काफी हाथ है। घनग्यामदामजी या और कोजी अिममे ३ लाख खर्च करेगे इसकी मेरे नजदीक कुछ भी कीमत नहीं है। हा, वापूजी मुझे योजना दे और उसके लिये पैसा दे तो अुमे पूरा करनेका मैं मामर्थ्य रखता हूँ। लेकिन कठपुतली बनकर मैं कुछ भी करनेको तैयार नहीं हूँ। वादको मैं सतरेके वगीचेमे जाकर सो गया। शामको अुडती हुई खबर मिली कि खेती और गोशाला वापूजीने गोसेवा सघको सौंप दी है। साथ साथ यह भी खबर मिली कि गोमेवा सघ मुझे साथ रखनेके लिये तैयार नहीं है। दूसरी खबरका तो कुछ भी अर्थ नहीं था, क्योंकि मैं खुद ही साथ रहनेको तैयार नहीं था। लेकिन मुझे विश्वास नहीं होता था कि मेरे साथ पूरी बात किये बिना वापूजी ऐसा कर सकते हैं। मैंने अपने मनके विचार डायरीमे इस प्रकार लिखे अगर वापूने सचमुच ऐसा किया हो तो मेरी और वापूजीकी बड़ी कनीटी हो जावेगी। मैं मन ही मन कह रहा था कि देखू अीश्वर क्या चाहता है। अपनी बात पर अटल रहनेका अीश्वर बल दे यही प्रार्थना है। वाकी जगतके सम्बन्ध तो स्वार्थमे सने हुअे ही रहते हैं, लेकिन वापूजीका सम्बन्ध नि स्वार्थ भावमे जुड़ा है। अगर वह भी टटा तो मुझे अेक बहुत बड़ा पाठ नीखनेको मिलेगा। मेरी अीश्वर पर पूरी श्रद्धा है कि वह जहा भी मुझे ले जायगा, वहा मेरे कल्याणके लिये ही ले जायगा। अगर मुझमे और भी शुद्ध और कठिन साधना करानी होगी तो मुझे यहामे जबरन् अुठा ले जायगा और इसमे भी लायक बनानेकी परिस्थितिमे रख देगा। अिमका मुझे पूर्ण विश्वास है।

भगवान, तू कितना ही नाच नचा लेकिन आखिर तो तुझे ही व्यवस्था

करनी होगी। आज तकके अनुभवके आधार पर मैं कबूल करता हूँ कि तूने मेरा कल्याण करनेके लिये ही पहले कड़ुआ घूट पिलाया है। जिसलिये जिस अधिकारकी आड़में मुझे तेरी ज्योति नजर आती है। हालांकि मैं अभी तक उसके लायक नहीं बना हूँ। तेरे ऊपर विश्वास जरूर है। यह तेरी मेरी गूढ़ सगाबी किसीको मालूम न हो जिसका भी मैं ध्यान रखता हूँ। और तू भी रखता है। यह बात कागज पर लिखना भी अपना भेद खोलना है। मौन में ही सब कुछ समाया है। गुडकी मिठासकी व्याख्या करने बैठना मूर्खता नहीं तो और क्या है? बस होने दे तयाशा और देखने दे मुझे कैसा आनंद आता है।

मैंने बापूजीको लिखा

परम पूज्य बापूजी,

गोशालाके बारेमें आपके सामने मेरे बारेमें महावीरप्रसादजीने जो बात कही है वह अेकपक्षीय है, क्योंकि उस समय मुझे भी बुलाना चाहिये था। आपसे यह कहा गया है कि बलवन्तसिंह तो यह कहता है कि मेरे साथ सवि नहीं हो सकती है। मैं आपको बता देना चाहता हूँ कि उन्होंने मुझे धमकी दी थी कि आप न मानोगे तो भी कान तो होने ही वाला है, अच्छा है आप समझ जाय। जिस पर मैंने कहा कि अगर यही बात है तो मुझे पूछनेका कुछ भी अर्थ नहीं रह जाता और जिस प्रकार धमकीकी तलवार मेरे सिर पर लटकाकर आप मुझे झुका नहीं सकते। अगर आपकी धमकीसे मैं झुक जाऊँ तो आज तकका मेरा प्रयत्न व्यर्थ हो जायगा। जिसलिये मैंने कहा था कि जिस मनोवृत्तिसे मेरे साथ सवि नहीं हो सकती। जब तक मुझे ऐसा न लगे कि मेरी राय अमान्य हो सकती है, तब तक जिस डरसे कि अच्छा है अिनकी ही बात मान लूँ, मैं क्यों अपनी बेअिज्जती करूँ? यह बात मेरे स्वभावमें नहीं है कि मैं किसीके डरसे झुक जाऊँ। आपने जो फैसला किया होगा वह तो ठीक ही होगा। लेकिन मुझे समझाकर और मेरी बात समझकर आप फैसला करते तो अच्छा होता। दूसरीकी बात सुनकर किया होगा तो मुझे जिस बातका दुख होगा कि मेरी बात बिना सुने फैसला क्यों किया। आप अपने फैसलेसे जल्दी सूचित करेंगे तो मुझे शांति मिलेगी।

कृपापात्र

बलवन्तसिंहके प्रणाम

अपूरकी डायरी और पत्र, जो डायरीमें ही था, पढ़नेके बाद मेरी डायरीमें वापूजीने लिखा

चि० बलवन्तमिह,

तुम्हारा सब लेख पढ़ गया। मुझे बड़ा दुःख होता है। यहाँ श्रीश्वरका नाम लेना अज्ञानसूचक है। तुम्हारे लेखमें अहंकार भरा है। तुमको बुलाकर क्या फैसला करना था? गोमेवा मध हमारा सब काम ले ले तो हमें खुश होना है। उनमें से किसीको स्वार्थ नहीं है, तो भी तुमको स्वार्थकी बू आती है। तुमको धमकी देनेकी बात कहा है? जानकीबहनको तो बेचारीको मैंने भेजा था। तुमको विनय करने आयी थी। मैंने भी कहा, विनय करो। ठीक है जो अच्छा लगे सो करो। मैं तो अब भी कहता हूँ कि जैसा सबवाले कहें वैसा करो। जिसमें तुम्हारी शोभा है। तुम्हें मुझको कुछ समझाना है तो समझाओ। वे लोग भी तो सब मुझको पूछकर ही करनेवाले हैं। वे भी तुम्हारे जैसे ही मेवक हैं। वे भी उसी श्रीश्वरको भजते हैं जिसको तुम। फरक अतना है, तुम नाम श्रीश्वरका लेकर काम अपना ही करना चाहते हो। अहता अतनी है कि किसीके साथ काम नहीं कर सकते हो। जरा नीचे अतरो, जरा समझो।

१-५-४२

वापूके आशीर्वाद

जिसके अततरमें मैंने लिखा

परम पूज्य वापूजी,

आपका लेख पढ़कर मुझे अतना दुःख हुआ कि आज तक कभी नहीं हुआ था। जिसमें अतना रोष है कि अुमे हजम करना मेरी अक्तिके बाहरकी चीज है। अहिंसाकी तो जिसमें बू तक मुझे नहीं आती है। 'नाम श्रीश्वरका लेकर काम अपना ही करना चाहते हो।' यह मर्मभेदी वाक्य आपकी कलमसे। 'तुमको बुलाकर फैसला क्या करना था?'—आपके जिस वाक्यने मेरी सारी भावनाओंको कुचल डाला है। वे मेवक नहीं हैं या श्रीश्वरको नहीं भजते या श्रीश्वरका काम नहीं करते हैं, असा मैंने कभी नहीं कहा है। अकि आप नत्रके अन्तर्गकी बात जानते हैं जिसलिअे असा कह सकते हैं कि नाम श्रीश्वरका लेकर काम अपना ही करना चाहते हो। मेरे लिअे आपका यह वाक्य जले पर नमक डालता है।

वापू, आप मेरे प्रति अितना अविश्वास भी रख सकते हैं, अिसका मुझे आज पता चला । दरअसलमे मेरा वह लेख आपके लिये नहीं, मेरे लिये ही था । खेती और गोशालाके अेक अेक झाड और अेक अेक जानवरके साथ मेरा आत्मीय सवव है । वह किसीको दिखानेके लिये नहीं या अीश्वरका नाम लेकर अपना ही काम करनेके लिये नहीं है । अुसके पीछे मैंने अपने खूनका पसीना बहाया है । वह नाम या अपने कामके लिये नहीं । अुसके करने और सोचनेमे जो आत्मिक सतोप मिलता है, अुसके लिये आप या और कोअी अिसमे मेरा स्वार्थ माने तो भले माने । अगर नाम अीश्वरका और काम अपना ही किया होता तो आप या और कोअी मुझसे अिस चीजको अिस तरहसे छीन नहीं सकता था । अेक तरफ तो आप यह कहते हैं कि बलबन्तसिंहको राजी कर लो और दूसरी तरफ लिखते हैं 'तुमको बुलाकर क्या फैसला करना था ?' मुझे लगता है कि आपका काम था कि मुझे बुलाकर समझा देते कि गोशालाकी भलाअी सघको ही देनेमे है और तुम सघकी दृष्टिसे काम करो । तो मैं आपकी बातका अिन्कार थोडा ही करनेवाला था । श्री जानकीबहनको मैंने साफ कह दिया था कि अगर वापूजी चाहे तो मैं गोसेवा सघके पैमाने पर काम कर सकता हूँ । सघके साथ काम करनेमे मुझे यह अडचन थी कि अगर सघवाले की दृष्टिसे यहांका सारा कार्यक्रम बनाये और अुसको मेरे अूपर लादना चाहे तो अिसे मेरी आत्मा बर्दाश्त नहीं कर सकेगी और अिससे अुनको भी अपने विचारके अनुसार काम करनेमे अडचन होगी और मुझको भी । अगर मैं अुनसे दबकर काम करूंगा तो मेरा तेजोवध होगा और काम भी बिगड़ेगा । अिसलिये पहलेसे ही अलग हो जाना सुरक्षित मार्ग है । हो सकता है अिसमे मेरी भूल हुआ हो । स्वामी या पोद्दारजीके साथ काम करनेमे मुझे किसी प्रकारकी अडचन नहीं थी ।

गोसेवा सघका काम बढे और फले-फले, अिससे मुझे जितनी खुशी हो सकती है अुतनी थोडी है । आपको याद हो तो मैं आपसे कअी बार झगडा हूँ कि आपने जिस प्रकार चरखा सघ, ग्रामोद्योग सघ अित्यादिका काम व्यापक रूपसे किया है, अुसी प्रकारसे गोसेवा सघका क्यों नहीं करते हैं । मुझे लगता है कि आपने जो लिखा है अुस पर फिरसे विचार करियेगा । मेरा लेख भी फिरसे पढियेगा । अगर फिर भी अुसका अर्थ यही निकले

कि मैं नाम अश्वरका लेकर काम अपना ही करना चाहता हू तो ऐसे स्वार्थी आदमीके लिये आपके पास स्थान नहीं होना चाहिये । ”

मैं यह सब लिख रहा था कि वापूजीका बुलावा आ गया । मैं गया । वापूजीने कहना आरम्भ किया “ देखो मेरे मनमें गोशाला सघको देनेका विचार नहीं था । लेकिन मेरे ही आसपास अिनकी काम करनेकी अिच्छा रही, जो ठीक भी थी । क्योंकि मैं भी देखना चाहता हू कि ये लोग कितना काम कर सकते हैं । अिनको दूसरी अुपयुक्त जमीन न मिली तो मुझसे पूछा । मैंने कहा अगर बलवन्तमिह और पारनेरकर राजी हो जाय तो मैं राजी हो जाऊंगा । अिसलिये ये लोग तुम्हारे पास गये । अिसमें धमकीकी क्या बात थी ? तुमको तो खुश होना चाहिये था कि ये लोग गोमेवाका बड़ा काम करना चाहते हैं तो अपना भार अितना कम हुआ । मेरे सिर पर तो लडाओ झूल रही है । कब क्या होगा कहना कठिन है । तो यह भार हलका हो जाय तो अच्छा ही है । तुम्हारा धर्म है कि तुम अुनके साथ काम करो और अुनकी मदद करो । अपने अनुभवका लाभ अुनको दो । आखिरमें वे भी तो गोमेवा ही करना चाहते हैं । तरीकेमें फरक हो सकता है तो अेक दूसरेको अपनी बात समझाकर आगे बढ़ सकते हो । मेरी सलाह है कि तुम अपनी सेवा गोसेवा सघको दो । हा, यह दूसरी बात है कि वे तुम्हारी मेवाका अम्बीकार कर दे तो तुम्हारा रास्ता साफ हो जायगा । लेकिन अपनी तरफमें अिनकार करना किसी भी तरह अुचित न होगा । तुम अिस पर विचार करो । मैं कहता हू अिसलिये नहीं लेकिन जब तुमको भी ऐसा लगे कि तुम्हारे सहयोगसे अच्छा काम हो सकता है और गोवशकी सेवा हो सकती है तो तुम्हारा धर्म हो जाता है कि तुम अुनके साथ काम करो । ”

वापूजीकी बातसे मुझे पूरा ममावान तो न हुआ, लेकिन मनमें जो अुद्वेग था वह कुछ कम हो गया । मैंने विचार किया कि अगर मुझे काम करनेकी स्वतंत्रता मिली तो मैं आश्रमकी तरफमें ही गोमेवा सघके साथ काम करनेके लिये अपने आपको तैयार कर लूंगा । और जो कुछ अडचन आयेगी वह वापूजीके सामने रख दिया करूंगा । आखिर मधवलसे अधिक काम बढ़नेकी आशा तो की ही जा सकती है ।

मैंने अपना यह विचार और सारी डायरी किशोरलालभाजीको पढाओ और कहा कि आपको कष्ट देनेकी अिच्छा तो नहीं थी । लेकिन क्या करू ?

बापूजीके लेखसे मुझे भारी आघात पहुँचा है। ऐसा लिखकर बापूजीने भारी भूल की है। मेरी आन्तरिक भावनाके प्रारंभमें ऐसा निर्णय देना अनुकूल लिये योग्य नहीं था।

किशोरलालभाजीने सब पढ़ा और कहा कि 'अब जिसके प्रारंभमें अधिक खुलासा करनेसे कुछ लाभ न होगा। मेरा ऐसा अनुभव है कि ऐसी बातोंको भविष्यके ऊपर छोड़ देना चाहिये। जिसकी भूल होगी उसको महसूस हो जायगी। मैं अब आपका जिस तन्त्रमें रहना लाभदायी नहीं मानता हूँ। क्योंकि जिसकी शुरुआत ही बिगड़ गयी है। आप सतोषपूर्वक काम कर सकेंगे ऐसा मुझे नहीं लगता है। जिसलिये अगर आपको कुछ करना है तो छोटे पैमाने पर अलग ही स्वतन्त्रतापूर्वक करना चाहिये, जो सेवाग्रामके किसानोंके लिये उपयोगी हो सके और आपको भी सतोष मिल सके।' किशोरलाल भाजीकी यह बात मुझे पसन्द आयी। लेकिन यहाँ पर अलग काम करनेमें अनेक बाधाएँ आयेंगी, ऐसा सोचकर अलग काम करनेका विचार मैंने छोड़ दिया और तय किया कि अगर सबवाले मेरी मदद चाहेंगे तो जरूर दूँगा। मैंने बापूजीको लिखा

सेवाग्राम, ३-५-४२

परम पूज्य बापूजी,

मैंने अपनी सारी डायरी पू० किशोरलालभाजीको पढ़ा दी है। वे मेरी और सबकी भूमिका समझ गये हैं ऐसा मुझे लगता है। मैं नाम जीश्वरका लेकर काम अपना करना चाहता हूँ, यह लिखकर और मुझे बिना समझाये गोशाला सबको देकर मेरे साथ आपने न्याय किया या अन्याय, जिसकी दलीलमें न पड़कर जिसे मैं भविष्यके ऊपर छोड़ता हूँ। अगर अपनी भूल पत्रमें आवेगी तो आपसे और सबसे क्षमा मागनेमें मुझे शर्म नहीं आयेंगी। मैंने अपनी सारी कठिनाई पू० किशोरलाल भाजीको समझा दी है। मेरा गोशाला सबके साथ कैसे मेल बैठ सकता है जिसका रास्ता आप निकालकर मुझे बतानेकी कृपा करियेगा। जब आपको समयकी अनुकूलता हो बुला लीजियेगा।

कृपापात्र

वल्लभन्तसिंहके प्रणाम

गोशालासे बिछोह और मेरी बेचैनी  
सेवाग्राम, ४-५-'४२ डायरीसे

आज शामकी प्रार्थनाके बाद बापूजीने मुझे बुलाया। पू० किशोरलाल-भाजी भी वही पर थे। अन्होने सघकी और मेरी सारी मनोभूमिका समझाजी। बापूजीने कहा, गोसेवा सघने हमारा भार हलका कर दिया यह तो अच्छा ही हुआ। मेरी राय है कि बलवन्तसिंहको यही रहना चाहिये। कभी अैन मौके पर काम आ जायगा। जाना चाहें तो जा भी सकता है। मैंने कहा, सेवाग्राममे ही रहनेका आग्रह नहीं है, लेकिन अेकाअेक आपको छोडकर जानेकी अिच्छा भी नहीं है। अगर आप मेरी भावनाको समझ गये हैं और अुसकी रक्षा करते हुअे गोसेवा सघमे मेरी सेवा देना चाहते हैं तो मैं अपने आपको तैयार कर लूंगा। बापूजीने कहा, यह तो बडी खुशीकी बात है। अगर वे तुम्हारा अुपयोग करना नहीं चाहें तो मैं अेक मिनट भी तुमको अुनके पास नहीं रखना चाहूंगा। और किशोरलालभाजीसे बोले, तुम कल स्वामीसे बात करके सब तय कर देना और मुझे अाखिरी खबर सुना देना। हमारी यह बात करीब अेक घंटे तक चली।

सेवाग्राम, ५-५-'४२ डायरीसे

आज पू० किशोरलालभाजीने मुझे, स्वामीको, पारनेरकरजीको और चिमनलालभाजीको बुलाकर सब बातें की। स्वामीने मेरी सेवा लेनेसे अिनकार कर दिया।

बस, मेरा रास्ता साफ हो गया। बापूजीने जो कल कहा कि तुम्हारे काममे कोअी दखल नहीं देगा यह बात गलत सिद्ध हुअी और अब यह बात नहीं रही कि मैं गोमेवा सघके साथ काम करना नहीं चाहता हूँ। पू० किशोरलालभाजीने हम दोनोंसे सद्भावना वढानेको कहा। गोशालाका चार्ज आज ही देनेका तय हुआ और मैंने २ वृजे भाजी कमलाकर मिश्रको चार्ज दे दिया। अेक रोज स्वामीने किशोरलालभाजीसे शिकायत की कि बलवन्तसिंह गोशालाके मजदूरोको वहकाता है, अिसलिये वे काम छोड रहे हैं। किशोरलाल-भाजीने कहा अिसका अर्थ तो यह है कि बलवन्तसिंह सेवाग्राम भी छोड दे। स्वामीने कहा, हा यही है। किशोरलालभाजीने यह बात बापूजीको बताअी तो बापूजीने कहा, बलवन्तसिंह अैसा कर ही नहीं सकता है। स्वामी तो कल यह कहेगा कि बाको भी यहां न रहने दो, तो क्या मैं बाको निकाल



दूगा ? बलवन्तसिंह कही नहीं जायगा । बापूजीके इस प्रेम और दृढ़ताको देखकर मेरा सारा दुःख हलका हो गया । असलमें तो मैंने अिममें अलटा ही किया था । सब नौकरोको मैंने समझाया था कि कोअी काम न छोडे और अच्छा काम करे, वओकि मेरे मनमें अुनका काम बिगाडनेकी कल्पना ही नहीं थी । लेकिन वहमकी दवा तो लुकमानके पाम भी नहीं होती । फिर भी बापूजीका मुझ पर विश्वास है । मेरे लिये अितना वस है ।

अन्त भला तो सब भला । गीतामाताने कहा है, 'यत्तदग्रे विषमिव परिणामेऽमृतोपमम् । तत्सुख सात्त्विक प्रोक्तमात्मबुद्धिप्रसादजम् । (अ० १८, श्लोक ३७) मेरी बात अुस रोज सबको कडवी लगी थी । और मेरे हाथसे गोशाला निकल जानेका मुझे भी दुःख हुआ था । लेकिन आज जब अपनी इस डायरीके पन्ने अुलटता हू तो मुझे लगता है कि मेरी बात ही सही थी । आज सेवाग्राममें न तो गोसेवा सघ है, न अुसके कार्यकर्ता हैं ।

## २१

### सेवाग्राम आश्रमके अुद्योग

#### १

#### खजूर-गुड और नीरा

भाअी गजाननजी नायक बापूजीके पास कैसे आये, इसकी पूरी जानकारी मेरे पास नहीं है । लेकिन अैसा लगता है कि ये भाअी मगनवाडीमें ग्रामोद्योगके विद्यार्थी बनकर ही आये थे । कुछ दिन तो अुन्होंने सिदी गावमें ग्रामसफाअीका तथा नीरा और गुडका काम किया । लेकिन जब हमारा सेवाग्राममें डेरा जमा तो बापूजीने सेवाग्राममें नीरामें गुड बनानेका काम आरभ करनेकी ठानी और इसके लिये भाअी गजाननजी नायक वहा आ गये । सेवाग्राममें खजूर तो काफी थी । अुसमें लोग ताडी निकाला करते थे । चटाअी और पखे भी बनाते थे । लेकिन बापूजी तो अुससे गुड बनाना चाहते थे । इसलिये सरकारमें खास अिजाजत लेकर मीठी नीरा लोगोको पिलाने और गुड बनानेका काम आरभ किया गया । भाअी गजाननजी खजूरका रस निकालनेवालोके साथ खुद भी खजूर पर चढते, नीरा निकालते तथा अुसका गुड बनाते । आश्रममें भी नीराका नाश्ता होने लगा । गावके लोग भी वही जाकर

नीरा पीने लगे। दो पैसे गिलासमें आवा सेर मीठे पेयके रूपमें लोगोको बड़ा पोषण मिल जाता था। जब गुटके अनेक नमूने भाजी गजाननजी वापूजीके सामने रखते तो वापूजी सबकी वानगी अठा अठा कर देखते और खुश होते थे। वापूजीकी खुशीको देखकर भाजी गजाननजी फूले न समाते। हम सब लोग अुमी गुटका उपयोग करते थे। अेक दिन वापूजीने मुझमें कहा, "तुम गजाननके कामको देखते हो या नहीं? वह भी तो अेक ग्रामसेवाका ही काम है न? और तुम तो यहाके भूमिया हो ॥ हर काममें रस लेना और अुमकी कलाको सीख लेना तुम्हारा काम है। जिसमें गजाननको भी मदद मिलेगी। अरे, खजूर भी तो अेक प्रकारकी गाय ही है न? देखो तो सही अुसका दूध तो तुम्हारी गायसे भी मीठा होता है। तुम तो पीते हो न?" असलमें मैं न तो नीरा पीता था, क्योंकि अुममें अेक प्रकारकी गंध आती थी जो मुझे पसंद नहीं थी, और न गजाननजीके पाम ही जाता था। बल्कि मेरा और अुनका तो झगडा भी हो गया था। क्योंकि मैंने अपनी गोचर भूमिमें से खजूरके हजारों पेड काट डाले थे, जिसका केस मेरे अुपर भाजी गजाननजीने वापूजीकी अदालतमें चलाया था। लेकिन जब वापूजीने आग्रहपूर्वक कहा तो मैं गजाननजीके पाम जाने लगा और यहा तक आगे बढा कि खजूर छेदनेमें अुनका चेला बन गया। मुझे खजूर पर चढकर अुमे छेदने और सुवह नीरा अुतारनेका अितना शौक लगा कि मेरे पैरोमें फोडे होते हुअे भी ग्रामको खजूर छेदकर मटकी बाधने और सुवह अुसे अुतार कर गुड बनानेके लिये मैं लगडाता-लगडाता भी पहुच जाता था। वह काम मुझे बहुत ही पसन्द आ गया था। नीरा पीनेका अम्यास भी हो गया था। आज भी अगर मेरे पाम खजूरके झाड हो तो नीरा निकालनेकी बात मनमें है। भाजी गजाननजी तो अिम कलामें अितने पार-गत हो गये कि अुन्होंने सारे हिन्दुस्तानमें अिमका प्रचार और नगठन किया। यहा तक कि दिल्लीमें भारत सरकारके ताडगुट-विभागके बडे अफसरका पद अुनको मिला। बडा पद मिलने पर भी अुन्होंने न तो अुम पदका १६०० रुपया वेतन लिया, न अुसकी पहले दर्जेमें सफर आदि सुविधाओका ही अुप-योग किया। अपना वही पुराना परिश्रमी सेवकका ध्येय अुन्होंने निभाया। अेक बार बात बातमें पू० श्रीकृष्णदास जाजूजीने मुझमें कहा था, देखो हमारे जो लोग सरकारमें गये अुन सबको वहाकी हवा लगे बिना न रही। अेक गजानन ही अैसा है जो अुम हवासे बचा है।

वापूजीकी प्रयोगशालामेसे अैसे अनेक सेवक निकले, जो आज भी अुसी चक्करमे घूम रहे है और देशकी अमूल्य सेवा कर रहे है। 'निकसत नाहि बहुत पचि हारी रोम रोम अुरझानी'। अुनका प्रेम और आशीर्वाद अनेक सेवकोके रोम-रोममे अैसा रम गया है कि वे निकालना भी चाहे तो निकल नही सकता। भाअी गजाननजी नायक भी अुनमे से अेक है।

गजाननजी नायक शायद कोकणके है। अुन्होने मेट्रिक पास करके हाऔस्कूल छोडा। आजकल वे केन्द्रीय सरकारके ताडगुड-सलाहकार है। अखिल भारतीय खादी ग्रामोद्योग बोर्डके ताडगुड-विभागके सचालक है और वम्बजीमे रहते है।

## २

## कुम्हार-काम

भाअी चन्द्रप्रकाशजी अग्रवाल मगनवाडीमे कुम्हारका काम सीखते थे। अुनकी अिच्छा सेवाग्राममे वापूजीके निकट रहनेकी हुअी। वापूजीने अुन्हे अिजाजत दे दी। वे आ गये और लगे वरतन बनानेकी मिट्टी खोजने। वापूजीने कहा, "सेवाग्राममे या अिसके आसपास जहा पर भी अच्छी मिट्टी मिले तुम अुसकी खोज करो। यो तो आज भी देहातके लोग मिट्टीके ही वरतनोका अुप-योग अविक करते है। अुनके पास धातुके वरतन खरीदनेके लिअे पैसे कहा है? और अैसे भी मिट्टीके वरतन स्वास्थ्यप्रद होते है। हा, अुनमे सुधारकी काफी गुजाअिश है। तुमको अिसमे अुस्ताद बन जाना है।"

भाअी चन्द्रप्रकाशजी अपनी धुनके पक्के थे। अुन्होने मिट्टीकी खोज तो की ही, अच्छे कुम्हारोकी भी खोज की। क्योकि आखिर तो कुम्हारीके ही धधेका विकास करना मुख्य अुद्देश्य था। वे कहीसे पाडुरग नामक अेक कुम्हारको खोज लाये। अुसके परिवारको आश्रममे लाकर बसा दिया और खुद भी अुमके साथ कुम्हार-काममे जुट गये। खाने-पीनेके नये नये नमूने, पालिशदार कटोरे, नमकदानी (क्योकि मसाला तो हमारी रसोअीमे या ही नही जो मसालादानी बनाते) वगैरा वरतन बनाते। सबसे मिट्टीके वरतनोमे ही खाने-पकानेका आग्रह करते। दूसरे खाते या न खाते, लेकिन वापूजी तो मिट्टीके वरतनमे ही खाते थे। लकडीका चम्मच और मिट्टीका कटोरा वापूके साथ अन्त तक रहा। जेलेसे लाया हुआ लोहेका कटोरा और

पानीका टमलर भी वापूजीके साथ अन्त तक रहा । आश्रमके अेक कोनेमे कुम्हारका टडीरा, अुसके वच्चे-कच्चे, अुसकी मिट्टी, अुसकी गाडी, वरतनोका ढेर, वरतन पकानेका आवा । सारा अेक अद्भुत दृश्य था । जब नये नये नमूने बनाकर भायी चन्द्रप्रकाशजी वापूजीको दिखाने लाते तो वापूजीकी खुशीका पार न रहता । अुनका अुत्साह वढानेके लिअे वापूजी काफी समय देकर अुनमे और भी सुधारकी सूचनाये करते । जिम प्रकार मुझे गोसेवाका ज्ञान प्राप्त करनेके लिअे देशमे कहीं भी जानेकी छूट थी, अुसी प्रकार भायी चन्द्रप्रकाशजीको भी कुम्हार-कामके लिअे कहीं भी जानेकी छूट थी । अिमलिअे अुनको जहा जहा अच्छे कामका पता चलता वही वे दीड जाते । कुछ दिन काशी विश्वविद्यालयमे भी सीखने गये थे । चीनीके वरतनोका भी अुन्होंने अभ्यास किया । नये सुधारोका कुम्हारोमे प्रचार भी खूब किया । और अेक वार तो सेवाग्राममे कुम्हार-समेलन भी करा डाला ।

खजूर और ताड वृक्षोमे नीरा निकालनेके वरतनोमे अुन्होंने काफी सुधार किया था । पुराने ढगके वरतनोमे नीरा जल्दी खट्टी हो जाती और पीने या गुड बनाने लायक नहीं रहती थी । वे वरतन नीराको मोख भी जाते थे । भायी चन्द्रप्रकाशजीने अैसी पालिश खोज निकाली जिससे नीरा जल्दी खट्टी न हो और वरतन अुसे सोखे भी नहीं । असका प्रचार अुन्होंने सारे हिन्दुस्तानमे किया, जो काफी कामयाब मिद्ध हुआ । चन्द्रप्रकाशजी जातिके बनिये होनेसे दुकानदारीका काम भी अच्छा कर सकते थे । अुन्होंने आश्रममे वापूजी और विनोवाजीके साहित्यकी छोटीमी दुकान भी आरभ कर दी, जो अेक पथ दो काज सारती थी । आनेवाले दर्शनार्थियोको अच्छा साहित्य सहज प्राप्त हो जाता था । और अुसमें से ही अुस कामका व्यवस्था-खर्च निकल आता था । यहा तक कि अुसमे से बची हुअी दम वारह सौ की रकमकी अेक रैली जब राष्ट्रपति राजेन्द्रवानू आश्रममे राष्ट्रपति बननेके वाद पहली वार गये तब अुन्हें भेट भी की गयी थी । मैं तो अुनको प्रजापतिके नाममे ही पुकारता था । आज भी मेरा तो यही नाम चलता है । अुनका साहित्य-प्रचार और मिट्टीके वरतनोका प्रचार चालू ही है ।

मुझे तो हमी आया करती थी कि कुम्हार-काम भी कोअी प्रचारका काम है, यह तो गाव-गावमे चलता ही है । लेकिन वापूजीकी दृष्टि बहुत ही बारीक और लवा सोचनेकी थी । वे देख रहे थे कि ग्रामोद्योगोके साथ साथ हमारी ग्रामजीवनकी सस्कृतिका भी लोप होता जा रहा है । और लोग

छोटीसे छोटी चीजोंके लिये शहरो और बड़े बड़े कारखानोंके गुलाम बनते जा रहे हैं। अिससे वे अपना पैसा और स्वास्थ्य दोनों ही बर्बाद कर रहे हैं। अिनको आत्मनिर्भर कैसे बनाया जाय, अिनकी आमदनीमें दो पैसे कैसे बचाये ओर बढ़ाये जाय, यह खयाल तो था ही। दूसरी तरफ बापू जिस कार्यकर्ताकी जिस काममें रचि देखते अुसको अुसी काममें अुत्साह देकर आगे बढ़ाते थे। जैसे बच्चेको मा चलना सिखाती है और अुसके चलने लगने पर खुश होती है, अगर वह गिरता है तो अुसे अुठाते रहनेमें बिना अके आनन्दका ही अनुभव करती रहती है, अुसी तरह बापूजी भी करते थे। यह बापूजीकी दुहरी साधनाका मूलमंत्र था।

चन्द्रप्रकाशजी अग्रवाल पेशावरके थे। मगनवाडीमें ग्रामीद्योगके विद्यार्थी होकर आये थे और सेवाग्राममें रहे थे। आजकल भूदानके साहित्यका प्रचार करते हैं।

अिस बार जब मैं सेवाग्राममें गया तो वहाके कलाभवनमें खूब सुवरा हुआ। कुम्हार-काम देख कर मुझे बड़ी खुशी हुअी। अुसे वहाके कलाकार श्री देवीभाभी \* चला रहे हैं। नये कुम्हार-चाककी शोब करके और सावारण मालमसाला लेकर वे अिस कामको खूब आगे बढ़ा रहे हैं। मैंने जाते ही देखा कलाभवनमें काम करनेवालोंकी भीड थी। अुनमें से आवेसे ज्यादा लोग कुम्हार-काममें जुटे हुअे थे। नयी नयी चीजों और नये नये आकारके बरतनोंका ढेर लगा था। ग्रामीण जीवनके लिये बरतन और सुन्दर खिलौने जोरोंमें बन रहे थे। वैसे तो सारा कलाभवन ही बड़ी कलात्मक जगह है, किन्तु मिट्टीका काम देखकर मेरा दिल खुश हो गया।

## ३

## चर्म-अुद्योग

यो तो चर्मालय नालवाडीमें था। श्री गोपालरावजी वालुजकर अुसके मंचालक थे। वे सप्ताहमें अेक रोज सुबह घूमनेके समय बापूजीसे अुसके विषयमें चर्चा करने नियमित रूपसे आते थे। अुसकी कठिनायी, अुसमें सुधार आदिके विषयमें चर्चा होती थी। अेक रोज बापूजीने मुझे पूछा, वालुजकरके साथ जो

श्री देवीभाभी शान्ति-निकेतनके प्रसिद्ध कलाकार श्री नन्दलाल बोमके प्रिय शिष्योंमें से अेक हैं।

चर्चा होती है उसे तुम मुनते हो न ? मैं चुप रहा । क्योंकि मैं नियमित अनुकी चर्चाके समय हाजिर नहीं रह सकता था । उसमें मेरी अितनी दिल-चस्पी भी नहीं थी । वापूजी बोले, “देखो, तुम तो गोपालक और किसान हो न ? किमानको चमड़ेकी जरूरत तो होती ही है । वह अपना कच्चा चमड़ा मुफ्तमें या कौड़ीमें दे देता है । और पके चमड़ेकी कीमत उसे पूरी चुकानी पड़ती है । जिसमें अर्थशास्त्र तो है ही, लेकिन धर्मशास्त्र भी भरा है । तुमको तो आज मैं गोमेवाके लिये तैयार कर रहा हूँ न ? और तुम्हारी भी जिस काममें रुचि है । तो अमुका पूरा शास्त्र समझ लेना आवश्यक है । नअी तालीमके लिये मैं यह कहता हूँ कि नअी तालीम माके गर्भसे आरम्भ होनी चाहिये, तब ही हम अमुमें सफलता प्राप्त कर सकेंगे । लेकिन यह विषय आर्यनायकम् और आगादेवीका है । वे अमुमें समझने और कार्यरूपमें परिणत करनेमें दिलोजानमें जुटे हैं । मैं जानता हूँ आगादेवी और आर्यनायकम् वनुनी (अनुका स्वर्गस्थ वच्चा आनन्द )को भूल नहीं सकते हैं । लेकिन मैंने अनुमें कहा है कि मेवाग्रामके और आमासके देहातोंके सब वच्चे तुम्हारे हैं । सारे देशके वच्चे अपने समझोगे तो अनुमें तुम्हें वनुनीका दर्शन मिल जायगा । खैर, यह तो मैं विषयान्तरमें चला गया । तुमको तो यह कहने जा रहा था कि गायकी पूरी मेवा उसके चमड़े और अवशेषोंका पूरा पूरा उपयोग करने तक जाती है । अगर हम गायको कमाजीकी छुरीमें बचाना चाहते हैं तो अमुमें आर्थिक दृष्टिमें लाभकारी मित्र करना होगा । उसमें धर्म और अर्थ दोनोंकी सिद्धि छुपी हुई है । अनुके चमड़ेका तो उपयोग है ही, लेकिन उसके मांस और हड्डियोंका उत्तम खाद बन सकता है और पश्चिमके लोग बनाते भी हैं । वे हमारे यहाँमें हड्डियाँ कौड़ीके मूल्यमें ले जाते हैं और अनुका कीमिया बनाकर हमसे मोहरके दाम वसूल करते हैं । अनुके सामने हिमा-अहिंसाका खयाल तो है ही नहीं । गायको जब तक जिन्दा रखते हैं तब तक अच्छी हालतमें रखते हैं, नहीं तो मारकर खा जाते हैं । लेकिन वे उसके मृत शरीरका पूरा पूरा उपयोग कर लेते हैं ।

“हम तो अहिंसक हैं । अगर गायको माताका स्थान देते हैं तो हमारी जवाबदारी दुहरी हो जाती है । जिन्दा रहने पर अमुकी मा जैसी सेवा करे और अमुके मृत शरीरका पूरा पूरा उपयोग कर ले । जिसमें आर्थिक लाभ तो होगा ही, धर्मलाभ भी होगा । लोग कहते हैं हम हरिजनोसे जिसलिये अलग रहते हैं कि वे लोग चमड़ा निकालते हैं और मुरदार मांस खाते हैं ।

मुरदार मास तो वे गरीबीके कारण खाते हैं। वह स्वास्थ्यकी दृष्टिसे हानिकारक है, लेकिन उसमें पाप है यह तो कैसे कह सकते हैं? पाप तो जिन्दा गायको कष्ट देनेमें है। जैसे अपयोगी और वफादार प्राणीको कत्ल करने और उसको कत्लखानेके दरवाजे तक पहुंचानेमें हमारा हाथ होता है जो हमारे लिये शर्मकी बात है। चमड़ा निकालनेका काम तो पवित्र काम है। आखिर हम अपने माता-पिताको भी तो कंधे पर उठाकर ले जाते हैं, तो गायको या किसी भी मृत पशुको ले जानेमें कौनसा पाप है? पुण्य तो जरूर है।

“अस्पृश्यताकी जड़में यह भावना भी काम कर रही है। इसीलिये सावरमतीमें मैंने सुरेन्द्रको चमार बननेको कहा था। वह चमारोंके बीचमें जाकर रहा और चप्पल बनानेमें अस्ताद बन गया। तुम्हारा तो वह मित्र है न? समझो तुम्हारी गाय मर गयी और दूसरे किसीने उसके मृत शरीरको उठानेसे अिनकार कर दिया तो तुम क्या करोगे? क्या उसे घरमें ही सड़ने दोगे? अगर तुम खुद उसका चमड़ा निकालोगे तो तुमको उसकी बहुतसी बीमारियोंका ज्ञान हो जायगा। डॉक्टर मृत शरीरकी चीरफाड़ क्यों करते हैं? उसकी मृत्युका कारण जाननेके लिये ही न? तो तुम अपनी गायकी मृत्युका कारण क्यों न जान लो? डॉक्टरोंको तो कोअी अच्छूत नहीं मानता है। अरे, मनुष्य-शरीरमें तो पशुसे कहीं अधिक गंदगी भरी पड़ी है। लेकिन हम डॉक्टरोंका आदर करते हैं और विचारे हरिजनोंको दूर बैठते हैं। मनुष्य-शरीरका तो मृत्युके बाद अपुयोग ही क्या है? अब तो यह घृणा यहां तक पहुंच गयी है कि कोअी हरिजन साफ-सुथरा भी रहे तो लोग उससे भी परहेज करते हैं। डॉ० आम्बेडकर तो बैरिस्टर हैं और वह किसी भी सवर्णसे स्वच्छतामें कम नहीं हैं। लेकिन उनको भी कितना अपमान महन करना पड़ा है यह तो उनका दिल ही जानता है। जब डॉक्टर आम्बेडकर मेरे मामने जोरसे बोलते हैं तो मैं उनका दुःख समझ सकता हूँ और मुझे सवर्णोंके वस्तावसे गर्मका अनुभव होता है।

“जो गायके लिये मरनेकी बात तो करते हैं, लेकिन काम गायको मारने या मरने देनेके करते हैं, उनके लिये क्या कहा जाय? गायके घी-दूधका अपुयोग न करना, हलाली चमड़ेका अपुयोग करना, तेलको जमाकर अुमें घीका नाम या रूप देना अित्यादि गायको मौतके नजदीक पहुंचानेके काम करना नहीं तो और क्या है? यह मैं लंबी क्या कह गया, क्योंकि

यह सब तुम्हारे कामकी चीज है। तुमको तो लोगोको यह भी समझाना होगा कि गाय आर्थिक और वार्षिक दोनों दृष्टियोंसे अनिवार्य है और हमारे जीवनकी पूरक है।

“गोशालके साथ साथ अके अच्चा चर्मालय तो चलना ही चाहिये, लेकिन तुमको यहा चलानेकी जरूरत नहीं है। क्योंकि नालवाडी यहामे दूर नहीं है और वे तुम्हारे मृत जानवर ले जा सकते हैं और अन्नकी तुमको पूरी कीमत भी मिल सकती है। लेकिन तुमको यह सब समझनेकी जरूरत है। तब ही तुम सच्चे और पूरे गोसेवक बन सकोगे। नहीं तो मैं तुम्हे फूटी वादाम (निकम्मा) समझूंगा।”

ऐसा कहकर वापूजी हम दिये। सेवाग्रामके मृत पशुओको सेवाग्रामका चीकीदार मुफ्त ही अठाना था और चमडेका अके पैसा भी किनीको नहीं देता था। मैंने अपने पशुओका चमडा मुफ्तमें देनेसे बिनकार कर दिया था। मजदूरी देकर मैं चमडा निकलवाकर नालवाडी भेज देता था और अवशेषोको खादके खड्डेमें पूराका पूरा ही दबा देता था, जिसमें अन्नका माम आदि तो सड़कर खाद बन जाता था। हड्डियोका भी काफी भाग गल जाता था और वे पीसनेके लिये नरम हो जाती थी। चमडा निकालते समय मैं भी कभी कभी निकालनेवाले भागीको मदद करता था। लेकिन मैंने चमडा निकालनेकी कला पूरी तरहमे सीखी नहीं थी। हा, अन्दरके अवयवोकी मुझे काफी जानकारी हो गयी थी। कभी कभी पूरा ही जानवर बैलगाडीसे नालवाडी भेज दिया करता था और जूमे पूरे पूरे पैमे वसूल कर लिया करता था। हड्डियोका ग्वाद भी बनाया था। हाथसे चमडा निकालनेका प्रसंग तो सीकरमें ही आया। जब मैंने और भाजी ब्रह्मदत्तजी शर्माने हाथसे चमडा निकाला तो सीकरमे काफी विरोधी वातावरण पैदा करनेकी कोशिश की गयी। मुझे वापूजीकी अन्न रोजकी सीख याद आयी कि सचमुच ही गायके मृत शरीरका पूरा पूरा उपयोग कर लेनेमे अर्थ और धर्म दोनों मिलते हैं। वापूजीकी दृष्टि कितनी दीर्घ और सूक्ष्म थी और किमी बातके हर पहलू पर अन्नका विवेचन कितना विगद होता था, जिसकी कल्पना उस समय तो अितनी गहराईमे समझमे नहीं आती थी। लेकिन आज उसका अनुभव हो रहा है। अन्नकी पैनी नजर जीवनके अके भी कोनेको अच्छता छोड ही नहीं सकती थी। अन्नकी छाया अितनी सुखद थी कि अन्नमे बैठकर हम समझते थे हमारे निर पर कभी धूप आ ही नहीं सकती। हमको लगता था कि रोज



रोज बतानेके लिये जब बापूजी बैठे हो तो हम अिन बातोंको याद रखने और अुन पर अमल करनेका कष्ट क्यों अुठाये? बापूजी अितनी जल्दी अिस प्रकार चले जायेंगे अिसकी कल्पना मुझे स्वप्नमें भी नहीं थी।

४

### मधुमक्खी-पालन

अेक दिन बापूजीने मुझे बुलाकर कहा, “देखो, छोटेलाल यहां मधुमक्खी पालना चाहता है। अुसके लिये जो सुविधा चाहिये वह तुमको करनी होगी। छोटेलालके साथ तुम्हारा परिचय तो है न?” मैंने कहा, “जी हा। यहांके लिये गाय भी तो छोटेलालजीने ही लाकर दी थी।” बापूजी बोले, “हां छोटेलाल तो हर काममें अुस्ताद है। जब मैंने मगनवाड़ीमें तेलधानी चलानेकी बात की तो विनोबासे अुसे माग लिया था। अुसने धानीके पीछे जो मेहनत की है वह अद्भुत है। जब मगनवाड़ीमें मधुमक्खी-पालनकी बात चली तो वह काम भी मैंने अुसीको सोपा और अुसके पीछे अुसने रात-दिन अेक कर दिया। हिन्दुस्तानमें जहां भी अिसका ज्ञान और साहित्य मिल सका वह सबका सब छोटेलालने प्राप्त करनेमें कोअी कसर नहीं छोड़ी। चक्कीमें अुसने काफी मिर खगाया है। सच बात तो यह है कि मेरे मनमें ज्यों ही किसी ग्रामोद्योगकी कल्पना आती है और अुसे पता चलता है त्यों ही अुसे मूर्तरूप देनेमें वह अपना खाना-पीना सब भूल जाता है। मेरा काम अैसे ही स्वयंसेवकोंमें चल सकता है। आजकल ग्रामोद्योग मृतप्राय अवस्थामें पहुंच चुके हैं। अिनको मजीव करनेके लिये अनेक छोटेलाल खप जाय तो भी कम होंग। ग्रामोंमें हमारे आसपास सोना बिखरा पड़ा है। अुसे अुठानेवाले चाहिये। मधुमक्खीका दृष्टांत ही ले लो। मक्खियां फूलोंमें से रमकी अेक अेक बूद जमा करके कितना पौष्टिक खाद्य अेकत्रित करती हैं। वस अुसकी व्यवस्था करना हमारा काम है।

“यो तो गृहद दूसरे लोग भी जमा करते हैं। लेकिन अुनके जमा करनेमें हिंसा और गदगीका कोअी पार नहीं होता। हमको गृहद भी चाहिये और हिंसाने भी वचना चाहिये। यह मधुमक्खी-पालनके सिवा नहीं हो सकता। अुमके शास्त्रियोंने यह सिद्ध कर दिया है कि अेक भी मक्खी मरे बिना हमको काफी मात्रामें अुत्तम गृहद मिल सकता है। तुमने मगनवाड़ीमें छोटेलालका मधुमक्खीका काम देखा होगा। वह माकी तरह मक्खियोंकी सभाल

रखता है। मगनवाडी गहरके बीचमें है, लेकिन यहा तो हम खुले खेतोंमें पड़े हैं। अगर हम सेवाग्राम और दूसरे गावोंके लोगोको मधुमक्खी पालनेका शौक लगा सके तो अन्हें अक नया धधा दे सकते हैं, जिनमे अुनकी आमदनीमें वृद्धि हो सकती है। तुम भी जिनका शास्त्र समझ लो। गाय भी तो पहले जगली ही थी न? लोग जिनका माम खाना तक अवर्म नहीं बरिक् धर्म मानते थे। यज्ञोमे गोबलिका भी जिक्र आता है। लेकिन जिसने पहली बार गायमे दूध लेनेकी बात सोची होगी वह कितना बुद्धिमान आदमी होगा। अुमके मनमे गोहिंसाके प्रति तिरस्कार आया होगा और अहिंसाका देव जगा होगा। मैं यह भी देख रहा हू कि ग्रामोद्योगोंके विकासमे अहिंसाका विकास समाया हुआ है। तुम स्वय देहाती हो और देहातकी आवश्यकताओंको समझ सकने हो। छोटेलाक मन तो गावोंमे ही रमता है। अुसमे तुमको बहुत कुछ सीखनेको मिलेगा। किमानके लिअे मधुमक्खी-पालन खेती ी दृष्टिमे भी आवश्यक है। तुम जानते हो कि मक्खिया फमलको कैसे लाभ पहुंचाती है?"

मैंने जर्मके नाथ कनूल किया कि मैं नहीं जानता।

वापूजीने हमकर कहा, "तुम कच्चे किमान हो। देखो, बाहोग किमान अपने खेतोंमें मधुमक्खीके छत्ते जरूर रखते हैं। अुममे अुनकी पैदावारमें वृद्धि होती है। फलवृक्षोंके फूलोमे या मागभाजीके फूलोंमें भी नर और मादा दो प्रकारके फूल होते हैं। मधुमक्खी जब फूलका रस अुठाती है तो अुमके पैरोंके माथ थोडामा फूलका पराग भी लग जाता है। जब वही मक्खी दूसरे फूल पर जाती है तो वह पराग अनायास दूसरे फूलमे गिर जाता है। जिन प्रकार नर और मादा फूलोंके परागका मयोग होकर फलकी अुत्पत्ति होती है। जिनलिअे लोग मादा वृक्षोंके माथ नर वृक्ष भी रखते हैं। जगली मधुमक्खिया भी यह काम करती ही है। लेकिन अुनका पालन करनेसे दो लाभ होंगे। तुम जिनका हिमाव रख सकोगे कि यहा छत्ते रखनेमे फमलमें कितनी वृद्धि हुअी।"

वापूजीकी यह आदत थी कि जिस बातको भी वे समझाने बैठते अुमकी अितनी बारीकीमें अुतर जाते जिसे हम बालकी खाल निकालना कह सकते हैं। लेकिन वे मचमुच ही बालकी खालमें से भी कुछ न कुछ खूनी निकाल ही लेते थे।

छोटेलाकजी आये और अुन्होंने जो सुविधा चाही वह मैंने अमरुदके वगीचेमे कर दी। मैंने समझा था कि वे मगनवाडीमे तैयार छत्ते लाकर

वगीचे में रख देंगे। लेकिन वे तो वापूजीसे भी दो कदम आगे चलनेवाले निकले। अन्होंने मुझे से कहा कि चलो यहाके लिये आसपासके गावोंमें से नये छत्ते पकड़ कर ले आये।

मैं मना कैसे कर सकता था? वापूजीने पहलेसे ही मुझे गुहमत्र दे रखा था। छोटेलालजी स्वयं मगनवाडीमें रहते थे। उनके साथ साहूजी नामका एक हरिजन छत्ते पकड़नेमें सहायकका काम करता था। दिनमें मेरे पास आदेश आ जाता कि आज ग्रामको अमुक गावमें छत्ते पकड़ने चलना है, तुम तैयार रहना। छोटेलालजीका स्वभाव और अनुशासन फौजी अफसरके जैसा कठोर था। उनके कार्यक्रममें जरा भी गड़बड़ हो गयी कि काम समाप्त ही समझो। इसी डरसे मैं उनके आनेकी राह देखता रहता। वे ठीक समय पर आते और मैं चुपचाप उनके साथ चल देता। दो चार मील जाकर किसी अूचे आम या अिमलीके पेड़के नीचे खड़े होते और अिशारा करके कहते कि अमुक खोहमें मक्खिया अुड़ती दीखती है, वही अुनका छत्ता होगा। चलो वहां पेड़ पर। चढ़नेमें मैं कोअी अुस्ताद नहीं था। हा, वचपनमें पेड़ों पर चढ़नेका कुछ न कुछ अभ्यास जरूर हुआ था। छोटेलालजीके प्रेमभरे अुत्साहसे मैं पेड़ पर चढ़ जाता। खोहके पास जाकर वे मुझे एक तरफमें फूकनीसे धुआ देनेको कहते और स्वयं दूसरे मुह पर मक्खी पकड़नेकी अपनी पेट्टी लगा देते। साहूजी वही हमारी मददमें रहता या नीचेसे आवश्यक सामान पहुंचानेमें सहायता देता। यह सब क्रिया ग्रामको अुम समय की जाती जब सब मक्खिया छत्तेमें आ चुकती। मक्खिया धुआके कारण अिम पेट्टीमें चली जाती और हम अुमें वन्द करके नीचे अुतार लेते। मक्खियों की रानी पेट्टीमें चली जाती कि अन्य सारी मक्खिया भी थोड़े ही समयमें अपने आप पेट्टीमें आ जाती। छोटेलालजीने मुझे भी रानीकी पहचान करा दी थी। वह दूसरी मक्खियोंमें बड़ी और लम्बी होती है। मक्खिया पकड़कर कोअी बड़ा गड़ जीतनेकी खुशीके साथ हम लोग आश्रममें कभी कभी रात्रिके दम-ग्यारह बजे तक लीटते थे। छोटेलालजी बड़ी सरलतामें बड़े बड़े वृक्षों पर चढ़ जाते थे। असा लगता था कि अुनके शरीरकी रचना ही कुछ अिमके अनुकूल है। कभी कभी अैमें अवसर भी आते थे जब मक्खिया पकड़नेके लिये अुनको बहुत दूर जाना पड़ता और रात्रिको वाहर ही रहना पड़ता। यह ध्यानमें रखना चाहिये कि अैसी ही मक्खिया पाली जा सकती है, जो बड़े वृक्षों या पहाड़ोंकी अघेरी खोहोंमें अपने छत्ते रखती है और

जिनका स्वभाव छत्तेके अन्दर अडे और गहद अलग अलग रखनेका होता है। जिनमे गहद निकालते समय अके भी अडेको नुकसान नहीं होता।

जिम प्रकार हमने ८-१० छत्ते अपने वगीचेमें जमा लिये। उस स्थानका नाम मधुगाला पड गया था। छोटेलालजीने मक्खियोंके बारेमें मुझे सभी आवश्यक बातें सिखा दी थी। जैसे किसी छत्तेमें दो या तीन रानिया हो जाने पर अकेके सिवा शेष अके या दो को अलग छत्तेमें रख देना चाहिये, ताकि और मक्खियां अुनके माय अुडने न पावें। पेटियोंके पावोंके नीचे वरतनोंमें पानी रखना चाहिये, ताकि पेटियोंमें मक्खियोंके अत्रु कीडे प्रवेश न करने पावे। जब फूलोंकी कमी होती है तब मक्खियोंको शर्वत बनाकर कृत्रिम खुराक भी देना चाहिये, जित्यादि। जिन छत्तोंमें हमारी फसलमें कितने प्रतिशतकी वृद्धि हुयी जिसका सही हिमाव तो मैं नहीं निकाल सका। लेकिन स्पष्ट ही फल और बेलदार सागोंकी — जैसे लीकी, काशोफल, तुरबी, पपीता आदिकी — अुत्पत्ति काफी बढी। वजनमें अधिकमें अधिक काशीफल ८३ पाअुडका, पपीता ११ पाअुडका और चुकन्दर ७ पाअुड तकका हुआ। चुकन्दरको देखकर अके बार ठक्करवापाने कहा था 'अरे भाजी, बम्बजीमें तो छोटे छोटे होते हैं। जिमका नाम ही बदलना पडेगा।' सागभाजी, पपीता, नीबू और मतरा आश्रम और सेवाग्रामकी दूसरी मम्थाओंकी अहुरत पूरी करके वर्गोंमें काफी बेचना पडना था। मक्खियोंके अुडोंको फूलों पर बिचरते देखकर मेरे मनमें यही भाव आता था कि ये मक्खियां अलग अलग फूलोंमें पराग बदलनेका काम कर रही हैं। और मुझे वापूजीका पहले दिनका भाषण याद आ जाता। जब मैं वापूजीको यह सदेश सुनाता कि मधुगालाका काम ठीक चल रहा है और मक्खियां ठीक काम कर रही हैं, तो वापूजीका मुख प्रसन्न हो जाता और वे नोल अुठते, "तुम्हारे लिये तो मक्खियां भी मजदूरी करती हैं। किसानका काम तो साप भी करता है यह तुम जानते हो। खेतोंमें बहुतमें कीडे होते हैं जो फसलको नुकसान पहुंचा सकते हैं। साप अुन्हे खा जाता है। जिममें हिंसा भले हो, लेकिन साप किसानके लिये अुपकारी ही है।" वास्तवमें मैंने देखा भी कि गन्नेके खेतमें साप गत्तो पर चटकर अुन कीडोंको खा जाता था जो गन्नेको नुकसान पहुंचाते हैं। धानके खेतमें हरे धानके रंगके अनेक साप मैंने देखे। चूहोंका तो साप पक्का अत्रु है। मैंने सापको विलोंमें मे चूहोंको निकालकर खाते देखा है।

मुझे आश्चर्य तो यह होता है कि मैं किसान होने पर भी अिन छोटी छोटी बातोंको क्यों नहीं जानता था और बापूजी अुन्हे कैसे जानते थे? वास्तवमें बापूजीकी दृष्टि बहुमुखी और विशाल थी, जब कि हमारी दृष्टि सिर्फ नाककी सीधमें ही देखना जानती थी। अब अिन बातोंको कौनसे स्कूल या कॉलेजमें सीखा जाय?

छोटेलालजी जैन राजस्थानके थे। सन् १९१५ में किसी बम काडमें पकड़े गये थे। लेकिन अवस्था कम होनेसे छोड़ दिये गये थे। सन् १९१७ में सावरमती आश्रममें बापूजीके पास आ गये और अल्पकालमें ही वे सावरमती आश्रमके अेक प्रमुख कार्यकर्ता बन गये। स्व० मगनलाल गाधीके साथ अुन्होंने अ० भा० चरखा सघका शिक्षा-विभाग अनेक वर्षों तक बड़ी योग्यतासे चलाया। श्री वालकोबाजी, श्री सुरेन्द्रजी और श्री तुलसी मेहरजी अुसी समयके अिनके सहयोगी प्रमुख कार्यकर्ता थे। सावरमती आश्रममें शिक्षणार्थ जानेवाले प्रत्येक विद्यार्थी पर अिन भाअियोंके अत्यन्त परिश्रमी तथा स्वाध्यायी होनेकी छाप शीघ्र ही पड जाती थी। जब पू० जमनालालजी वजाजने आश्रमकी अेकमात्र शाखा वर्धामें ग्रामोद्योगोंके विकासके लिअे श्री छोटेलालजीको माग लिया, तबसे वे अन्त तक पहले मगनवाडीमें और बादमें सेवाग्राममें अनेक ग्रामोद्योगोंको चलाते रहे। सेवाग्राममें रहते हुअे मधुमक्खी-पालनके सिलसिलेमें जगली मधुमक्खिया पकड़नेके लिअे लगातार कअी दिनों तक जगलोमें भटकनेके कारण अुन्हे टाअीफाअिड हो गया और अुन्होंने अेक दिन बापूजीको यह सदेशा भेजा कि मुझे दूसरोसे सेवा लेकर जीना सहन नहीं होता। लेकिन अिस सदेशको पाकर बापूजी दूसरे दिन आकर अुन्हे सान्त्वना दे, अिसके पूर्व ही रात्रिमें मगनवाडीके अेक कुअेमें प्रवेश करके अुन्होंने जल-समाधि ले ली।

भाअी छोटेलालजीके आत्मघातके विषयमें अपने हृदयका दुख अुडेलते हुअे बापूजीने ता० ११-९-१९३७ के 'हरिजनसेवक' में 'अेक मूक साथीकी मृत्यु' नामक लेखमें लिखा था

“छोटेलालकी मूक सेवाका वर्णन भापावद्ध नहीं हो सकता। अैसा करना मेरी शक्तके बाहर है। मेरे सोभाग्यसे मुझे कुछ अैसे साथी मिले हैं, जिनके बिना मैं अपनेको अपग महसूस करता हू। छोटेलाल मेरे अैसे ही अेक साथी थे। अुनकी बुद्धि तीव्र थी। अुन्हे कोअी भी काम सौंपते मुझे हिचकिचाहट नहीं होती थी। वे भापाशास्त्री भी थे। अुनकी

मातृभाषा हिन्दी थी। पर वे गुजराती, मराठी, बगला, तामिल, संस्कृत और अंग्रेजी भी जानते थे। नयी भाषा या नया काम हाथमें लेनेकी उनके जैसी शक्ति मैंने और किसीमें नहीं देखी।

“रसोअी बनाना, पाखाना साफ करना, कातना, बुनना, हिसाब-किताब रखना, अनुवाद करना, चिट्ठीपत्री लिखना आदि सब कामोंको वे स्वाभाविक रीतिसे करते और वे उन्हें शोभते थे। यह कहा जा सकता है कि मगनलालके लिखे ‘बुनाअी-शास्त्र’ में छोटेलालका हिस्सा मगनलालके जितना ही था। चाहे जैसे जोखिमका काम उन्हें सौंपा जाय, उसे वह प्रयत्नपूर्वक करते और जब तक वह पूरा न हो जाता उन्हें शांति नहीं मिलती थी। उनके शब्दकोशमें ‘थकान’ के लिये स्थान ही नहीं था। सेवा करना और दूसरोंमें सेवाकार्य कराना यह उनका मंत्र था। ग्रामोद्योग सघ स्थापित हुआ तो धानीका काम दाखिल करनेवाले छोटेलाल, धान दलनेवाले छोटेलाल और मधुमक्खिया पालनेवाले भी छोटेलाल। आज मैं छोटेलालके बिना जैसा अपना हो गया हूँ, वही स्थिति आज उनकी मधुमक्खियोंकी भी होगी।

“छोटेलाल मधुमक्खियोंके पीछे दीवाने थे। उनकी शोधमें हल्के प्रकारके मियादी बुखारने उन्हें पकड़ लिया। यह उनके प्राणोंका ग्राहक निकला। मालूम होता है उन्हें ६-७ दिन सेवा कराना भी असह्य लगा। अतः ३१ अगस्त, मंगलवारकी रातको ११ और २ के बीचमें सबको सोता हुआ छोड़कर वह मगनवाडीके कुअेमें कूद पड़े।

“अस आत्मघातके लिये छोटेलालको दोष देनेकी मुझमें हिम्मत नहीं। छोटेलाल तो वीर पुरुष थे। उनका नाम १९१५ के दिल्ली-पड्यत्र केसमें आया था। पर उसमें वह बरी हो गये थे। किसी गोरे अफसरको मारकर फासीके तख्ते पर चढ़नेका स्वप्न वह उन दिनों देखते थे। अतर्नमें वे मेरे लेखोंके पाशमें आ फसे। और अपनी तीव्र हिसक बुद्धिको उन्होंने बदल दिया, और अहिंसाके पुजारी बन गये।

“छोटेलाल मुझे अपना देनदार बनाकर ४५ वर्षकी उम्रमें चल बसे।”

## चरखेका चमत्कार

वापूजीने चरखा और खादीको सब ग्रामोद्योगोका मध्यविन्दु माना था। अंक सालमे स्वराज्य दिलानेकी बात भी अन्होने चरखेके मार्फत ही की थी। वापूजीने अपने जन्मदिनके अुत्सवको भी चरखा द्वादशीका ही नाम दिया था। कांग्रेसकी सदस्यताके लिअे भी चरखा अनिवार्य करनेकी अन्होने पूरी पूरी कोशिश की थी। सक्षेपमे चरखेके लिअे वापूजीने शिवजीकी तरह घोर तप किया था। मगनलालभाभी गाधीने भागीरथकी तरह चरखारूपी गंगाकी खोज की थी। और विनोवाजीने दधीचिकी तरह सतत रोज ८-८ घंटे तकली और चरखे पर कात कर अपनी हड्डिया सुखा दी और चरखेका मंत्र सिद्ध करके दिखा दिया। बहुतसे लोग वापूजीकी चरखेकी बात सुन कर हसते भी थे। लेकिन वापूजीके जीवनमे चरखा ओतप्रोत था। कितने ही काममे हो, कितने ही थके हुअे हो लेकिन चरखा चलाये सिवा वापूजीका दैनिक कार्य पूरा ही नहीं हो सकता था। जब तक वापूजी बीमार होकर विस्तर पर न पड़े हो तब तक चरखेकी कभी भी नागा अुनके जीवनमे नहीं हुअी थी। अन्होने लम्बे लम्बे-अुपवास किये तब भी और राअुण्ड टेवल कान्फरेसमे गये, जहा कि सोनेके लिअे भी बहुत कम समय मिल पाता था, वहा भी अुनका चरखा तो चलता ही रहता था।

आज जब मैं सेवाग्रामके जीवन पर विचार करता हू तो मेरी आखोंके सामने चरखेका चमत्कार आ खड़ा होता है। मुझे सेवाग्राममे रोटी चरखेने ही दिलाअी थी। वापूजी कहते थे, “चरखा गरीबोका सहारा है, दुखियोका बन्धु है और अन्धेकी लकड़ी है।” वापूजीके अिस कथनकी सत्यता मैं अपने जीवनमे आज अनुभव कर रहा हू। अगर दशरथ और गोविन्द नामके लडकोको कातना मिखानेकी बात न होती तो मुझे सेवाग्राममे रोटी कैसे मिलती? अगर मेरी बुनाअी मीखनेकी बात न होती तो मैं सावरमती आश्रम, विनोवाजीके पास या सावली कैसे जाता? अगर न जाता तो वापूजीके चरणोमे भी अन्त तक कैसे टिकता? अगर न टिकता तो आज ये पवित्र सस्मरण लिखनेका सौभाग्य क्योकर मिलता, जिससे सत पुरुषोकी पवित्र स्मृतियोसे मनका मैल धोनेका अवसर

मिला ? अगर यह अवसर न मिलता तो फिर जिस जगतमें जन्म लेनेका भी क्या अर्थ रहता ? फिर तो मेरी मा यही कहती न 'नतर वाझ भलि वादि विबानी, रामविमुख सुत ते हित हानी।''

अर्थात् मेरा सारा ही जीवन व्यर्थ मिट्ट होता। अब मुझे वापूजीके चरणोंमें देखकर अवग्य ही मेरी माको स्वर्गमें सतोपका अनुभव होता होगा। सचमुच ही जब मैं यह सोचता हू कि मेरे जीवनकी नौकाको चरखेने किस प्रकार किनारेके निकट पहुँचाया तो मैं स्वप्न-सा देखने लग जाता हू। अंक गरीब किसानका लडका, लिखा नहीं पढा नहीं, दूसरा कोखी साधन नहीं, तो भी जगतके अंक महान पुरुषका पुत्र बननेका अधिकार वापूजीमें झगडकर प्राप्त किया। जब गांधी-स्मारक-निधिवाले मेरी गोसेवाकी योजनाके लिये पैसा देनेमें देर करते हैं तो मैं आत्मविश्वासके साथ यह कहनेकी हिम्मत रखता हू कि मेरे ही पिताके नाममें पैसा जमा किया और मुझे ही आख दिखाते हो। जिन वापूने मेरे वजट पर आख मीच कर सही की, अन्ही वापूके नामका पैसा मुझे मिलनेमें अितनी देर क्यों ? मैं अितना बडा दावा करनेका ढोंग नहीं करता हू और न किसीको गीदड-भभकी ही देता हू। जो भी कहता हू वह वापूके प्रति अटल श्रद्धाके बल पर ही कहता हू। वापूके सामने मेरे लिये ससारकी मारी समृद्धि तृणवत् थी। वापूके प्रेमके कारण सेवाग्राम आनेवाले बडेसे बडे लोगोंसे भी परिचय कर लेनेका लोभ मेरे मनमें नहीं आता था। मेरी यह अठ वापूजीके प्यारके बल पर थी और वापूजीके प्यारका निमित्त बना था चरखा। जिस रोज वापूजीने मुझसे यह कहा था कि दशरथ और गोविन्दको कातना और धुनना सिखा दो, रोटी मिल जायगी, अुम दिनका चित्र मेरी आखोंके सामने आज ज्योका त्यों नाच रहा है। अगर चरखा सीखनेकी बात न होती तो मैं सावरमती ही क्यों जाता ? अगर मैंने चरखा न सीखा होता तो वापूजी मुझमें अुन लडकोको चरखा सिखानेकी बात ही क्यों कहते ? अगर चरखे और धुनकीकी कला मेरे हाथमें न होती तो मैं तुकडोजी महाराज जैसे सतका गुरु कैसे बनता ?

जिस प्रकारमें मेरे जीवनकी नीवमें चरखा है, अुनी प्रकार सेवाग्रामके सेवाकार्यकी नीवमें भी चरखेने ही प्रथम स्थान लिया। अिमें अंक दैन्ययोग ही कहना चाहिये। वे दोनो लडके कुछ काम सीखना चाहते थे, यह बात तो थी ही। लेकिन अुसमें भी बडी बात यह थी कि अुनको वापूजीका सम्पर्क साधना था। अुन्होंने देखा कि वापूजीको सबसे प्रिय चरखा ही है, वा छा-१८



असलिये हम भी चरखा सीखकर ही अंनुके निकट पहुच सकते हैं। वापूजीको सेवाग्रामकी सेवाका पवित्र काम चरखेसे ही आरम्भ करनेका अवसर मिल गया तो अुसे वे कैसे छोड सकते थे ? और मेरे जैसे सस्ता शिक्षक सिर्फ रोटीमे ही मिल जाय तो वापू अैसा अवसर क्यो चूकते ? फिर मुझे भी तो वापूजीके पास रहनेका लोभ था ही। अिस प्रकार बिना किसी योजनाके, बिना कुछ सोचे-विचारे, चरखा सेवाग्रामके जीवनमे सबसे प्रथम आकर खडा हो गया। मैं आज गर्वके साथ कह सकता हू कि सेवाग्रामका प्रथम शिक्षक बननेका सुअवसर नि सदेह मुझे चरखेने ही दिया। अिस प्रकार सेवाग्रामके क्षेत्रमे अुस दिनका चरखेका बीज वटवृक्षके रूपमे फला-फूला। मेरे अुस विद्यालयका आरम्भ कुअेके पासकी अेक छोटीसी कोठरीमे हुआ था, जो आज भी अपनी टूटी-फूटी हालतमे अुस घटनाकी गवाही दे रही है। लेकिन आज तो सेवाग्राममे चरखेके लिये महल खडे हो गये हैं। अब अुस विचारी कोठरीका नाम भी कौन पूछता है ? और शिक्षक भी वडे वडे पडित वहा आ गये हैं। तब मेरे जैसे बिना पढे आदमीका नाम अुनकी लिस्टमे कैसे रह सकता है ?

हमने सेवाग्राममे चरखेके कामको धीरे धीरे वढाया। और लोगोको भी चरखा चलाने और खादी पहननेकी बात कही। धीरे धीरे लोग हमारे पास आने लगे। श्री मुन्नालालभाजीने स्कूलमे वच्चोको तकली मिखाना आरभ किया। बुनाजी-नाम भी भाजी अमृतलालजी नाणावटीने चक्रैयाकी मारफत आरभ किया। वापूजीने कहा, “अेक चरखा ही अैसा अुद्योग है जो कि छोटे-वटे, जवान-बूढे सबको दिया जा सकता है।” हमने बुनाजी-घर बनाया और कताजी-घर भी बनाया। आज जो वापूजीकी कुटी है वह दरअमल मीरावहनने गावके वच्चोको कताजी व बुनाजी सिखानेके लिये ही बनायी थी। आज अुस स्थानकी महिमा भले ही वापू-कुटीके नामसे हो, लेकिन वास्तवमे तो वह चरखा-कुटी ही है। चरखा ही आश्रमके पास अेक अैसा अुद्योग था, जिमे देकारीके सामने खडा किया जा सकता था। अेक दार अकाल पडनेमे लोग परेगान हो गये। मेरे पास काम मागनेके लिये आने लगे। खेती और गोशालामें अितना काम नहीं था जो अितने लोगोको दिया जा सकता। मैंने वापूजीसे पूछा कि क्या किया जाय ? वापूजीने कहा, चरखा तो तुम्हारे पास है ही, जो आये अुसको चरखा दे दो। मैंने खेतीके अेक मकानमें चरखेका अेक परिश्रमालय खोल दिया। १०-२० चरखे नालवाडीसे मगा लिये। जो

लडकिया और बड़ी वहने काम मागती अन्हें चरखा दे देता। चरखा सध भी सेवाग्राममे आ चुका था। अुनका सूत चरखा सध खरीद लेता था। अतमे चरखा सधने सूतकी गुडीके लिअे कताजीमें ज्वारी देनेका निब्वय किया। आश्रमका परिश्रमालय काफी दिनो तक चला और लोगोको अुससे काफी मदद मिली। फिर वह चरखा सधमे विलीन हो गया।

गावकी अेक सया नामक लडकी पागल हो गअी थी। अुसके घरवालोने अुसे घरसे निकाल दिया था। अुस परिवारके साथ मेरा अच्छा सवध था, क्योंकि अुस लडकीका पति और जेठ दोनो मेरे पास गोयालामे काम करते थे। मैंने अुस लडकीकी तलाश की, जो खेतोमे भूखी-प्यासी घूमा करती थी और रातको भी जगलमें किसी झाडके नीचे पडी रहती थी। मैंने अुसको बुलवाया। अुसके घरवालोंमे अुसे सभालनेकी वात की, लेकिन अुन्होने अुसे स्वीकार करनेसे अिनकार कर दिया। मैंने देखा कि अुसके सारे कपडे और सिर जूअोंसे भरे थे। अुसके सिरके वालोमे जूअे अधिक थी। मैंने अुसके वाल काटे। अेक दूसरी वहनको बुलाकर अुसको स्नान कराने और कपडे धोनेकी वात की। अुस वहनने कहा, भाअीजी अिन कपडोंको तो जला देना ही ठीक है। नही तो अिसकी जूअे मेरे अूपर चढ जायगी। मैंने वसा करनेके लिअे अुस वहनको कह दिया। वालोको जमीनमे गाड दिया। अुस वहनने पगलीको स्नान कराया। मैंने दूसरे कपडे अुस लडकीको दिये और परिश्रमालयमें चरखा कातने बैठा दिया। वह कातने लगी। अुसकी ही मजदूरीमे अुसके खाने-पीनेकी व्यवस्था कर दी। अुसका मन चरखेमें लगा, खानेको रोटी मिली और जूअोंके सकटसे मुक्त हुअी तो धीरे धीरे अुसका पागलपन कम हो गया। मैं अुसे रोज स्नान कराता था। अब तो अुसके चेहरे पर चमक आ गअी और वह ठीकसे वात भी करने लगी। यह सारा प्रोग्राम अुसका पति और घरके दूसरे लोग देखते ही थे। अिसलिअे धीरे धीरे अुनका भी मन बदला। अन्तमे मैंने अुसको अुन लोगोके हवाले कर दिया। अब तो अुसके कअी वच्चे भी होंगे। अेक दो तो मेरे सामने ही हो गये थे। जब अुसने अपनी गृहस्थी जमायी तब मैं अुससे पूछता, “कयो सया, अुस दिनकी वात याद है न ?” तो वह हस देती। सचमुच अगर मेरे पास चरखा न होता तो अुसके पागलपनको दूर करनेका मेरे पास कोअी दूसरा अिलाज नही था। चरखेसे अुसके मन और तन दोनोको काम मिला और पेटको रोटी मिली। अिसलिअे अुसके मस्तिष्कमें जो विकृति आयी थी वह सब दूर हो गअी। मैं अिसे चरखेका चमत्कार ही कहता हूँ।

महादेवभाजीके स्वर्गवासके बाद वापूजी जिस भक्तिभावसे महादेवभाजीके कमरेमें आध घंटा हमारे साथ मौन कताजी करते थे वह दृश्य देखने लायक होता था। धीरे धीरे कताजी और बुनाजीके कामोका विकास हुआ और जहां सेवाग्रामके स्त्री-पुरुष कामकी खोजमें दूसरे गांव जाया करते थे, वहां आसपासके काफी स्त्री-पुरुष सेवाग्राम आश्रममें कामके लिये आने लगे। मकान अित्यादिके काममें तो लोग लगते ही थे, लेकिन कताजी, बुनाजी और बादमें तो बुनाजीमें भी काफी लोगोंको काम मिलने लगा। सेवाग्राम गांवमें भी हमने एक बुनाजी-घर खोला। कितने ही हरिजन और सवर्ण लड़कोने बुनाजी सीखी और उससे वे अपनी रोटी कमाने लगे। कताजी और बुनाजी भी काफी स्त्री-पुरुषोंकी आजीविकाका साधन बनी। मेरा प्रथम विद्यार्थी दशरथ आज खादी-कामका निष्णात कार्यकर्ता बन गया है और हरिजनोमें सबसे पहला पक्का मकान उसीने बनाया है। सेवाग्रामके कितने ही लड़के खादीके शिक्षक बनकर बाहर भी काम कर रहे हैं। कह सकते हैं कि जो सेवाग्राम पहले एक विलकुल कगाल और अजुड़ा हुआ खेड़ा था, वह आज चरखेके प्रतापसे गुलजार बन गया है। फिर तो वहां चरखा सघका खादी-विद्यालय बना और सारे हिन्दुस्तानसे चरखा सीखनेके लिये स्कूलोंके मास्टर विद्यार्थी बनकर आने लगे। तालीमी सघने भी कताजी और बुनाजीका काम बहुत बढ़ा दिया है। उसमें भी हिन्दुस्तान भरसे नयी तालीमकी शिक्षा लेने अध्यापक और अध्यापिकाएं आती हैं। चरखा उनके लिये अनिवार्य है। सेवाग्रामका वापूराव नामका लड़का वकीलका मामूली मुहुरिर था। उसको मैंने चरखा दिया और १९४२ के आन्दोलनमें जेल भेजा। आज वह मध्यप्रदेशकी धारासभाका सदस्य है और कांग्रेसका बहुत अच्छा कार्यकर्ता है। यह चरखेका ही प्रताप है।

अैसे जिस चरखेमें वापूजीकी हिमालय जैसी अचल और अटल श्रद्धा थी। वे उसे अपनी कामधेनु और अपने मोक्षका द्वार मानते थे। एक बार अन्होंने चरखेके विषयमें अपनी भावना व्यक्त करते हुअे लिखा था “मैं हर तारको कातते समय भारतके गरीबोंका ध्यान करता हू। करोड़ोंकी मजदूरी चरखा ही हो सकता है। जिस चरखे पर उनकी श्रद्धा मैं कोरे भाषण देकर नहीं जमा सकता, स्वयं कातकर ही जमा सकता हू। इसीलिये मैं कातनेकी क्रियाको तपस्या या यज्ञ कहता हू। मैं मानता हू कि जहां शुद्ध चिन्तन है, वहां अीश्वर जरूर है। इसीलिये मैं हर तारमें अीश्वरका दर्शन कर सकता हू।”

सन् १९४५ मे चरखा मघको मन्देश देते हुअे वापूजीने लिखा था  
 “कातो, समझ-बूझ कर कातो। जो काते वह खद्दर पहने, जो  
 पहने वह जरूर काते। ‘समझ-बूझ कर’ के मानी है चरखा यानी कताबी  
 अहिंसाका प्रतीक है। गौर करो, प्रत्यक्ष होगा। कातनेके मानी है कपास  
 खेतमे चुनना, विनीले वेलनीसे निकालना, रुखी तुनना, पूनी बनाना, सूत  
 मनमाने अकका निकालना और दुवटा करके परेतना।

२८-३-४५

मो० क० गाधी”

१९४८ के जनवरी मासकी १३ तारीखको जब दिल्लीमे वापूजीका  
 अनिश्चित कालका अपवास आरभ हुआ, तब मेरे मनमे यह डर पैदा हो  
 गया था कि वापूजी जिस अपवासमे गायद नही बच सकेंगे। मैंने वापूजीको  
 लिखा था कि अगर आप जिस अपवासमे चले जाय तो मेरे लिअे आपका  
 क्या आदेश होगा। अन्होने लिखा

“चरखेका विकास जहा तक मगनलालने किया था अुमसे आगे नही  
 बढ़ा है। अुसका शास्त्र अभी तक अधूरा है। अुमे पूरा करना आश्रमका  
 काम है। मेरे मरनेके बाद चाहे मारा देश चरखेको छोड दे लेकिन आश्रमको  
 चरखेको नही छोडना है। तुम आश्रमकी नीवसे हो, वही मरना।

वापू”

अन्तमे यह भी चरखेका चमत्कार ही कहा जायगा कि जिम सेवाग्राम  
 आश्रमके कार्यका आरभ चरखेकी शिक्षामे हुआ था, वापूजीके अवमानके  
 बाद आज कुछ वर्षोंमे अुसका बहुतसा खर्च यज्ञकी भावनासे श्रद्धालुओं  
 द्वारा काती हुअी सूतकी गुडियो अर्थात् चरखेमे चल रहा है। सेवाग्राम  
 आश्रमको काचनमुक्त बनानेकी और अुसका खर्च सूत्रयज्ञकी गुडियोकी  
 रकमसे चलानेकी कल्पना पहले-पहल श्री नारणदासभाजी गाधीके मनमे पैदा  
 हुअी थी। वे राजकोटकी राष्ट्रीय पाठशालामे चरखा-द्वादशीके अपलक्षमें जो  
 सूत्रयज्ञ चलाते थे, और आज भी चलाते हैं, अुमीमे अेक वर्ष काती गअी सारी  
 गुडिया अुन्होने पहली बार आश्रमको जिस भावनासे अर्पण की थी और  
 अिमका प्रचार भी किया। दैवयोगसे विनोवाजीके मनमे भी यही विचार  
 स्फुरित हुआ और अुन्होने भी अिसका प्रचार किया। बादमे तो मारे देशके  
 सूत्रयज्ञमे श्रद्धा रखनेवाले लोगोंने अिसे अपना लिया। १२ फरवरी —  
 वापूजीका श्राद्धदिन — आश्रमके लिअे गुडीदानका दिन माना जाने लगा।

## बापूजीका हृदय-मन्थन

१९४२ का जुलाजी महीना था। अनवरत वर्षा हो रही थी। बापूजीकी तबीयत काफी खराब थी और कामका ढेर पड़ा था। बापूजीसे मिलनेवाले भी काफी थे। किशोरलालभाजीने अंक सूचना निकाली कि व्यवस्थापक मण्डलकी अिजाजतके बिना कोअी बापूजीसे मिलने न जाये। अुसका मैंने और मुन्नालालभाजीने विरोध किया। प्रार्थनाके बाद अुस सूचना पर चर्चा हुअी। किशोरलालभाजीने हमारे विरोधका तेजीसे जवाब दिया। हमे भी अुसका जवाब देना पड़ा। बात बापूजीके पास गअी। प्रार्थनाके बाद बापूजी बोले

“कल किशोरलालके लेख पर चर्चा हुअी यह ठीक नही हुआ। अुन्होंने तो मुझे बचानेके लिये लिखा था। यह धर्मशाला है, फिर भी अिसमे कुछ नियम होने ही चाहिये। रण्णालय भी है। रोगियोंको भी नियमका पालन करना पडता है। परतु भसाली तो हम सबसे श्रेष्ठ पुरुष है। अुसको नियम क्या? मुन्नालाल भी स्वतत्र है। अपना वादशाह है। वह कितना काम कर लेता है यह तो हम सबने किशोरलालभाजीके मकान पर देखा है। वह भी अपवाद है। बलवन्तसिंह हम सबसे अच्छा मजदूर है। गाय और खेतीके बिना वह जिन्दा नही रह सकता है। लेकिन आज मेरे पास पड़ा है। वह भी अपवाद है।”

हम समझते थे कि बापू हमारे पिता है। पिता बीमार हो और लडकोमे कोअी कहे कि तुम्हे पिताके पास जानेकी अिजाजत नही है तो यह कैसे बन सकता है?

२६ जुलाजीको विनोबाजी तथा अन्य कार्यकर्ता बापूजीमे कुछ जाननेके लिये जमा हुअे थे, क्योकि आन्दोलन द्वार पर खड़ा था। बापूजी बोले

“मैंने तुम लोगोंको अिमलिअे बुलाया है कि मेरे मनमे जो विचार चल रहा है अुमे तुम्हारे मामने रख दू और तुम्हें यदि अुसमें मेरा अवैयं या कुछ दोष दिखे तो तुम मुझे बता सको।

“आजकल मेरे मनमे अुपवासका जो विचार चल रहा है, अुसे टालनेका मैंने खूब प्रयत्न किया है और आज भी कर रहा हू। लेकिन मैं देख रहा

हू कि वह मेरे सिर पर नवार हो रहा है। मैंने आज तक बहुतसे अपवाम किये हैं और उनमें से अके भी असफल हुआ अन्ना मुझे नहीं लगता। कितने ही तो मैंने व्यक्तिगत और कौटुम्बिक तौर पर किये हैं। उनका परिणाम भी शुभ ही आया था। हिन्दू-मुस्लिम अकेताके लिये जो अपवाम किया था, उसका भी अमर तो हुआ था। लेकिन वह कायम न रह सका। हरिजनको अलग न करनेके लिये जो आमरण अपवाम किया था उसका परिणाम तत्काल हुआ था। लोग मेरे पास आकर बैठ नहीं गये थे, वक्तिक काम करने लगे थे। हिन्दू महामाके अव्यय भी आ गये थे और उन्होंने भी मेरी बात मान ली थी। वह सब मुझे अच्छा लगा था। आन्दोलनकी अगुविके कारण जो आत्मशुद्धिका २१ दिनका अपवाम था उसके पीछे मेरी यह भावना थी कि जिसकी शृङ्खला अके साल तक चलायी जाय। लेकिन माथियेके गले न अतारनेसे वह श्यगित करना पडा था। लेकिन अब मैं देख रहा हू कि जिसको टाला नहीं जा सकेगा। जिस वक्त हिंसा अपने पूरे जोरसे है और जगतमें अके प्रकारका अवकार-मा छा गया है। हिन्दुस्तानसे भी जहर फैलाया जा रहा है। सरकार हमारे आदमियोंको ही हमारे मामने करके खुद तमाशा देखना चाहती है। जिसको मैं कैसे वरदायत कर सकता हू? जिसलिये मुझे लगता है कि अब वलिदान दिये बिना यह ज्वाला गान्त नहीं हो सकेगी।

“अपवामके दो पहलू हैं। अके तो स्वतत्र बुद्धिसे करना, दूसरा जनरल पर श्रद्धा रखकर करना। हिंसाकी लडायीसे क्या होता है? जनरल पर श्रद्धा रखकर मिपाही अपने आपको आगमें शोक देते हैं। तब अहिंसाकी लडायीमें अन्ना क्यों नहीं हो सकता? जिस बार मेरी अहिंसाकी व्याख्या भी बदली है। १९२० और १९३० में मैंने नियम बनाया था कि मन, कर्म और वचनसे अहिंसक होना अनिवार्य है। अब मैं देखता हू कि चालीस करोड लोगोंके दिलमें जिस बातको अतारना और जब तक न अतारे तब तक ठहरना योग्य नहीं है। अब मैं अितना ही कहता हू कि तुम कर्म और वचनसे तो हिंसा नहीं करना। मैं किमी नत्याग्रहीको कानून नोडने भेजता हू तो अुमसे कहूंगा कि तुम लाठी यहा रख जाओ और किमीको गाली दिये बिना अितना काम कर आओ। जब वह मेरी जिस बातको मानकर वह काम कर आयेगा तो कामकी सफलता देखकर अुमके मनसे भी हिंसाके भाव निकल जायेंगे। और समझो कि मेरे निमित्तसे अहिंसक नत्याग्रह आरभ हुआ और बादमें हिंसा फूट निकली तो भी मैं सहन कर लूंगा, क्योंकि आखिर तो मुझे जो औव्वर

प्रेरणा कर रहा है उसकी जो अच्छा होगी वही होगा। अगर मुझे निमित्त करके वह हिंसासे दुनियाका सहार करना चाहता होगा तो मैं कैसे रोक सकता हूँ? वह तो एक ऐसी सूक्ष्म चीज है कि जिसका पता लगाना मनुष्यकी शक्तके बाहरकी बात है। विजली यो सर्वत्र है, लेकिन उसका हम कुछ पता तो लगा ही सकते हैं। लेकिन अीश्वर तो इससे भी सूक्ष्म और व्यापक वस्तु है। उसके लिये तो अितना ही कह सकते हैं कि वह ऐसी शक्ति है जिसके अिशारेसे यह सब कुछ चलता है। लेकिन वह क्या है और कैसी है, यह खोजना असंभव है। वस, उस पर श्रद्धा ही रख सकते हैं और वही श्रद्धा मुझसे अपना काम करा रही है।

“मैं जब जर्मन और अंग्रेज तथा जापानके सहारकी बात सुनता हूँ तो उनके बलिदानकी कीमत मेरे दिलमें बहुत बढ़ जाती है। ‘प्रिंस ऑफ वेल्स’ को डुवानेवाला कितना बहादुर था कि उसने अपने आपको जलते हुअे अेजिनमें फेंक दिया और दुश्मनका जहाज डुबा दिया। उसका कितना साहस!

“हमने तो अभी तक कुछ भी साहस नहीं किया है। जेलमें जाकर ‘यह चाहिये’, ‘वह चाहिये’ इसके लिये ही हम लड़ते हैं। कुछ तुम्हारे जैसोने अभ्यास किया है। अबकी बार उसको स्थान नहीं है। प्यारेलाल कहे कि कुरान पूरा कर लूँ या तुम कहो कि वह किताब अधूरी है उसे लिख डालूँ सो नहीं होगा। वहा तो दो चार रोजमें पूरा काम तमाम करना है। जब हम सरकारके सब कानूनोंका भंग करना चाहते हैं तो अपवास आ ही जाता है। तब हमको जेलमें डालेंगे तो हम अन्न-पानीका त्याग करेंगे और अपने आपको खतम ही कर देंगे।

“अब मवाल यह होता है कि उसकी शुरुआत किससे की जाय? अिमके लिये मैंने अपने आपको चुना है। क्योंकि मेरे बलिदानके बिना काम नहीं चलेगा। तुम सब लोगोंका मेरे साथ सहकार चाहिये। इसमें किसीको घबरानेकी या रज माननेकी बात नहीं है। कर्तव्य-पालनकी बात है। आखिर तो अिम गरीरको मिटना ही है। तो एक शुभ कायके निमित्त उसे मिटने देना ही अच्छा है।”

किशोरलालभाभी बोले, “अगर जनरल ही पहले चला जाय तो फौजका क्या हाल होगा? अिमलिये मेरी राय है कि आप जिसको पसंद

करें अमुके द्वारा आरम्भ करें और अमुके वलिदानका उपयोग कर लें। जब समय आ जाय तो आप अपना वलिदान भी दे दें।”

वापूजी अँमा कौन है? समझो जानकीवहन कहे कि मेरे शरीरकी तो कुछ कीमत नहीं है, मुझे जाने दो। या शास्त्रीजी (परचुरे शास्त्री) कहें कि मैं जाऊँ।

किशोरलालभाजी — ना ना। मैं तो अँमी बात कहता हूँ कि जिसकी कीमत हो।

वापू — हा, मैं भी तो यही कहता हूँ। समझो, शास्त्रीजीकी कीमत पैसा है और जानकीवहनकी रुपया और मेरी मोहर। अगर जिस चीजकी कीमत मोहर देनी चाहिये तो मुझे ही देनी चाहिये। और अब मेरे वलिदानका समय आ गया है, जिसका निर्णय कौन करेगा?

किशोरलालभाजी — आप ही करेंगे।

वापू — वम तो मैं आज ही निर्णय करता हूँ कि पहला वलिदान मुझे ही करना चाहिये।

किशोरलालभाजी चुप हो गये। वापूने विनोवाजीमें पूछा, “तुमको कैसा लगता है?” अन्होंने कहा, “मुझे तो ठीक लगता है। मैं समझा हूँ या नहीं जिसलिये दुहरा जाता हूँ। आपके कहनेका मैं यह अर्थ समझा हूँ कि स्वतंत्र बुद्धिमें भी अपवाद किया जा सकता है। जिनकी स्वतंत्र बुद्धि माथ न दे, वे जनरल पर श्रद्धा रखकर भी कर सकते हैं।

वापू — ठीक है। लेकिन जिसमें जितना और जोड़ दूँ कि जब हिंसा जितनी फूट निकली है तो अुमें रोकनेका जिसके सिवा और कोअी चारा नहीं दीखता है और जिसलिये अँमा करना आवश्यक हो गया है। अगर जिस विषय पर अधिक चर्चा करनी हो तो मैं समय निकाल सकता हूँ।

विनोवा — मुझे जरूरत नहीं लगती है।

जिसके बाद सभा विमर्जित हो गयी। मुझे वापूजीकी योजना पटती तो थी, लेकिन अनशनका अम्र आम लोगोंके सामने रखने जैसा नहीं लगता था। मैंने वापूजीको अपने मनकी बात कहते हुअे लिया कि ‘हिंसाकी लड़ाईमें मरना जितना मरल है अतना जिसमें नहीं है। सामूहिक रूपमें जिस प्रकारकी मृत्युमें कोअी जाति जूझी हो, अँसा अुदाहरण ही नहीं मिलता है। जिसमें क्या आत्महत्याके पापका डर नहीं है?’



मुझे डर यह भी था कि बापूजी अब अधिक दिनो जीवित नहीं रहेंगे। जिसलिये मैंने लिखा था कि 'जिस ज्वालामे मेरा खात्मा हो गया तो प्रश्न ही खतम है। जीवित रहा तो आपकी आत्मा मुझसे क्या अपेक्षा रखेगी और मेरा क्या कार्य देखकर सतुष्ट होगी? अगर आप समय निकाल सकें तो बम्बयी जानेमे पहले आपके सामने अपना दिल खोलकर मैं मन हलका करना चाहता हूँ। आप मेरी चिन्ता तो नहीं करते होंगे। मेरे सब अपराधोको क्षमा करके मुझे आशीर्वाद दीजिये कि आपको सतुष्ट करनेमे सफल होऊँ।'

बापूजीने लिखा

मेरी चिन्ता न करे। दूसरोके लिये अनशन किया जा सकता है या नहीं? सोचनेकी बात है। मैंने तो सैद्धांतिक चर्चा ही की।

तुम्हारे बारेमे विचार तो करता ही हूँ। चिन्ता मुद्दल नहीं। मुझे तुम्हारे बारेमे डर है ही नहीं। तुम्हारा यहाँ पड़ा रहना और आश्रमके काममे रत रहना मेरे लिये पर्याप्त है और असा भी समझो कि अमुमे गोमेवा छिपी हुआ है। स्वामी अत्यादिसे मिलना, मुहूर्त्त करना। तुम्हारा यहाँ होना फायर ब्रेकट-सा है। फायर ब्रेकटमे कितनी शक्ति रहती है, जानते हो न? मैं खप गया तो भगवान् मार्ग बता देगा। यो तो जिसकी नींवसे यहाँ हो, यही मरना। समय मिला तो बुला लूँगा। पर मुश्किल है।

२७-७-'४२

बापूके आशीर्वाद

जिसमे प्रगट होता है कि बापू छोटेसे छोटे सिपाहीकी बातों पर कितना ध्यान देते थे। इसी प्रकार विचार-मथनमे अगस्तका महीना आ गया।

बापूजी वर्किंग कमेटीकी मीटिंगके लिये बम्बयी जानेकी तैयारी कर रहे थे। जानेके पहले दिन प्रार्थनामे बोलते हुये बापूने कहा

"मैं कल बम्बयी जा रहा हूँ। क्या होगा यह तो नहीं कह सकता, लेकिन मेरी अुम्मीद है कि ११ अगस्त तक मैं यहाँ वापिस आ जाऊँगा। १३ से अधिक तो नहीं। जो लोग आश्रममे हैं उनको समझना चाहिये कि आश्रम पर कुछ भी सकट आ सकता है। हो सकता है कि सरकार हमारा खाना भी बंद कर दे। तो जिनकी पत्ते खाकर भी यहाँ रहनेकी तैयारी हो वे ही लोग यहाँ रहे, बाकी सब चले जाय। अगर सकट आने पर जायेंगे तो हमारे लिये शर्मकी बात होगी।"

वापूजी बम्बयी जा रहे थे उस दिन सोमवार था। गाडी लेट थी। वापू वेटिंग रूममें बैठकर अपना काम कर रहे थे। मैं वाके साथ बात कर रहा था। उनसे मैंने कहा, “वा, जल्दी लौटकर आधिये।”

वाने करुण स्वरमें कहा “जोबीअे, शु थाय छे? \* आप लोगोके आशीर्वादसे लौट आये तो अच्छा ही है।”

वाका यह करुण स्वर मेरे हृदयमें बहुत ही चुभा। उससे यह टपक रहा था कि अन्हें वापिस आनेकी कोअी अुम्मीद नहीं हं। और वाका यह डर सच ही मिद्ध हुआ। वा फिर लौटकर सेवाग्राम नहीं आ सकी।

वापूजीके लिअे गाडीमें स्थान अक्सर पहले ही निश्चित हो जाया करता था। लेकिन अिस वार अितनी भीड थी कि रेलवेवाले वापूजीके लिअे कोअी खास प्रवव न कर सके। अुम रोज न मालूम कयो महादेवभाअी भी लोगोसे खास तौर पर मिल रहे थे। मैं अुनके साथ कोअी विशेष सवव नहीं रखता था, लेकिन अुस रोज मुअे भी अुनके प्रति बडी श्रद्धा हुआ और मैंने अुन्हें प्रणाम किया। वे हसकर बोले, “अच्छी तरहसे रहना।” सचमुच वे भी हमसे हमेशाके लिअे बिछुड गये।

वापूकी पार्टी गाडीमें जहा तहा वैठी, लेकिन मैं वापूजी और वाको बैठानेमें लगा था। डिब्बेमें बहुत भीड थी। जैसे तैसे वापूका बिस्तर अन्दर ले गया और वापूको चढाया। अुनको देखकर लोगोने योडी जगह कर दी। अेक सीट पर वापूका बिस्तर और दूसरी पर मुअिकलसे वाका बिस्तर लगाया। मैंने वा और वापूको प्रणाम किया और वापूने हसकर अेक थप्पड लगाया। मैं वापिस चला आया।

यो तो वापू अनेक वार सेवाग्राममें वाहर जाते थे। लेकिन अुम दिनकी जुदाअीने चित्त पर बिछोहका गहरा असर किया। मनमें अैसा ही लगता कि अब अिस वार वापूजी लौटकर आनेवाले नहीं है, निश्चित ही पकडे जायेगे। और वही हुआ। पू० वा और महादेवभाअी तो मानो सेवाग्रामसे अुस दिन आखिरी विदा लेकर ही गये थे। भगवानकी गति कौन जान सकता है?

## अगस्त आन्दोलन और आश्रमवासी

९ अगस्तको सुबह ही रेडियोसे खबर मिली कि वापूजीको पकड़ लिया गया। वर्धामे सभा हुयी और उसको भग करनेके लिये गोली भी चली। और उसमे अंक लड़केकी मृत्यु हो गयी। सेवाग्रामकी सब सस्थाओमे हलचल मची। हमारे पथप्रदर्शनके लिये पूज्य किशोरलालभायी सेवाग्राममे थे, इसलिये हम लोग निश्चित थे।

बम्बयीसे जो लोग वापिस आये, अन्होंने वापूके नामसे 'करो या मरो' नारेका कुछ इस ढंगसे अर्थ किया जो वापूजीकी अहिंसाके साथ मेल नहीं खाता था। तोड़फोड़के तरीके अपनानेकी जो बात थी वह वापूजीकी अहिंसामे ठीक नहीं बैठती थी। मैंने उसका विरोध किया। भय यह था कि आश्रमको भी सरकार जब्त कर लेगी। कुछ लोगोकी मान्यता थी कि सरकार इस बार शायद आश्रम पर हाथ नहीं डालेगी। इस आशंकाको मिटानेके लिये हमने सरकारको सीधी चुनौती दी और आश्रमको सत्याग्रहका केन्द्र ही बना दिया। आसपासके देहातके जो सत्याग्रही आन्दोलनमे हिस्सा लेना चाहते थे उनको वहा स्थान दिया। उसकी अंक कमेटी बन गयी। दूसरी सस्थाओसे जो लोग सत्याग्रहमे शामिल होना चाहते थे वे आश्रमके शिविरमे आ गये। मैं और चरखा सघकी तरफमे श्री सुखामाबू चौधरी मुख्य थे। वापूजीकी रक्षाके लिये जो चार पुलिस वहा रखे गये थे उनको गवर्नमेण्टने हटा लिया। उनमे से रामपत ओझा नामक पुलिस कान्स्टेबलने अिस्तीफा दे दिया और वह आन्दोलनमे शामिल हो गया।

अनु दिनी किशोरलालभायी 'हरिजन'के सपादनका काम कर रहे थे। वे भी उस समयके प्रवाहमे वह गये थे और अन्होंने जनताको तोड़फोड़का आदेश देनेवाला अंक लेख 'हरिजन' मे लिखा था। अिमलिये २३ अगस्तकी रातको बारह बजे पुलिसकी लारी आयी और अनुका मकान घेर लिया गया। हम सबको पता चला तो हम भी वहा पहुचे। पुलिसने अनुके मकानकी तलाशी ली और कुछ कागजातके साथ अनुको पकड़ लिया। किशोरलालभायीने मुझे कहा कि तुम अिन लोगोको देशके प्रति अिनका सच्चा

कर्तव्य समझाओ। जिस पर मैंने बुद्धि नमझाया कि आप लोग पेटके लिये यह कैसा निन्दनीय काम कर रहे हैं। अपनी रोटीके लिये किशोरलालभाजी जैसे पुण्यको रातके बारह बजे गिरफ्तार करते आपको जर्म जानी चाहिये। अंग्रेज तो आज नहीं तो कल भारतमें जाने ही वाले हैं। तब आप क्यों बुद्धि न्युन करनेके लिये अपना धृष्ट और देशद्रोहका काम करते हैं ? ” अमर ममयकी बुनकी मनस्थितिमें मेरी बातका क्या असर हो सकता था ? वे चुपचाप किशोरलालभाजीको लेकर चले गये।

आश्रममें काफी लोगोंने सत्याग्रह किया और जेल गये। पहला जत्या वहनीका गया। अमरमें पू० शकरीवहन, कचनवहन, कान्तावहन, जोहरावहन और मनु गावी गयी। वर्धामें ममाओ और जुलूमों पर प्रतिवध था। जिन्होंने जाकर बुने तोडा और गिरफ्तार हो गयी। सब बात तो यह है कि जितने भावी आश्रममें अमर ममय थे ही नहीं कि जिस तरह सत्याग्रह आरम्भ कर सकते।

अमर ममय मेवाग्रामके कुछ नीजवान भी निकले। हमें अुम्मीद नहीं थी कि मेवाग्राममें से भी कुछ लोग जेलके लिये तैयार होंगे। लेकिन जैसे लोग भी निकले जो पहले कुछ खाम हिम्मा आन्दोलनमें नहीं लेते थे। श्री बापूराव देशमुख, महादेवराव कोल्हे, चन्द्रभान तथा अन्य कमी लडके सत्याग्रहमें जुट गये। सबमें महत्त्वका आदमी तो सबाराम नावळे निकला, जो चरखा मधका बुनकर था। अमर पर ६-७ वस्त्रोंका भार था। लेकिन वह बड़ी दृढतासे सत्याग्रहमें शामिल हुआ और कह सकते हैं कि वह मेवाग्रामके सत्याग्रहमें सर्वश्रेष्ठ सत्याग्रही मित्र हुआ। अमरके घरमें छ वरमके वस्त्रोंमें लेकर अमरकी पत्नी तक सब लोग सूत कातकर गुनारा करते थे। सत्याग्रहियोंके परिवारोंके लिये हमने थोड़ीसी मदद भी दी, लेकिन वह नहीं के बराबर थी।

गावके हिनावमें मेलूकाटेके, जो मेवाग्राममें ५-६ मील दूर है, सत्याग्रही सबमें अधिक योग्य थे। सत्याग्रहियों पर वर्धामें पुलिसने काफी जुनम किये। दिनमें लडकोंको पकड लेते और रातमें अमरको अंधेरेमें छोडते और अंधेरेमें मारते। फिर भी सत्याग्रही लोग बहादुरीमें अपना काम करने रहे। श्री मनोहरजी दीवाण वर्धा जिलेके सत्याग्रहका संचालन करते थे। अमरकी सूचनाके अनुसार हम सत्याग्रहके लिये सत्याग्रही भेजते थे। रामपत ओझा भी हमारे शिविरमें शामिल हो गया। अमरकी गिरफ्तारी हुयी और अमरको नजा हो

गयी। जब पुलिसके अत्याचार बढ़े तो मैं आश्रमसे सत्याग्रहियोंकी अके टोली लेकर वर्धा गया और सभा तथा जुलूसका कानून तोड़कर पकड़ा गया। वर्धाके जेलमें ज्यादा जगह नहीं थी। इसलिये सरकारने तहसीलको जेल बना दिया। वहाँ छोटीसी गद्दी और अधेरी जगहमें बहुतसे सत्याग्रहियोंको २४ घंटे बन्द रखते और वही खाना भी खिलाते। इसका हम लोगोंने विरोध किया। जब अधिकारियोंने इस पर कोई ध्यान नहीं दिया तो मैं और मेरे अन्य साथी अनगन करनेके लिये मजबूर हो गये। तब मुझे अस्पतालमें ले जाकर 'फोर्सड फीडिंग' (जबरदस्तीसे नाकमें नली डालकर दूध पिलाना) शुरू किया। इस पर मैंने पानी भी छोड़ दिया। मजिस्ट्रेटने केस चलानेका नाटक-सा करके अुसी समय तककी सजाको पर्याप्त मानकर मुझे छोड़ दिया। मेरे केममें अके मजदूर घटना यह हुअी कि मजिस्ट्रेट श्री मेहतासे मेरा परिचय पहले हो चुका था। सेवाग्रामकी सड़क बनाते समय अके मजुला नामकी बहनका खेत, जो बीचमें आता था, मैंने अुसे राजी करके प्राप्त कराया था। तबसे वे मुझे पहचानते थे। तब मेहताजीसे मैंने हसीमें वहाँ था कि अके दिन आपकी अदालतसे मुझे अपराधी करार देकर सजा होगी, यद्यपि अुन्हे असा अवसर आनेकी आशा नहीं थी। अके दिन वे जेलमें आकर मुझसे बोले कि आपकी वाणी सत्य निकली। आपका केस मेरी अदालतमें है। मैं सजा नहीं करना चाहता और कलेक्टर व पुलिस आपको छोड़ना नहीं चाहते। इससे घर्भसकट अपस्थित हुआ है। मैंने हसकर कहा कि आप और मैं अपना अपना काम करे। इससे मित्रतामें कोई फर्क नहीं पड़ेगा। यह सब हो रहा था तब भसालीभाअी तो अपने चरबेमें ही मस्त थे।

आश्रममें जितनी बहने थी वे सब जेठ चली ही गयी थी। चिमनलाल भाअीको पकड़ा, पर सात दिन हवालातमें रखकर छोड़ दिया। जेलकी अव्यवस्थाके खिलाफ मैंने अपवास किया, इसलिये मुझे भी छोड़ दिया। अुस समय वर्धामें श्री सालिग्राम सिंह अिन्पेक्टर और श्री ताराचन्द डी० अेस० पी० थे। अिन लोगोंने काफी जुल्म किये। पवनार षड्यत्र केसके नामसे तार काटने और रेलवे लाइन काटनेका अके झूठा केस बनाया गया। झूठे गवाह तैयार किये गये। सब गवाहोंसे मैं व्यक्तिगत रूपसे मिला और पूछा कि सचमुच तुमने असा कुछ देगा है क्या? लेकिन अके भी गवाह असा नहीं निकला जो अुस केसके बारेमें कुछ भी जानता हो। जिस तरहसे पुलिस कहलवाती थी वसा ही वे कहते थे। अुसका नाटक लवा चला, जिसमें बलभस्वामीको दो

मालकी मजा हुयी। लेकिन वादमे अपील करने पर वे छूट गये। मुखविरको पलट जानेके जुर्ममे मजा हुयी।

आश्रम सत्याग्रहकी सवने प्रमिद्ध घटना तो भमालीभाजीके अपवासकी रही, जिसका प्रचार सारे हिन्दुस्तानमे हुआ। वे बहुत समय तक सत्याग्रहकी हवामे निर्द्वन्द्व रहे। मैंने अके दिन हसकर उनसे कहा कि आप वर्धामे बैठकर चरखा काते तो कैसा हो। लोगोको मदद मिलेगी। उनको यह सूचना बहुत पसन्द आयी। बोले, मैं तो तैयार हूँ। मैंने कहा कि काकासाहबसे पूछकर आपको वहा भेजनेकी व्यवस्था करेगे। लेकिन उनको अितने समयके लिये भी रुकना नहीं था। उन्होंने अपना चरखा अुठाया और वर्धामे लक्ष्मीनारायणके मंदिरके चनूतरे पर बैठकर कातना शुरू कर दिया। मुन्नालालभाजी, रमणलालभाजी, तथा मोहनसिंहभाजी भी वहा गये थे। दस भसालीभाजीके चरखेके आमपास वच्चे अिकट्टे हो गये। पुलिस तो किसीका भी जमा होना कानूनके विरुद्ध समझती थी। असिलिये वच्चोको असने धमकाया और जब भसालीभाजी तथा मुन्नालालभाजीने कुछ कहा तो भसालीभाजीको अकोला ले गये। वहा पानीके बगैर अपवास करने पर अुन्हे फोर्ड फीडिंग किया गया, लेकिन सफलता नहीं मिली। वादमे अुन्हे छोड दिया गया। रमणलालभाजी और मोहनसिंहभाजीको पद्रह दिनके वाद छोडा। मुन्नालालभाजीने कुछ कहा तो चारोको फिर गिरफ्तार कर लिया। भसालीभाजीने जेलमें जाते ही फिर अपवास शुरू कर दिया। अस पर उनको तो छोड दिया, लेकिन मुन्नालालभाजीको रख लिया। फिर तो भमालीभाजीको कअी बार पकडा और कअी बार छोडा। भसालीभाजीको लगा कि मुझे अस अन्यायी राज्यमे जीना ही नहीं चाहिये। हम लोग अुन्हे काफी समझाते थे, लेकिन अुन्हे अपवास करके मरनेकी धुन लग गयी।

चिमूरमे पुलिसने स्त्रियो पर काफी अत्याचार किये। उनकी निष्पक्ष जाचकी माग करने भमालीभाजी दिल्लीमे श्री अणके घर पहुचे। मैं भी नाय था। श्री अणे अुन समय वाजिसरायकी काँसिलके सदस्य थे। अणे साहबने हमारा प्रेमसे स्वागत किया और आनेका कारण पूछा। हमने सारा हाल कह सुनाया और निष्पक्ष जाचकी माग की। अणे साहबने कहा कि जहा आन्दोलन चलता है वहा कुछ अवाछनीय घटनाअे भी हो ही जाती है। असका कोअी अपाय नहीं है। अस अुत्तरसे भसालीभाजीको सतोप नहीं हुआ और अुन्होंने अपवास करनेका अपना निर्णय वताया। दुर्भाग्यमे अुसी दिन श्री अणकी अके पुत्रीका देहान्त हो गया था। यह वात हमने उनके मुखसे ही सुनकर जानी।

लेकिन तब भी अन्होने भसालीभाजीसे कहा कि चलिये, आपके ठहरनेका प्रवव कर दू। मुझे तो अपवास करना नहीं था असलिये मुझे भोजन कराया। थोड़े ही देरमे पुलिसवाले आ गये और हमे दिल्लीसे चले जानेका नोटिस दिया। हमने अिनकार किया तो हमे जेलमे ले जाया गया और वहासे ८ नववरको हमे सेवाग्राम भेज दिया गया। १० तारीखको भसालीभाजी पैदल ही चिमूरके लिये निकले। पुलिसने रास्तेमे ही अन्हें पकड लिया और सेवाग्राम पहुचा दिया। २० तारीखको भसालीभाजी फिर निकले और २२ को चिमूर पहुचे। पुलिस फिर अन्हें सेवाग्राम रख गयी। अस तरह कभी वार हुआ। वर्वामे चिमूर-दिवस मनाया गया। अस सारे अर्सेमे भसालीभाजीका अपवास चालू ही था।

अेक वार जब भसाली भाजी चिमूरके लिये पैदल निकले तो हमको लगा कि वे चिमूर तक नहीं पहुच सकते, रास्तेमे ही कहीं अुनका शरीर नष्ट हो जायगा। असलिये मैं ओर लीलावती वहन रेल द्वारा अुनके समाचार जाननेके लिये चिमूर जानेको निकले। चिमूरसे चार पाच मील अिवर हमने सडक पर भसालीभाजीको पकडा। अुस समय तेज धूप पड रही थी। भसालीभाजीने पानी भी छोड दिया था। वे सिर पर भीगा हुआ कपडा रखकर चल रहे थे। अुनकी अस कठिन सहिष्णुताको देखकर मेरे आश्चर्यका पार न रहा। चिमूर पहुचते ही दूसरे दिन पुलिसने अुनको वहा गिरफ्तार कर लिया और सेवाग्राम लाकर छोड दिया। लेकिन वे कहा माननेवाले थे? फिर निकल पडे। तब तो हमको निश्चय हो गया कि अब भसालीभाजी चिमूर नहीं पहुच सकते। असलिये मैं, लीलावती वहन और मोहनसिहभाजी वैलगाडी लेकर अुनके साथ निकले और यह तय हुआ कि चिमूरके आवे रास्तेसे अिवर यदि भसालीभाजीका शरीर छूट जाय तो सेवाग्राममे अुनके शरीरको दाह-सम्कारके लिये ले आयेगे और आवे रास्तेसे अुवर छूटे तो चिमूर ले जाकर दाह-सम्कार करेगे। सेवाग्रामसे चिमूर सीधे रास्ते करीब ६३ मील पडता था। जब हम लोग ४० मील दूर निकल गये तो अेक रातको अेक गावमे, जहा हमारा मुकाम था, पुलिस पहुच गयी और हम सबको वापिस हिनगनघाट ले आयी। वहासे भसालीभाजीको मोटर द्वारा सेवाग्राम लाकर छोड दिया।

सत्याग्रहकी लडाजीमे भसालीभाजीका अपवास आश्रमकी तरफसे अेक महान वलिदान था। भसालीभाजी मृत्युके विलकुल नजदीक पहुच

गये थे। अके रोज तो अनुकी नाजुक स्थितिको देखकर हमें लगा कि गायद रातको ही वे चल वमंगे। अुस रोज पुलिसने वजाजवाडी पर घेरा डाल दिया था। लेकिन मेरे मनमें कुछ अैसा विश्वास था कि भसालीभाभी अपवाममे मरनेवाले नहीं है। अन्तमें सरकारने चिमूर-काडकी जाच करनेकी भसालीभाभीकी माग स्वीकार की और ६३ दिनके पश्चात् अनुका अपवाम अीश्वरकृपामे पूरा हुआ। अुममें वे विजयी हुअे और आज भी देहातमे बैठकर लोगोकी बहुत बडी सेवा कर रहे हैं।

अिम सत्याग्रहका अितिहास तो स्वतत्र रूपसे लिखनेकी चीज है। मुझे यहा अितना ही जिक्र करना है कि आश्रमने अुसमें पूरा पूरा भाग लिया और अितना भी मभव था सब कुछ किया।

वापूजीको पकडकर कहा ले गये? क्या हुआ? अिसका कुछ भी पता बहुत दिनो तक नहीं चलने दिया गया। धीरे-धीरे थोडे दिनके बाद गुप्त रूपमे पता चला कि वापूजीको आगाखा महलमें रखा गया है। कअी महीनोंके बाद वापूजीका दुर्गावहनके नाम किया हुआ तार मिला। महादेवभाभीकी मृत्युके वारेमें अफवाह तो बाहर आ गअी थी, लेकिन वापूजीकी तरफमे कोअी प्रामाणिक खबर नहीं मिली थी। महादेवभाभीकी मृत्युमे आश्रमके लोगोको बडा धक्का लगा। दुर्गावहन और महादेवभाभीका लडका नारायण वही पर थे। आश्रममे अेकदम गहरा शोक छा गया। लेकिन दुर्गावहन बहुत धैर्यवान निकली। अुन्होंने बहुत धीरज और समझमे काम लिया। नारायण भी बहुत समझदार लडका निकला।

गावमें महादेवभाभीकी मृत्यु पर शोकमभा की गअी। श्री दुर्गावहनके हाथो हरिजनोका विटुल-मन्दिर हिन्दूमात्रके लिअे और सवर्णोका दत्त-मन्दिर हरिजनोके लिअे खोल दिया गया।

नारायण स्वय भी सत्याग्रहमें शामिल होना चाहता था, लेकिन दुर्गावहनकी मान्दवनाके लिअे अुमको ममझाया गया और वह वही रहा।

### वापूजीका अपवास

१० फरवरी १९४३ मे वापूने आगाखा महलमें २१ दिनका अपवास आरभ कर दिया। जब वापूजीके अपवासका वयान निकला, तब हम सबको पता चला और भय हो गया कि गायद वापूजी अिम अपवासमे चले जायगे। सरकारके मनमें भी कुछ अैसा ही था, अिमलिअे वापूजीमे मिलनेकी लोगोको बा छा-१९



बहुत बड़ी छूट दे दी गयी थी। आश्रमसे किसीका बापूजीके पास जानेका अिरादा नहीं था, लेकिन अन्तमें बापूजीके चिन्ताजनक समाचार आने लगे और ऐसा लगने लगा कि शायद बापूजी चले जायगे। अतः अुनके दर्शन करनेकी अिच्छासे मैं व्याकुल हो अुठा।

आश्रम कमेटी पहले किसीको भी खर्च देनेको तैयार नहीं थी। परन्तु पूनासे रामदासभाजीका फोन आया कि बलवतसिंह आ सकते हैं। अिसलिये कमेटीने मुझे जानेकी आज्ञा दे दी। मैं २८ तारीखको पूना पहुचा। समय अितना हो गया था कि मेरी मुलाकातकी अर्जी भी मजूर नहीं हो सकती थी। क्योकि मुलाकातके दिन बीत चुके थे। अर्जी दी भी, लेकिन नामजूर हो गयी। सद्भाग्यसे मि० कटेली, जिनके हाथमें आगाखा महलकी व्यवस्था थी, पहले यरवडा जेलमें मुख्य जेलर थे और मेरा अुनके साथ परिचय था। जब रामदासभाजीने अुनसे कहा कि बलवतसिंह सेवाग्रामसे आये हैं, तो अुन्होंने अपने अधिकारसे मुझे भीतर आने दिया। दूसरे दिन बापू अुपवास खोलनेवाले थे। मैं जब वहा पहुचा तो बापू पानी पी रहे थे। मुझे देखकर हसे और बोले, “अरे, मैं तो आशा छोड बैठ था। आ गया? क्यो गायको बिलकुल ही भूल गया?” बापूके अिस वचनमें मेरे लिये और गोसेवाके लिये गहरी भावना भरी थी। बापूकी अुस समयकी मुद्रा और अुनकी प्रेमभरी दृष्टिका वर्णन करना मेरे लिये असंभव है।

मैंने नम्रतासे कहा — मैं गायको भूला नहीं हू। लेकिन आज कुछ नहीं कर सकता हू। गोसेवा ही करनी है, लेकिन मैं अपने ढंगसे कर सकता हू।

मुलाकाते काफी थी। बापूजी काफी थके हुअे थे। शायद मुझसे कहनेको अनेक वाते अुनके दिलमें भरी थी। पर मैं नहीं चाहता था कि बापू अेक शब्द भी बोलनेका कष्ट करे। अिसलिये मैं अुनको प्रणाम करके हट गया। बापूजीके आगेके कार्यक्रमके वारेमें थोडी बात मीराबहनसे जान ली।

पूज्य वासे मिला। वे मुरझाअी हुअी और अुदास अेक खाट पर बैठी थी। मैंने प्रणाम किया। वाने पूछा, “क्यो अच्छे हो? सेवाग्राममें सब अच्छे हैं?” अुन्होंने सबके नाम ले लेकर आश्रमवासियोंकी राजीखुशी पूछी। मैंने थोडेमें सब बताया और कहा, “वा, आप जब सेवाग्राम आयेगी तो आपको वहा आराम मिलेगा।”

वाने कहा, “अब तो मेवाग्राम आनेकी जाशा नही दीखती है। मालूम होता है मैं तो यही मरुगी। देखे, भगवान क्या करता है।”

फुओवा, बापूजीकी बड़ी बहन, को पहली बार मैंने आगाखा महलमें देखा। अन्तमें प्यारेलालजी और सुशीला बहनसे मिलकर मैं चला आया।

सचमुच जब मैंने आगाखा महलमें प्रवेश किया तो वह मुझे स्मशान जैसा भयावना प्रतीत हुआ। और आखिर वह स्मशान ही बन गया।

## २५

### बाका स्वर्गवास और बापूजीकी रिहाओ

बापूजीसे मिलकर मैं बम्बयी होता हुआ सेवाग्राम आ गया। बादको १९४३ के दिसम्बरमें मैं नगाल चला गया। वहां मैं सतीशबाबूके साथ काम करता रहा। अचानक २२ फरवरी, १९४४ की रातको ९ बजे रेडियो बोल अुठा कि कस्तूरबा आज इस दुनियासे चली गयी। सबको भारी आघात पहुँचा। दूसरे दिन खादी प्रतिष्ठानमें उपवास, सूत्रयज्ञ और प्रार्थना हुयी। सब गंगास्नान करने गये और पूज्य बाको अजलि प्रदान की। मैं बाके बहुत निकट सम्पर्कमें आया था, अतएव मेरे कभी मित्रोंने मुझसे बाके विषयमें कुछ लिखनेको कहा। मास्टरजी क्षितिकांत झाका अनुरोध सबसे अधिक और आग्रहपूर्ण था। मैंने अुन्हे लिखा

“आपकी अच्छा है कि मैं स्वर्गीय पूज्य बाके निकट परिचयके कुछ सस्मरण आपको लिखकर दूँ। किन्तु मैं आपको अुनके बारेमें क्या लिखूँ? मातृप्रेमसे अतृप्त मेरा मन बाके मातृस्नेहमें सात्वना पाता था, क्योंकि मेरी मा मुझे बचपनमें ही छोड़कर चली गयी थी। अुनका पवित्र दर्शन और सत्संग मेरे लिये गंगा जैसा ही पवित्र था। आज मैं अपनेको अनाथ बच्चेकी तरह महसूस करता हूँ। अुनके लिये रातभर मेरा दिल रोया है। स्वप्नमें बापूजीको अकेला देखकर वेदना और भी तीव्र हो गयी है। किन्तु बापूजी तो इस सबके परे हैं। कुछ स्वप्न-सा देख रहा हूँ। सचमुच पूज्य बाकी प्रेममय फटकार अब सुननेको नहीं मिलेगी। अुनके पवित्र सस्मरण तथा अुनके अनेक असाधारण सद्गुणोंके विचारमें मेरा हृदय भर आता है और बुद्धिका भी वही हाल हो जाता है।

भरत महा महिमा जल रासी ।

मुनि मति ठाढ़ी तीर अबला-सी ॥

“फिर भी आपका प्रेम और पूज्य वाके प्रति आपकी अगाध श्रद्धा मुझे लिखनेके लिये प्रेरणा देती है। इसलिये थोड़ेसे घरेलू सस्मरण सिर्फ आपकी जानकारीके लिये लिखता हूँ। बाका जीवन अतना सार्वजनिक था कि सब कोभी उनके जीवनके बारेमें सब कुछ जानते हैं। तो भी मुझे जो उनके चरण-कमलोके निकट रहनेका सौभाग्य मिला और मैंने जिस दृष्टिसे अन्हे देखा उससे शायद आपको कुछ जानकारी मिले। अस्तु।

“यह तो आप जानते ही हैं कि वा बहुत कम पढ़ी-लिखी थी। तो भी गुजराती और हिन्दीमें अनेक धार्मिक ग्रंथोंका अनुका अभ्यास चालू ही रहता था। अतना ही नहीं, इस अन्तर्में भी वे अके छोटे विद्यार्थीकी तरह गीताके श्लोकोका शुद्ध पाठ करने तथा अन्हे कठस्थ करनेका सतत प्रयत्न किया करती थी। और हममें से जिनके पाससे वे भाषा तथा ग्रंथों सबधी कुछ भी सीख सकती थी वड़ी श्रद्धाके साथ सीखा करती थी। अतनी पूज्य और अतनी वुजुर्ग होते हुअे भी किसीसे पढ़ते समय वे अके योग्य विनयी विद्यार्थीकी तरह शिष्यभावसे ही पढ़ा करती थी। मुझे अनुको कुछ दिन रामायण पढ़ानेका सौभाग्य मिला था। उस समय मैंने अनुसे आदर्श विद्यार्थीका पाठ पढ़ा था।

“वाकी अतनी अन्तर् होते हुअे भी और अके महापुरुषकी सहर्षामणी बननेका सौभाग्य प्राप्त होने पर भी इसके अभिमानने या जिस स्थितिसे सुविधा भोगनेकी भावनाने अन्हे स्पर्श तक नहीं किया था। सेवाग्राममें अतने सेवक-सेविकाओंके रहते हुअे भी वा अपना काम आप ही करनेका आग्रह रखती थी। अपना चेम्बर पाँट व कमोड भी जब तक खुद बीमार होकर विस्तरमें न पड़ जाये, किसीको साफ नहीं करने देती थी। अतना ही नहीं, आश्रमके भोजनालयका कुछ काम तो अपने हाथों किये बिना वे रहती ही नहीं थी। अिमके बिना अनुको चैन ही नहीं पड़ता था। आश्रमके बीमारोंकी खबरदारी तो वा रखती ही थी। परन्तु अतनी कमजोरीके बावजूद बापूजीकी कुछ न कुछ शारीरिक सेवा किये बिना भी वे नहीं रह सकती थी। आश्रमके जवान लड़के-लड़कियों पर वे अके माताकी तरह कड़ी निगरानी रखती थी।

“वाकी गोभक्ति अद्भुत थी। जब गोपूजाका कोअी त्यौहार आता तो वा मुझसे कहती, “वलवत, अक वछडेवाली गाय मुझे पूजाके लिअे चाहिये।” अउनकी प्रेममय गोपूजा देखकर मुझे यशोदा माकी याद आ जाती थी। अक्सर मैं अउनको देवकी नामकी गाय दिया करता था, जो वास्तवमे हमारी गोशालाकी मा यी और सचमुच देवकी जैसी ही निरीह और प्रेमकी मूर्ति थी।

“अगर आश्रममे वा न होती तो हमे त्यौहारोका पता चलना असम्भव-सा ही था। कोअी त्यौहार हुआ कि वाकी सीधीसादी प्रसादी, जो आश्रमके अस्वाद-व्रतकी व्याख्यामे आती हो, हमारे सामने आ ही जाती थी। तब पता चलता था कि आज अेकादशी या सक्रान्तिका दिन है।

“देश या विदेशके राजनैतिक मामलोमे अउनकी स्वतत्र दिलचस्पी न रहते हुअे भी वे रोजाना अखवार पढकर सब बातोंकी जानकारी रखती थी। लडाओकी अस मानव-सहारिणी विध्वसलीलाके बारेमे सुनकर व पढकर अउनको काफी वेदना होती थी। अक रोज कुछ बात चल रही थी तो वे बोली, “आ लडाओ तो जगतनो नाश करीने ज शान्त यशे के शु?” (यह लडाओ जगतक नाश करके ही शान्त होगी क्या?) बगालके दुष्कालके बारेमे आगाखा महलसे अक पत्रमे अुन्होंने लिखा था, “बगालना समाचार सामळीने तो हैयु फाटे छे जाणे बगालमा तो आकाश ज फाटी पडचु छे कोण जाणे औश्वर शु करशे?” (बगालके समाचार सुनकर हृदय काप अुठता है। बगाल पर तो आकाश ही फट पडा है। न मालूम भगवान क्या करेगा?) अससे आप जान सकते हैं कि देशकी कितनी चिन्ता अउनको रहती थी।

“वा यद्यपि बहुत कम पढी-लिखी थी तो भी अंग्रेज मेहमानोका टूटी-फूटी अंग्रेजीमे ही स्वागत करती और अुनके साथ कुछ बातचीत भी अंग्रेजीमे कर लिया करती थी। अगर बाहरी दुनियाकी बात वापूजीके लिअे छोड दे तो वाके बिना आश्रम सुना-सा लगा करता था।

“जिस दिन वापूजी बम्बयी गये थे, मैं वर्धा स्टेशन तक अुन्हे पहुचाने गया था। गाडी लेट थी। स्टेशनके वर्टिंग रूममे वापू तो कुछ लिखने लगे और हम लोग वाके पास बैठकर अुनसे कुछ बातचीत करने लगे। जब वा चलने लगी तो मेरे मनमे अुनके जल्दी लौट आनेके बारेमे शका अुठी, असिसे मैंने प्रणाम करके कहा, वा, जल्दी लौटना। वा बोली, “हा

भैया, तुम्हारे आशीर्वादसे लौट आयी तो आनन्द ही होगा ।” बाके अिन शब्दोमे वियोगकी वेदना थी और लौटनेके बारेमे निराशा । बाके करुणामय शब्द आज भी मेरे कानोमे गूँज रहे हैं और अुनकी वह प्रेममयी मूर्ति मेरी आखोके सामने नाच रही है । शायद बाकी वही भविष्यवाणी थी, जो कल सच होकर ही रही । मेरी व्यक्तिगत श्रद्धा तो बांमे अितनी बढ गयी थी कि यदि बापू और बा अेक नावमे बैठे हो, नाव डूबने लगे और दोनोमे से अेकको ही बचाया जा सकता हो और अगर अुस हालतमे मेरा बस चले तो मैं पहले बाको बचानेकी कोशिश करूँ । क्योंकि बापूने अपनी कठोर तपश्चर्याके बलसे जिन दैवी सम्पदाओको प्राप्त किया है, अुनका अटूट भडार स्वभावसे ही बांमे भरा था । आज मैं जब अपने पुराने अितिहासकी तरफ नजर घुमाकर देखता हूँ तो पू० बाके त्याग, अुनकी मूक तपश्चर्या और अुनकी अमर मृत्युके लायक अुपमा मुझे अेक भी नहीं मिल रही है ।

“हिन्दू धर्मको अनेक महादेवियोने धर्ममार्ग दिखाया है, जैसे सीता, सावित्री आदिने । सावित्री तो अेक बार ही अपने पतिको यमराजसे वापिस लायी थी । सीता सिर्फ १४ वर्ष ही रामके साथ वनवासमे रही । लेकिन बा तो जन्मभर बापूके साथ वनवासमे रही और जन्मभर अुनके लिअे यम-राजसे लडती रही । और आखिरमे विजयी होकर अुन्होने अपने आपको सादर अुसके सुपुर्द कर दिया । अैसा पवित्र जीवन और पवित्र मृत्युका अुदाहरण भारतके या दुनियाके अितिहासमे क्या कोअी आपकी नजरमे है ? बा जो आदर्श छोड गयी है अुससे देशके सारे स्त्री-पुरुषोको लाखो क्या करोडो वर्षों तक धार्मिक और राजनैतिक मार्ग पर चलनेकी शक्ति और प्रकाश मिलता रहेगा ।

“गीताका कर्मयोग तो बाके लिअे महामन्त्र था । कामके बिना अेक क्षण भी रहना अुनके लिअे अस्वाभाविक था । अुनकी कार्यतत्परता देखकर हम सबको सिर झुकाना पडता था । और अिस वृद्धावस्थामे अुनकी अैसी कार्यतत्परता तथा शारीरिक और मानसिक शक्तिको देखकर हमे आश्चर्य होता था ।

“बा बराबर नियमित रूपसे सूत कातती थी । जब तक बीमारीके कारण विलकुल शय्याशायी न हो जाती तब तक अुनका सूत कातना नियमित चलता था और प्रार्थनाके समय देखा जाता था कि सबसे ज्यादा सूत कातनेवालोमे अेक बा भी होती थी । कितने ही समय तक अस्वस्थ

रहने पर भी वापू तथा आश्रमको छोड़कर जलवायु परिवर्तन करना या अपने पुत्र तथा स्नेहियोंके पास जाना अन्होंने कभी पमद नहीं किया।

“पूज्य वाके प्रति वापूका अितना आदर था कि जब वा कही बाहर जाती या बाहरसे आती तो वापू अपने जरूरीमे जरूरी कामको भी छोड़कर वाको पहुचाने या अुनका स्वागत करने आश्रमके बाहर तक जाते थे। वापूने कितनी ही बार कहा है, ‘मुझे व वाको नजदीकसे जाननेवाले लोगोमे तो अैसे ही लोग ज्यादा है जिन्हे मुझ पर जितनी श्रद्धा है अुसमे कही ज्यादा वाके अूपर है।’ पू० वाके जैसा पवित्र आदर्श जीवन और मृत्यु अीद्वर सबको दे अैनी प्रार्थना करे। अुनकी पवित्र मृत्युका शोक तो हम क्या करे ?

मेरा मुझ पर कुछ नहीं, जो कुछ है सो तोर।

तेरा तुझको मीपते, क्या लागत है मोर॥

“वस वा जिसकी थी अुसके पास चली गयी। हम सबको भी अेक दिन जाना है। किसी सतने कहा है अैसा काम करो कि रोते आये थे, हसते हसते जाओ।

“पूज्य वा हसते हसते गयी। वे अितनी अूची व पवित्रात्मा थी कि अुनकी आत्माको हमेशा ही शांति थी। और अिसमें सदेह नहीं कि वे भगवानकी गोदमे शान्तिपूर्वक विश्राम करेगी।

२३-२-’४४

आपका भावी

वलवतसिहके सादर प्रणाम”

सन् ’४४ के मअीमे वापूजी जेलसे छूट गये और कुछ दिन आरामके लिये जुहू चले गये। मैंने बगालसे वापूजीको लिखा कि आपसे मिलनेकी अिच्छा होती है, लेकिन रुकनेकी कोशिश करता हू। वापूजीने लिखा

चि० वलवतसिह,

तुम्हारा खत मिला। थोड़े शब्द तो तुमको भी लिखू, क्योंकि थोडा थोडा प्रियजनोको लिखता हू। तुम्हारा वहा ठीक जम गया है। सतीशबाबूको मदद मिलती है, देनी चाहिये। अच्छे रहो। मेरे पास आनेकी अिच्छाको रोको।

जुहू, ३१-५-’४४

वापूके आशीर्वाद

मैं बगालमे वापिस ता० २१-९-’४४ को सेवाग्राम आया। वापूजी गावी-जिन्ना वातकि लिये बम्बयी गये थे। वहासे ता० १-१०-’४४ को वापिस आये।

मैंने वापूजीको बगालका अनुभव और '४२ के आन्दोलनमें बाहर क्या क्या हुआ उसका सब हाल सुनाया। वे कुछ नहीं बोले। अन्होंने दु खसे अेक लम्बी सास ली। मैंने दीपावलीके दूसरे दिन वापूजीको अपने मनकी स्थिति बतलायी। संस्कृत पढनेकी अच्छा प्रकट की और अंग्रेजीके विषयमें अनुकी राय जाननी चाही। वापूजीने लिखा

“संस्कृत अवश्य पढो। अुच्चारण शुद्ध बनानेमें किया हुआ प्रयत्न व्यर्थ नहीं जायगा। प्रत्येक भाषाके अुच्चारण शुद्ध होने चाहिये, परन्तु संस्कृत भाषाके लिये शायद शुद्ध अुच्चारण अत्यावश्यक है। अंग्रेजीका अभ्यास तुम्हारे लिये बिल्कुल आवश्यक नहीं है। जो ज्ञान है उसे व्यवस्थित करो और अुसमें वृद्धि करो।

मेरे आशीर्वाद तो तुम्हारे साथ है ही।

२१-१०-'४४

वापू

दूसरे दिन आश्रमवासियोंके सामने वापूजीने आश्रमकी विश्वकुटुम्ब भावना और ग्रामसेवाकी कमीके अूपर गम्भीर प्रवचन दिया। अन्तमें अन्होंने कहा, “अगर हम सेवाका तेज न बतार सके तो प्रजाका पैसा खाकर यहाँ रहना अच्छा नहीं है।”

वापूजीके मनमें यह विचार चल रहा था कि अब आश्रमको विखेर देना चाहिये। वे चाहते थे कि आश्रमसे जो लोग बाहर जाकर अधिक काम कर सकते हैं, वे बाहर जाकर अधिक काम करें। अिस विषयमें वापूजीके साथ हमारी खूब चर्चा होती थी। मैंने वापूको अेक लम्बा पत्र लिखा, जिसका आशय यह था कि आपने यहाँ सब संस्थाओंको बसाकर ठीक नहीं किया है। अुनमें आपसमें कुछ न कुछ संघर्ष चलता है और देहातका काम भी अेक दृष्टिसे नहीं हो पाता है। आपके रोज नये नये परिवर्तन चलते रहते हैं। अैसे ही आपने सावरमती आश्रमका परिवर्तन किया। अब अिसका भी करना चाहते हैं। यदि ये संस्थाये अलग अलग गावमें बसती और स्वतंत्र रीतिसे काम करती तो अिससे गावोंकी अविक सेवा होती। वापूजीने लिखा

चि० बलवत्सिंह,

तुम्हारा खत मिला। अुसमें तुमने बुद्धिका बल नहीं बताया है। खादी-विद्यालय आदि लाकर मैंने बिगाड़ा नहीं है। मेरी ही बनावी हुई संस्थाओंको मेरे नजदीकमें ही कार्य करना था। अगर अुनके सब सेवक



पूज्य कस्तूरबा गोपूजाके लिये तैयार है । लेखक बछडेको पकडकर बैठे है ।

श्री ॥ १३३३ ॥ ५५-५ दी-॥ पु. ५५५५५५

फोन 9269120277 9314448585 0141-5191009,

5191010, 2379483 फैक्स 0141-2365888



नमक



# बापूके हस्ताक्षरोका नमूना

[ यह पत्र पुस्तकके पृष्ठ २९७ पर छपा है। ]

दि १४/ २०<sup>११</sup>  
१९५०

पि. वल्लभ सिंह

उपने ठीक हुई

नामदान किया है.

जो इन्हें को कहें.

जैसे ही नाम है.

हमारी फल आका.

कोण जानता है कभी

कभी इन्हें. रामजी

नहीं जाना था फल:

कभी कभी इन्हें

वर्ण है. वही काका

ठीक फल के निर्माण

होना चाहिए  
आपका नाम  
आपका नाम

एक कुटुम्ब होकर न रह सके तो दोष किसका? मेरा? हो सकता है। कि दोष देखनेवालेका? समझ-नूझकर मावरमती सत्याग्रह आश्रमका परिवर्तन किया। मेरा विश्वास है कि सच्चे होकर हमने कुछ भी गवाया नहीं है। आज जो मथन हुआ अमुसे भी कुछ हानि नहीं हुआ है। हम सोते थे, जाग्रत हुए।

कल जो हुआ उसका नतीजा यह है कि हम ऐसे ही रहेंगे तो ठीक नहीं होगा। जो बाहर जाकर ज्यादा सेवा कर सकते हैं, उन्हें जाना ही चाहिये। मेरे कार्य और परिवर्तनको जो न समझ सके वे मेरे सान्निध्यसे क्या लाभ उठा सकते हैं? फायर-क्वेट बनो तब तो मूक हो जाओ, नम्र बनो, सबको आश्वासन रूप बनो और यह सब समझकर बनो। मस्कृत अभ्यास बराबर करो। प्रथम कार्य तुम्हारा यह है कि तुम्हारे खतमें जो विचारदोष है उसे दुरुस्त करना। किशोरलालसे मशविरा करो। मेरे साथ सवाद करना है तो समय मागो।

२७-१०-'४४

वापूके आशीर्वाद

मुझे सतीशबाबूने वहाकी गोशालाकी व्यवस्थाके लिये कलकत्ता बुलाया था। आश्रमके कामकाजके बारेमें वापूजीको कुछ सूचनाये देनी थी। वापूजीको मैंने लिखकर बताया। उसके जवाबमें वापूजीने लिखा

चि० बलवतसिंह,

तुमने ठीक सावधान किया है। जो हो सके करूंगा। जैसे हम समग्र हैं, ऐसा ही फल आयेगा।

कौन जानता है कल क्या होगा? रामजीने नहीं जाना था कि प्रातःकालमें क्या होनेवाला है। वहाका काम ठीक करके निश्चित होकर वापिस आ जाओ।

सेवाग्राम, २०-११-'४४

वापूके आशीर्वाद

सचमुच वापूके बारेमें तो ऐसा ही हुआ। किसको पता था कि ३० जनवरी १९४८ की सायप्रार्थना वापूजी नहीं कर सकेंगे? लेकिन मेरा एक एक क्षण अश्वरके हाथमें है ऐसा अनुका अटल विश्वास था। वही विश्वास उनके अन्त समय पर काम आया। उस घड़ी सिर्फ उनके मुहमें रामका नाम ही निकला। ऐसा विश्वास प्राप्त करनेकी हम सबके मनमें लगन पैदा हो।

## महादेवभाजी और पूज्य बाके पुण्यस्मरण

जब बापूजीकी तबीयत ठीक रहती थी तब आश्रममें शुरू शुरूमें तकलीसे सूत्रयज्ञ आरम्भ हुआ और बापूजी अुसमें मौजूद रहते थे । अुस समयका गाम्भीर्य देखने लायक होता था । सारा वातावरण यज्ञमय बन जाता था । आगाखा महलसे छूटनेके बाद बापूजी जब सेवाग्राममें रहते तब यह सूत्रयज्ञ महादेवभाजीके अुस कमरेमें चलता था, जिसमें बैठकर महादेवभाजी अपना सारा काम करते थे । भगवान अपने भक्तकी किस तरह सेवा करता है, यह बापूजीके महादेवभाजीके प्रति जीतेजागते प्रेमसे प्रत्यक्ष दिखायी देता था । अुस समय अैसा ही प्रतीत होता था जैसे बापूजी महादेवभाजीका जप कर रहे हैं और महादेवभाजी बापूके सामने हस रहे हैं । क्योंकि महादेवभाजी सूत्रयज्ञके बारेमें बहुत दृढ़ और नियमित थे । कितना भी काम हो, ३७५ तार तो वे कातते ही थे । आश्रममें सूत्रयज्ञका यह क्रम काफी दिन तक चला ।

२२ फरवरी १९४५ को बाकी पहली वरसीके समय बापूजी सेवाग्राममें ही थे । अुस रोज सुबहसे ही गीता-पारायण हुआ । सूत्रयज्ञ तो था ही । मैंने बापूसे कहा कि बाको रामायण बहुत प्रिय थी, अिसलिये अुसका पाठ होना चाहिये । अतः रामायणका पाठ भी सारे दिन चला । शामको सामूहिक प्रार्थना हुयी । बापूजीने अुसमें बाके प्रति गहरी श्रद्धा व्यक्त करते हुअे कहा

“सूर्यकी गतिके हिसाबसे आज बाको गये अेक वर्ष पूरा होता है । चन्द्रकी गतिसे महाशिवरात्रिके दिन अवसान हुआ था । यह खेदका प्रकरण नहीं है बल्कि जन्मके दिनकी तरह बड़ा आनन्द होना चाहिये । मैं जन्म और मृत्युमें बड़ा फर्क नहीं मानता । आत्माका न जन्म है न मृत्यु । हम बाकी आत्माको चाहते थे । अुसका तो कभी हनन नहीं होता है ।

“अैसे दिन बाह्य रूपसे तो हम धार्मिक क्रियामें ही बिताते हैं । आज २४ घटा चरखा चला । वह मेरे पास धार्मिक विधि है । बलवत-सिंहकी प्रेरणासे दिनभर रामायण भी चली । सुबह गीता-पारायण हुआ । मगर अिममें हमारा पेट नहीं भरता । हम लोग सोच-समझकर धार्मिक क्रिया करें, अीश्वरको स्वीकार करें । अीश्वर अूपर नहीं, नीचे नहीं, हृदयस्थ है ।

सचमुच तो वह हर जगह है। शास्त्रमे जो लिखा है कि चन्द चीजे खाली हो सकनी है वह हवाने खाली होनेकी बात हो सकती है। हवासे खाली करो तो भी कुछ तो रह ही जाता है। भौतिक शास्त्रवालोंने तो यह देख लिया है कि हवाने भी सूक्ष्म कोअी चीज है। आध्यात्मिक शास्त्रवालोंने देख लिया है कि अीश्वर सब जगह है। हमारी सब वार्षिक क्रियाओका वह अीश्वर साक्षी है।

“कल मैंने कहा कि पहले हमें अपना पाप धोना है। कल विवाह था। पहले पाच मिनट मैं पाखाना देखने गया। वहा बदबू थी, आखोने मैला देखा। मैला क्या भौतिक पाप नहीं है? मैला रखनेमे हमने बड़ी गलती की है। अैमे ही पाप हमने यहा भी किये होंगे। तो हमे देखना है कि हमारे पाखाने और रसोअीघर विलकुल साफ है या नहीं, रसोअीका काम बराबर चलता है या नहीं? क्यों हम अेक-दूसरेको दु ख देते हैं? क्यों मच्छर-मक्खी बढ़ते हैं? यह हमारे पापकी निशानी है। अिनके बढ़नेका कारण अभी तक मेरे हाथमे नहीं आया। लेकिन अिममे हमारा पाप मिट नहीं जाता।

“अिम शुभ दिन हमने चरखा चलाया, दूसरा वर्मकार्य किया। अुसके हम लायक थे या नहीं, अुसका चिह्न यह है कि हम नफाअी रखते हैं या नहीं। अिसे पाप न कहो, दोष कहो। मगर मेरे सामने वह अेक ही चीज है। अिस पापका बदला आगामी जन्ममें नहीं, अिमी जन्ममे मिल जाता है। अिम तरह देखे तो हमारा जीवन सरल और आनन्दमय बन जाता है।

“कान्तिका पत्र था। अुममे दो विद्वानोंका अुल्लेख किया है। अेकने कहा, ‘चरखा चलाना मैं धर्म नहीं मानता। यह तो रूढि हो गअी है, अिस-लिअे चलाता हूँ।’ किसीको देखकर चरखा चलानेसे वह वर्मकार्य नहीं होगा, अुमसे स्वराज्य नहीं आवेगा। वह तब होगा जब हम अुसके शास्त्रको, अुसकी शक्तिको समझ ले। अिम तरह विना विश्वास चरखा चलानेवाले आश्रममें तो नहीं होने चाहिये। यहा सब चरखा नहीं चलाते हैं। वह मैं सहन करता हूँ। देखकर करनेवालोंको मैं मना नहीं कर सकता। मगर अितना बता देता हूँ कि अुससे कार्यसिद्धि नहीं होगी।

“दूसरे विद्वानने कहा, ‘प्रार्थनामे मैं मानता नहीं।’ वह अुनका दोष नहीं। अुसका कारण यह है कि हम प्रार्थना करनेवाले प्रार्थनाको जीवनमें अोतप्रोत नहीं करते। अुन्होंने मुझे चेतावनी दी कि तुम्हारे आसपास क्या सच्चे आदमी हैं या धोखा देनेवाले, तुम्हारे नसीबमे निराशा ही निराशा

हैं। मुझे निराशा नहीं। मैं तो अपना धर्म पालन करता हूँ, वता देता हूँ। पीछे मुझे क्या? वह विद्वान गीता पर प्रवचन देते हैं, प्रार्थनामें बैठते हैं, मगर रिवाजके कारण करते हैं।

“अगर प्रार्थनामें मन धूमता रहे, ओश्वरमें न रहे, तो प्रार्थनामें हाजिरी मात्र भले ही हो हम वहा नहीं हैं। हमारे शरीर और मनमें द्वन्द्व चलता है। आखिर मन जीत जाता है। यह सब कहनेका हेतु अितना ही है कि आज जिसे हम धर्मदिन मानते हैं, अेक स्वच्छ अनपढ बूढ़ी औरतके नामसे, अुसके स्मरणमें जो करते हैं अुसे पूरे मनसे करे, वह सच्ची चीज हो।”

अुसी दिन मेरी भतीजी चि० होगियारी आश्रममें आयी। अुस रोज रातको तो समय नहीं मिला, लेकिन २३ तारीखको सुवह मैं अुसे बापूके पास ले गया। वह तो सिर्फ बापूजीके दर्शन करनेके लिये और अुनको अेक चद्दर भेट करने आयी थी। मैंने बापूजीसे कहा, “बापूजी, आप अिस लडकीको पहचानते हैं?” क्योकि १९३९ में वह दिल्लीमें बापूजीसे मिल चुकी थी। बापूजीने कहा, “हा, क्यो नहीं।” और हसकर बोले, “क्यो अव तो नहीं जायगी?” अुसका सेवाग्राममें रहनेका कोअी अिरादा नहीं था, लेकिन बापूके अिस वचनने अुसको बाव लिया। अुसने कहा, “हा, आप रखेंगे तो रहूंगी आपके पास।” बापूने कहा, “अव तो यही रहना है।” बापूके अुम वचनका अितना चमत्कारिक अमर अुस पर हुआ कि कुटुम्बके सब लोगोका विरोध सहन करके भी वह अभी तक आश्रममें है। अिस तरह न मालूम कितने लोगोको बापूजीने अपनी प्रेमडोरीमें बाधा था। वे कहा करते थे कि अेक वार जो मेरी चिमटीमें आ जाता है वह निकल नहीं सकता है। वात सच थी। क्योकि आदमीको जो चाहिये अुसकी पूरी पूरी सुविधा बापूजी अुसके लिये कर देते थे, और अुसका अुचित अुपयोग भी कर लेते थे। आदमी जाय तो भी क्या वहाना लेकर जाय?

बापूजी कलकत्ता जा रहे थे। अुमी दिन महिलाश्रममें कोअी अुत्सव था, जिसमें अुनको आशीर्वाद देने बुलाया गया था। सुवह ही बापूजी महिला-श्रम गये। मैं भी बापूजीके साथ था। बाके नामसे बापूजीको दो साडिया भेट दी गयी। साडिया हाथमें लेकर अुन्होंने नोलना गुरु किया

“आप लोगोंने बाके निमित्तसे मुझे दो साडिया दी है यह अच्छा है। वा अनपढ थी तो भी अुसका दिल स्त्रियोकी अुन्नतिके लिये काफी तडपता था। अुमका जीवन सादा और अेक देहातीका-सा था। अुसका

आचार-विचार भी हमारी सभृतिका प्रतीकरूप था । बा मेरे हर सकटके समय मेरे माथ खडी रही और निरन्तर होने पर भी मेरे बडे बडे मेहमानोंका सत्कार करनेमे और मेरी बडी बडी लडावियोंमे गामिल होकर साथ देनेमें कभी पीछे न रही । अन्तमें अेक अन्तिम लडावईके मोर्चे पर मुझे अकेला छोडकर चली गयी ।” यह कहते कहते बापूका गला भर आया और बाणी बन्द हो गयी । आखोमे अश्रुधारा बहने लगी । बाके लिखे पहली ही बार मैंने बापूको अिम तरह रोते देखा ।

महिलाश्रमकी लडाकियोंका दिल भर आया और कभीके आमू निकलने लगे । अुमके बाद बापू अधिक नहीं बोल सके । धीरेसे कहा, “आज बगालमें क्या चल रहा है ? वहा लाखों लोग भूखमे मर गये । अभी भी वहाकी हालत सुबरी नहीं है । हिन्दू-मुस्लिम झगडे भी चलते हैं । मैं अिममें क्या कर सकूंगा यह तो अीश्वर ही जाने ।”

बापूजी बगाल गये और अीघ्र ही लौट आये । २२ मार्चका दिन था । सुबहकी घटी पर श्री कृष्णचन्द्रजी गीता लेने आये । मैं जगा । रामनामकी जगह पू० बाका नाम मनमें स्फुरा । माथ ही रामायणमें से अुस दिनके लिखे विषय खोजने लगा । अहल्याका अुद्धार मामने आकर खडा हो गया और साथ ही पू० बाकी वात्सल्य-मूर्ति । मैं स्वप्न नहीं देख रहा था । जाग्रत था परतु विलकुल स्पष्ट मैंने नहीं देखा । बाने बोलना आरभ किया “जो बलवन्त, अहल्या कोअी पत्थरनी शिला न हती जे रामनी पदरज लागवायी स्त्री वनीने आकाशमा अूडी गयी अे तो मारा जेवी कोअी भोळी अने अभण बायी हगे अेनी जड बुद्धिने लीबे तुलमीदासे अेने पथरा जेवी वर्णवी हसे अेने काअी आघात के समाजनो दड लाग्यो हगे ।” कुछ भूल भी हुअी होगी ।

१ बाने तो गायद सारी बात गुजरातीमें ही कही होगी, किन्तु वह मुझमे हिन्दीमें भी बोलती थी । आज यह सस्मरण लिखते समय मुझे पता नहीं है कि अुन्होंने क्या क्या बातें गुजरातीमें कही और क्या क्या हिन्दीमें । लेकिन अुस दिनकी मेरी डायरीमें जैसा लिखा है वैसा अविकल रूपमें मैंने यहा दिया है । गुजराती वाक्योंका अर्य “देखो बलवन्त, अहल्या कोअी पत्थरकी शिला न थी जो रामकी पदरज लगनेसे स्त्री बनकर आकाशमें अुड गयी । वह तो मेरे समान कोअी भोळी और अन्तपड बायी थी । अुसकी जडबुद्धिके कारण तुलमीदामने अुसका पत्थर जैसा वर्णन किया है । अुमे कोअी आघात लगा या समाजका दड मिला होगा ।

अुसने रामकी पदरज याने पदसेवा और सत्सगके प्रतापसे पवित्र और बुद्धि-शालिनी बनकर समाजमें अुच्च स्थान प्राप्त किया होगा। अे ज अेनो अुद्धार जो ना, हु पण पथरा जेवी ज हती ना ? पण बापुनी सेवाने प्रतापे आज जगत मारी पूजा करे छे ना ?”

मुझे बाकी दलीलने मंत्रमुग्ध कर दिया। मन आनन्द-सागरमें गोते खाने लगा। आखे बाके प्रेमसे भीनी हो गयी। हृदय गद्गद हो गया। मैं मोहवश वासे पूछ बैठा, “अच्छा बा ! आप बापूकी अकेला और आश्रमको सूना बनाकर क्यों चली गयी ?”

वाने तुरन्त ही जवाब दिया, “देखो बलवन्त, यह तुम्हारा मोह है। मैंने जो किया वह करना मेरा धर्म था। अब मेरा शरीर जर्जरित हो गया था, अुसे अच्छी अवस्थामें रखना असभव हो गया था। बापूके लिअे, तुम सबके लिअे, मित्रोंके लिअे, देश-विदेशके अुन सब लोगोके लिअे, जो बापूको पहचानते हैं, मैं चिन्तारूप बन गयी थी। और बापूजीकी कुछ भी सेवा करनेके लिअे मेरा शरीर निकम्मा बन गया था। मेरे लिअे यही अेक मार्ग था। जिस प्रकार मैंने बापूकी सेवा करके अुनके कामोंमें मदद की थी, अुसी प्रकारसे अपनी गारी-रिक्त सेवाका भार अुनके अुपरसे अुठाकर भी क्या मैंने अुनकी सेवा नहीं की है ? और देखो, आज तो मैं बापू और तुम सबके लिअे सच्चे रूपमें सहज प्राप्त हो गयी हूँ। जब मेरा शरीर था तब तो आश्रममें, आगाखा महलमें, या और किसी स्थान पर रहनेसे दूसरे स्थानमें मेरा अभाव रहता था। तुमको सब कामोंसे छुट्टी लेकर या काम अवूरे छोडकर मुझे रामायण सुनानेके लिअे मेरे पास आना पडता था। अब तो मैं सबके लिअे सब स्थानोंमें सहज प्राप्त हूँ न ? अच्छा तुम बताओ कि अब मुझे रामायण सुनानेके लिअे तुमको कुछ भी झझट करनी पडती है ? या कुछ भी काम छोडकर अिधरमें अुधर जाना पडता है ? या मुझे समझानेकी कोशिश करनी पडती है ? तुम्हारे मनमें जब मेरा स्मरण होता है और रामायणका मनन चलता है तब मैं समझती हूँ आर खुश होकर तुमको आशीर्वाद देती हूँ। अितना ही नहीं, तब तो तुम मुझे अर्थ समझाते ये, अब तो मैं भी तुमको समझाती हूँ। तो तुम ही बताओ कि तुमको मेरे शरीर रहते हुअे जो लाभ या अुममें आज कम है या अधिक ?”

२ यही अुसका अुद्धार। देखो, मैं भी तो पत्थर जैसी ही थी न ? बापूकी सेवाके प्रतापसे आज मसार मेरी पूजा करता है न ?

मेरे पास क्या दलील थी जो मैं बाके शरीर रखनेकी सार्थकता सिद्ध कर सकता ? आखिर बाके मुहकी तरफ देखता रहा। बाका चेहरा अगते हुअे सूर्यके समान स्वच्छ और तेजोमय लेकिन आ भरकर देखा जा सके अितना शान्त था। मुख पर किसी प्रकारकी अुदामी या बुढापेकी झलक नहीं थी। बा फिर बोली, “ देखो, तुम गायसे दूर रहते हो यह मुझे विलकुल पसन्द नहीं है। मैंने तो अुस समय भी बापूके साथ झगडा किया था। पण तारा गुस्साथी बापु मूझाय वीजानी साथे झगडानो भय रह्या करे अने वची वातो तो बापु वारीकीयी क्या छाणे ? पण अने काअी नथी। तु गुम्सो छोड आज भले गायथी अलग छे पण गायने मनथी वीसरजे मा गाय तो आपणी साची मा छे गाय न होय तो आपणे अेक डगलु चाली गकीअे नहीं ”\*

मुझे विचार आया कि रामकृष्ण परमहसके जीवनमे जो कालीके दर्शनकी वाते आती हैं वे अिसी प्रकारसे हुअी होगी। सच वात तो यह है कि हमारा मन ही सब कुछ है। मनमे जिम प्रकारके सस्कार और सकल्प होते हैं वैसे ही हम होते हैं। मैंने जो बाके दर्शनकी वात लिखी है यह कोअी स्वप्न नहीं है, न मेरी गढी हुअी वात है। मैं तो अुस समय शून्यवत् हो गया था। थोडी देरके लिअे अपने आपको भूल गया था।

मैंने बापूजीके सामने यह सारी वात रखी और पूछा कि अहल्याके बारेमे अुनका क्या मत है ? बापूजीने लिखा

अहल्या आख्यानका जो अर्थ वाने दिया वह ठीक है। वह अेक है। दूसरे भी अर्थ हो सकते हैं। जितने भक्त और अुनके भाव अितने और अैसे अर्थ होते हैं।

२२-३-’४५

बापू

\* परंतु तेरे गुस्सेसे बापू घवराते हैं। दूसरोके साथ झगडेका भय रहना है। सारी वाते तो बापूजी वारीकीमे नहीं देख सकते हैं। पर अिसका कुछ नहीं। तू गुस्सा छोड। आज भले ही तू गायसे अलग है पर गायको मनसे मत भूलना। गाय तो हमारी सच्ची मा है। गाय न हो तो हम अेक कदम भी नहीं चल सकते।



## कुछ महत्त्वकी बातोंमें बापूकी सलाह-सूचना

मुन्नालालजीने बापूजीके सामने अेक अैसी योजना रखी कि जो आश्रमके नौकर हैं वे भी आश्रमके भोजनालयमें भोजन करे । अुनको अूपरके खर्चके लिये थोडासा पैसा दिया जाय और अुनके भोजनादिमें जो अधिक खर्च हो वह आश्रम सहन करे । अिससे अुनके साथ भाअीचारा बढ सकेगा और हम अुनके जीवनमें प्रवेश कर सकेंगे ।

मुझे यह योजना अव्यवहार्य लगती थी । अुसी समय मीरावहन मुझे किसानाश्रम, मूलदासपुर (हरद्वार और रुडकीके बीच) में गोशालाकी व्यवस्थाके लिये बुला रही थी । लेकिन मेरी भतीजी होशियारी थोडे दिन पहले आश्रममें आयी थी और अुसे मेरे बिना अकेले रहना अटपटा-सा लगता था । अिस नौकरोके प्रयोगके वारेमें मैंने अपनी शका बापूजीको बताअी थी और मीरावहनके पास जानेके वारेमें अुनसे पूछा था । पचगनीसे बापूजीका अुत्तर आया

चि० बलवन्तसिंह,

अव होशियारीको मत सताओ । मेरे आने तक ठहर जाओ । मीरावहनको लिखो । होशियारीका दु ख मैं समझ सकता हूँ । मैंने मीरावहनको अेक खत अिसके पहले लिखा है । जो प्रयोग मुन्नालाल नौकरोके मार्फत करते हैं अच्छा है । अैसा ही करना चाहिये । निष्फल हो सकता है तो अर्थ होगा कि हमारी अहिंसा बहुत अधूरी है । गलती समझमें है । नौकरोको हम नौकर न समझे, हमारे सगे भाअी समझे । कुछ विगाडे, कुछ चोरे, ज्यादा खर्च हो जाय, यह सब व्यर्थ नहीं होगा, अगर हम अुनको कुटुंबी समझे तो । अिसे सोचो ।

मैंने सचालनकी सूचना चिमनलालको की है अुसे सोचो और हो अके तो सचालक प्रतिमास बदलो ।

१२-५-'४५

बापूके आशीर्वाद

होगियारीको मैंने खादीके अव्ययनके लिये खादी-विद्यालयमें भेज दिया, जहाँ उसका मन काममें लग गया। नौकरोके प्रयोगके बारेमें मैं अब तक सहमत न हो सका था। मैंने यह सब बापूजीको लिखा। उनका उत्तर आया

चि० बलवन्तसिंह,

तुम्हारा खत मिला। अब होगियारीको शांति देना, काम और अभ्यास करने देना।

नौकरोके बारेमें जो मुन्नालाल करते हैं उसमें सलाह मेरी है। अच्छे हेतु रखते हुए उस मुताबिक हम न चले तो दोष हमारा है। हेतुकी निर्मलता मलिन नहीं होती है। काम कठिन है। मैं चाहता हूँ कि सब उसमें मदद दे। नौकरोको अपने आचारसे बताये कि वे नौकर नहीं हैं लेकिन हमारे भागी-बहन हैं। हम अपना काम करे, गरीबको आलस्यसे बचावे, जिस शिक्षणमें तनिक भी फरक नहीं हुआ है। धैर्यसे जिसे समझो। न समझमें आये तो मुझे बार बार पूछो।

२५-५-'४५

बापूके आशीर्वाद

यह नौकरोका प्रयोग थोड़े दिन तक चला। मुन्नालालभाजीने जिसके पीछे बहुत मेहनत की। नौकरो पर कुछ असर भी हुआ। लेकिन धीरे धीरे वह बढ़ हो गया।

सावरमतीमें बापूजीने आश्रममें रसोयी आदिके सामूहिक कामके लिये नौकरोसे काम न लेनेका नियम रखा था। लेकिन सेवाग्राममें तो जानबूझ कर आश्रमके रसोयी आदिके काममें हरिजन नौकर रखे गये थे। जिसमें बापूजीका अदृश्य हरिजन और देहातियोंके साथ घुलमिल जानेका था, जिसमें देहातियोंकी आश्रमके साथ अकरूपता सब सके। ऐसी स्थिति सावरमतीमें नहीं थी। सेवाग्राममें बापूजी देहातियोंके साथ विलकुल अकरूप होनेका प्रयत्न करते थे। छोटी छोटी बातोंमें बापूजी बहुत तत्पर और सावधान रहते थे और जिसको एक बार अपना लिया उसको फिर माकी तरह ममत्वमें पकड़े रखते थे।

चि० होगियारी आश्रममें आयी तो सही लेकिन मेरे भाजी और भाभीको यह पसन्द नहीं था। मेरे भाजी उसको वापिस ले जानेके लिये आये।

वा छा-२०

होशियारीने कहा कि मैं बापूजीकी अिजाजतके बिना वापिस नहीं जा सकती ।  
अुसने बापूजीको तार दिया । मैंने पत्र लिखा । बापूजीका अुत्तर आया

चि० बलवन्तसिंह,

चि० होशियारीका तार मिला था और कल शामको तुम्हारा खत भी मिला ।

होशियारीके पिताजीको मेरी सलाह है कि वे मेरे आने तक होशियारीको ले जानेकी चेष्टा न करे । और क्योंकि आश्रममें आ गये हैं तो मेरे आने तक ठहर जावे और आश्रमके काममें पूरा हिस्सा ले, जिससे वे कुछ सीखेंगे, आश्रमका अनुभव लेंगे और आश्रम पर बोझ भी नहीं पड़ेगा । होशियारी मुझे तो अुतनी ही प्रिय है जितनी अपने पिताको । अगर होशियारीको असतोष रहता तो मैं कुछ भी नहीं कहता । लेकिन होशियारीको सपूर्ण सतोष है । वह शिक्षा ले रही है और अूँचे चढ़ती जाती है । आश्रम सपूर्ण नहीं है, लेकिन आश्रम बुरा नहीं है । आश्रमने किसीका विगाडा नहीं है । कभी लोग आश्रममें रहकर अूँचे चढ़े हैं । जो अच्छे हैं अुनको कभी कष्टदायी सिद्ध नहीं हुआ । अिसलिअे होशियारीके पिताजी अितना अितमीनान रखे कि आश्रममें रहकर होशियारीका अनिष्ट कभी नहीं होगा । अधिक तो मेरे आने पर मुलतवी रखता हूँ । आज तो मेरा अितना ही विनय है कि होशियारीके पिताजी महीना भर आश्रममें न भी रह सके तो भी होशियारीको न ले जावे । मेरे आनेके बाद अैसा निर्णय होगा कि होशियारीको वापिस जाना ही चाहिये तो तुम ही अुसको ले जाओगे ।

आश्रम-व्यवहार ठीक चलता होगा । नौकरोके बारेमें हम बातें करेंगे ।

पचगनी, ७-६-'४५

बापूके आशीर्वाद

अिस पत्रमें बापूजीका साधकके लिअे कितना प्रेम और अुदारता और अुनके रास्तेमें आनेवालोंके लिअे कितना विनय भरा है ? 'अैसी को अुदार जग माही ? विनु मेवा जो द्रवे दीन पर, राम सरिस कोअु नाही ।' तुलसीदासका यह पद सभी महापुरुषोंके लिअे लागू होता है ।

अुसी समय मैं सेवाग्रामसे मीराबहनके किसानाश्रमके लिअे चल दिया और मेरे गावमें कुछ अगडा था, अुसको निवटानेके लिअे रास्तेमें ठहरा ।

होशियारी अपने वच्चे गजराजको घर छोड आयी थी । अुसके पिताजी अुस वच्चेको अिस कारण नहीं भेजना चाहते थे कि अुसके खयालसे वह आश्रमसे

घर चली आयेगी। होशियारीके मनमें द्वन्द्व चल रहा था। वह लडकेके बिना भी नहीं रह सकती थी और आश्रम भी नहीं छोड़ सकती थी।

वापूजीने अने समझाया कि लडकेको भूल जाओ। अगर तुम्हारी सच्ची तपश्चर्या होगी तो तुम्हारे लडकेको तुम्हारे पिताजी तुम्हारे पास छोड़ जायेंगे। वह समझ गई और यह निश्चय हो गया कि वह अब लडकेको लेने घर नहीं जायगी। लेकिन मैंने लडकेकी खराब हालत देखकर वापूजीको लिखा तो उन्होंने पहली ट्रेनमें ही उसको लडकेके लिये भेजा। पहली रातको ही वापूजी अिम बात पर अटल थे कि उसे लडकेका लेने जानेकी जरूरत नहीं है, लेकिन मेरा पत्र पहुँचते ही तुरत उसको खाना कर दिया। मुझे वापूजीने लिखा

चि० बलवन्तमिह,

तुम्हारे खत मिले। वहाका झगडा तुम्हारी हाजरीसे मिटे तो बहुत अच्छा है।

होशियारी वहादुर है, मफलता उसे मिलेगी। अच्छा है तुम भी वही हो। मुझे अच्छा रहता है। मीराबहन तुम्हारे लिये तडप रही है।

डॉ० गमनि\* जो बनाया है उसे देखना। अच्छा होगा। अनकी प्रवृत्ति भी देख लो। यहाका काम ठीक चलता है। तुमने जो रास्ता बनाया है वहाने वालकृष्णके यहा जा नहीं सकते।

मेवाग्राम, २७-७-'४५

वापूके आशीर्वाद

\*

\*

\*

अेक वार वापूजीकी तदुरुस्ती कुछ कमजोर थी। पेटमें भारीपन होनेसे अुन्होंने केस्टर आञिलका जुलाव लिया था। आभावहन अुनको स्नान करा रही थी। स्नानघरमें मे अेकाअेक आभाके चिल्लानेकी आवाज आयी कि दीडो, दीडो, वापूजी गिर गये। मैं स्नानघरके नजदीक ही था। दौडकर गया तो देखा कि टबके पास जमीन पर वापूजी बेहोश होकर निश्चेष्ट पडे हैं। यह देखकर मेरा मुह पीला पड गया और मैंने समझा कि वापू हमेशाके लिये चले गये। मैं न तो किसी दूसरेको आवाज दे सका, न बोल सका। स्तब्ध

\* डॉ० हीरालाल गमनि खुजकि पास अेक प्राकृतिक चिकित्सालय खोला था। वापूजीने अिस कामके अभ्यासके लिये अुन्हे अमेरिका आदि भी भेजा था।

होकर बापूके माथे पर हाथ धरकर बैठ गया। दो मिनटमें बापूजीको होश आया। आभा जो विलकुल सूख गयी थी, वह भी खुश हुई। बापूजीने हमसे कहा कि इसकी कोअी चर्चा नहीं करना है। मैंने श्रीश्वरको अनेक धन्यवाद दिये और ऐसा ही समझा कि बापू जाते जाते रह गये।

असके पश्चात् बापूजी दिल्ली चले गये, क्योंकि भारतीय स्वतन्त्रता संग्राम अपने निष्कर्ष पर पहुच रहा था। उसके बाद अन्हें सेवाग्राममें रहनेका अवसर बहुत ही कम मिला।

\*

\*

\*

आश्रमके वर्गीचेमें तीन चार प्रकारके आमके पेड थे। उनमें अेक पेडके आम बहुत ही मीठे और स्वादिष्ट होते थे। उसके फल भी बहुत कम और सो भी हमेशा नहीं आते थे। जिस वार वह पेड खूब फला और फल भी अच्छे आये। मेरे मनमें लालच हुआ कि ये आम बापूजीको खिलाने चाहिये। बापूजी दिल्लीमें थे। मैंने सोचा किसी दिल्ली जानेवाले आदमीके साथ भेज दूँ। वर्धामें कुछ परिचित मित्रोंसे पूछताछ की कि कोअी दिल्ली जानेवाला हो तो मुझे बताये। श्री गंगाविशनजी बजाजने मुझसे कहा कि आप स्टेशन पर आम ले आना। कोअी न कोअी परिचित मिल ही जायगा, मैं भेजनेका प्रबध कर दूँगा। मैं स्टेशन पर आमकी टोकरी ले गया लेकिन कोअी मुसाफिर ऐसा अपना परिचित नहीं मिला, जो आम बापूजीके पास पहुचा सके। रेलमें जो भोजनका डिब्बा होता है उसके व्यवस्थापकसे गंगाविशनजीका परिचय था। अन्होंने उससे कहा और वह पहुचानेको राजी हो गया। उसने आम तो पहुचाये लेकिन बापूका थोडा समय भी लिया। बापू बहुत काममें थे तो भी जब उस आदमीने मेरा नाम लिया तो अन्होंने थोडा समय दे ही दिया। जिस पर बापूजीने उससे तो कुछ नहीं कहा, लेकिन मुझे अेक पत्र लिखा

चि० दलवन्तसिंह,

तुम्हारा खत मिला। आम मिले। आम क्यों भेजे? सेवाग्रामकी कोअी खाद्य वस्तु मुझे भेजनेसे क्या फायदा? नुकसान तो बराबर है ही। नुकसान यो कि जो चीजका वहा बहुत ही अपुयोग है उसे जहा वह अनावश्यक है वहा भेजनेसे अविचार ही सिद्ध होता है। और हम विचारहीन कभी न बने। मैंने आम खाये। अच्छे थे। लेकिन जो फल हिन्दुस्तानमें कही भी मिलते हैं वह सब फल मेरे पास रखे जाते हैं। ऐसी

हालतमें सेवाग्रामके आमकी क्या जरूरत ? अब सुनता हूँ कि वहाँसे भाजी भेजते हो। अगर नहीं भेजी है तो मत भेजो। जिसमें कितना समय जाता है ? हमारे पास जो समय है वह प्रजाका है। और रेलवेवालोंका अनुग्रह भी ऐसी बातमें क्यों लें ? यह सब फटकारके रूपमें नहीं है, लेकिन सावधानीके लिये है ऐसा समझो।

होशियारी और गजराज ६ दिनमें यहाँ है। मैंने तो कहा था कि यहाँ आना नहीं चाहिये था। फजूल समय गया है और गजराजका तो नुकसान ही हुआ है। कहती है आज चली जायगी।

मेरे ठहरनेका शायद आज निश्चित हो जायगा।

नयी दिल्ली, २५-५-'४६

बापूके आशीर्वाद

आमके वारेमें मैंने अपनी भूल समझी और बापूजीके सामने उसे स्वीकार किया और आश्रिन्दा ऐसी कोमी चीज न भेजनेकी बात अन्हें लिखी। अिमके जवाबमें बापूजीने लिखा

चि० बलवन्तसिंह,

तुम्हारा खत मिला। आमके वारेमें समझ गये वह काफी है। सारा जीवन सावधानीसे ही अच्छा चल सकता है।

होशियारीका खत आया कि वह भाभीकी शादीके बाद आश्रममें जायगी। मैं उसे बहुत बात नहीं कर सकता था। किसीके नामने देखनेकी फुरमत दिल्लीमें नहीं मिलती थी। मुमीवतसे गजराजके वारेमें बात कर सका था। और उसे मेरे पीछे पीछे जहाँ रह वहाँ आनेका मोह छोड़नेको कहा था। उसके परिणाममें वह घर चली गयी। मुझे लगता है कि आश्रममें वह शायद ही अब आगे बढ़ सके। बापिस आवे तो आश्रममें नहीं जानेकी मुरादसे और गजराजको सुधारनेके ही लिये आवे। अबलोकनसे मैंने पाया है कि गजराजको होशियारीने ही बिगाडा है। वह विचारी दूसरा जानती ही नहीं है तो करे क्या ? लेकिन गजराज तो बिगडता ही है।

तात वही बना लेते हैं वह बहुत ही अच्छा है। और बगीचा भी अच्छा कर रहे हैं ऐसा अनन्तरामजी लिखते हैं।

ममूरी, ४-६-'४६

बापूके आशीर्वाद

अनाजकी कमीसे सेगावमे कुछ लोगोकी स्थिति बहुत खराब होती जा रही थी। लोग मेरे पास आये और कहने लगे कि आश्रमकी तरफसे कुछ मदद होनी चाहिये। आश्रममे जिस प्रकारकी कोअी व्यवस्था नहीं थी कि किसीको आर्थिक मदद दी जा सके। मैंने लोगोसे कहा कि मैं कोशिश करूंगा कि दुकान (श्री जमनालालजीकी)की तरफसे आपको कुछ मदद मिल सके। लेकिन दुकानवाले भी बादमे कुछ ढीलेसे पड गये। मैंने वापूजीको लिखा कि सेवाग्रामकी स्थिति खराब होती जा रही है। लोगोको कुछ मददकी जरूरत है। यह विपत्ति अभी देखनेमे छोटीसी लगती है, लेकिन आगे चलकर यह बड़ी हो सकती है। आप सभाजी (जो जमनालालजीकी तरफसे सेवाग्रामका काम देखते थे) को लिखे तो कुछ हो सकता है। वापूजीने मुझे लिखा

चि० बलवन्तसिंह,

तुम्हारा खत मिला। बिल्कुल ठीक है। जो आपत्ति है उसको छोटी समझनेकी कोअी आवश्यकता नहीं है। जो छोटी समझकर आवश्यक वस्तुको छोड देता है वह अन्तमे कुछ नहीं कर पाता है। तुमने जो वचन दिया है उसका पालन करना ही होगा। अब मैं जो करना है वह शुरू कर देता हू। इसके साथ सभाजीका खत है वह पढो और ठीक हो तो अुन्हे भेज दो।

मसूरी, ६-६-'४६

वापूके आशीर्वाद

+

\*

- \*

वापूजी बगालमे थे। नोआखालीका तूफान शुरू हो गया था और उसमे पडनेके लिये वापूजी वहा चले गये थे। मैंने भी वहा जानेकी वापूजीसे बिजाजत मागी। वापूजीका उत्तर आया

चि० बलवन्तसिंह,

मैं खुद तो लेटे-लेटे क्या लिख सकता था? जो अँसा काम करनेवाले थे उनको अलग अलग कर दिया। अब खेच (कामके बोझ)के कारण मनु मेरे पास पडी है और काम दे रही है। तुम्हारे खतका सब उत्तर मैं नहीं लिखवा सकूंगा। याद भी नहीं है। यहा आनेके बारेमे अगर मैं नहीं लिख चुका तो लिखवाता हू कि जिस वक्त वही रहो।

वही तुम्हारा धर्म है। स्वस्थचित्तसे गुस्साको रोककर स्थितप्रज्ञ जैसे रहना है।

श्रीरामपुर, २६-१२-'४६

वापूके आशीर्वाद

वापूजी बिहार और बंगालके दगोके मामलेमें अितने फस गये थे कि सेवाग्राम वापिस आना अनुका असभव बन रहा था। अुक्त पत्रसे भी वापूका बंगाल-बिहारके हिन्दू-मुसलमानोंके पागलपनके विषयमें दुःख टपकता है। अेक भाभीको अुन्होंने लिखा, 'या तो बंगालमें सकल हूंगा या यही पर देह छोड़ूंगा।' अिम दृढ निश्चयके साथ वापूजी अुस आगमें कूदे थे।

\*

\*

\*

मेवाग्राममें मेरे पाम कोअी खाम काम नहीं था। मैंने सोचा कि मैं खुर्जाके आमपासके देहातोमें जाकर वही बैठ जाऊँ। आश्रमकी गोशाला गोमेवा सघके पास चली गयी थी और अब वहाँमें भी तालीमी सघके पास जा रही थी। अुसकी हालत दिन पर दिन बिगडती जा रही थी। यह भी मुझे अच्छा नहीं लगता था और अन्य भी अैसे प्रश्न थे जिनको वापूजी ही सुधार सकते थे। मैंने वापूजीको लिखा कि या तो आप यहाँ आकर अिन सबको ठीक कीजिये और नहीं तो मुझे जानेकी अिजाजत दीजिये। वापूजीने लिखा

पटना, १७-४-'४७, शामको

चि० बलवन्तसिंह,

तुम्हारा खत मिला। होशियारीके बारेमें समझा। अुसके लिअे भी खत अिमके साथ रखता हूँ। मेरा खयाल है कि तुम्हारे खुर्जा जानेकी कोअी जरूरत नहीं है। तुम्हारा धर्म मेवाग्राममें रहकर जो काम हो सके वही करनेका है। गजराजका ठीक चल रहा होगा। कृष्णचद्र विनोवाजीके साथ रहकर प्रगति कर रहा है, यह मुझे बहुत भाता है। गोशालाका तो क्या कहूँ? मेरा आजकलमें सेवाग्राम आना करीब करीब असभव है। अगर बिहार तथा नोआखालीसे छूट सकूँ तो सब सभवि्त हो सकता है। यहाँ गरमी बहुत सख्त पड रही है। देखे, अीश्वर मुझे कैसे रखता है।

वापूके आशीर्वाद



अुसी समय आश्रमके व्यवस्थापक श्री चिमनलालभाजीकी तबीयत बहुत खराब हो रही थी और वे आश्रमका भार नहीं सभाल सकते थे । अुनकी कमजोरी और आग्रहके कारण व्यवस्थाका काम मुझे सौंपा गया था । आश्रमके बगीचेकी वाडकी लकड़ी अेक छोटासा लडका निकाल रहा था । मैं पास ही खड़ा था । यह देखकर मुझे अुस बच्चे पर गुस्सा आ गया और मैंने अुसको दो-चार चाटे लगा दिये । बच्चा आश्रममें ही काम करनेवाले हरिका भानजा था । अिस बातका हरिको भी दुःख हुआ । मुझे भी खूब दुःख हुआ और मैंने बच्चेके मातापिताके सामने अुसको मारनेकी भूलके लिये क्षमा मागी ।

मैंने वापूजीको लिखा कि अैसी छोटी छोटी बातों पर मुझे गुस्सा आ जाता है, तो मैं आश्रमका व्यवस्थापक कैसे बन सकता हूँ । बल्कि मुझे तो आश्रम छोड़ देना चाहिये । वापूजीने लिखा

दिल्ली, ५-५-'४७

चि० बलवन्तसिंह,

तुम्हारा खत मिला । तुम्हारे हाथ बड़ी जिम्मेदारी आयी है । मुझे विश्वास है कि तुम यह बोझ अच्छी तरह अुठा लोगे । क्रोधको जीतना होगा । यह काम जगलोमें होता नहीं है । क्रोधका मौका आने पर भी जब अकुशमें रहता है, तब ही दबता है कि नहीं यह समझमें आ सकता है । जो दृष्टान्त तुमने क्रोधका दिया है अुसमें मुझे आश्चर्य नहीं होता है । लेकिन जो पद तुमने लिया है वह तुम्हें बचा लेगा । लडकेके मातापितासे सरलतामें क्षमा माग ली सो बहुत अच्छा हुआ ।

वापूके आशीर्वाद

आश्रमके भाजी अनन्तरामजीकी तबीयत खराब रहती थी । खास तौरसे अुनका दिमाग परसे काबू चला जाता था और वे कुछ भी बोलने लगते थे । वे आश्रमकी खेतीमें मेरे साथ साथ काम करते थे । अुन्होंने बीमारी और खेतीके बारेमें वापूजीको खत लिखा । वापूजीका अुत्तर आया

मसूरी, ५-५-'४७

चि० अनन्तराम,

तुम्हारा खत मिला । किसानोंको आसमानी आपत्तिका सामना करना पड़ता है । यह करते हुअे भी वही मुख्य साधन है जिस पर जगत निर्भर रहता है । अिसलिये तुम दोनों काम कर रहे हो यह मुझे बहुत अच्छा

लगता है। तुम्हारी चित्तगातिके लिये अब तो मैं सिवा राम-  
नामके और कोजी बिलाज नहीं बता सकता हूँ। यह अनुभवसे पाया है।  
असकी गत दो है। पहली, वह नाम हृदयसे लेना चाहिये। और दूसरी,  
वह लेनेके जो कानून मैंने बताये हैं उनका पालन होना चाहिये। उनका  
पालन बहुत ही आसान है।

बापूके आशीर्वाद

२८

## ‘सेवाग्रामके सेवकोके लिये’

बापूजीने सेवाग्राम आश्रमके सेवकोको किसी विषयमें मार्गदर्शन देनेके  
लिये अनेक सूचना-वही बना ली थी। जब उनके मनमें कोजी सूचना करनेका  
विचार आता तो वे वहीमें लिख देते और आश्रमके व्यवस्थापक अमुकी  
नकल करके सब आश्रमवासियोंको मुना देते थे। ये सूचनाये ऐसी है जो  
सामूहिक जीवन जीनेवाली सार्वजनिक सस्थाओं, परिवारों और अन्य सबके  
लिये भी उपयोगी सिद्ध हो सकती है। इसलिये मैं यहाँ बापूजीकी ऐसी  
कुछ कीमती सूचनाओंका नमूना पाठकोके सामने रखता हूँ —

### सेवाग्रामके सेवकोके लिये

मुझे पूछा गया है कि यहाँ किसी वारेमें नियम है क्या? है, क्योंकि  
जब मावरमती आश्रम बन्द किया, तब मैंने बताया था कि हम सब जगम  
आश्रम बनते हैं और कही भी जाय आश्रम-जीवन और उसके नियम माय  
लेकर चलते हैं। इसलिये प्रार्थना आदि ज्यो की त्यो कायम है। अठनेका  
समय भी कायम रहा है। अवश्य मयोगवशात् मिद्वान्तोंको छोड़कर दूसरी  
वातोमें परिवर्तन कर सकते हैं। जैसे कि यहाँ किया है। हम जानबूझ कर  
हरिजन नौकरोंको रखते हैं। क्योंकि अमुमें उनकी सेवाकी भावना है। लेकिन  
यद्यपि नौकर रखते हैं तो भी उनको हमारे भागी समझकर बरताव करना  
चाहिये। इसलिये जो कार्य मजदूरीका भी हम कर सकते हैं वह हम ही  
करें। जो हममें नहीं हो सके तो हम दूसरे साथीकी मारफत करावें। उनसे  
भी न हो सके तो वही हरिजनोंमें लेवें।

जिस कमरे (आदि-निवास) में हम बैठते हैं, उसमें सुघडता नहीं है। बहुत सामान मैंने देखा वह निकम्मा है। निरीक्षण करके उसे हटाना चाहिये। जिधर मैं बैठता या वहाँ जो केस पड़ी है वह अनावश्यक है। सड़क पर सब सामान जा सकता है। हमारा परिग्रह कमसे कम होना चाहिये। याद रखा जाय कि ११ व्रतोमें अपरिग्रह भी है।

ता० १२-६-'३८

बापू

आज दुःखद बीना वन गयी। अंक लडका हमारे खेतके नजदीक गया चराता था। उसको रोकनेकी चेष्टा की गयी। वह नहीं माना। बलवन्तसिंहने उसको धक्का मारा। यह बात हमारे लिये शर्मकी है। मैंने ग्रामवासियोंको कह दिया है कि अगर दुवारा ऐसा बलवन्तसिंहसे हो जायगा तो वे सेगाव छोड़ेंगे। हमें समझना चाहिये कि हम सेवक हैं, मालिक नहीं। ग्रामवासियोंकी दयासे ही रह सकते हैं। हमको किसीको गाली देनेका या स्पर्श करनेका कुछ भी अधिकार नहीं है।

ता० १९-७-'३८

बापू

अितनी बातें हम याद रखें

१ थूक भी मल है। इसलिये जिस जगह हम थूके या मूले हाथ धोवें वहाँ बरतन कभी साफ न करें।

२ टेपसे सीधा पानी अिस्तेमाल न करें। इसमें अधिक पानीका खर्च होता है और ज्यादा आदमी अंक टेपसे अंक ही वक्तमें पानी नहीं ले सकते हैं। इसलिये अपने लोटेमें पानी निकालें और लोटेके पानीसे मुँह साफ करें। फिर लोटे साफ जगह रखनेकी व्यवस्था भी होनी चाहिये।

ता० ६-८-'३८

बापू

मेरी सलाह है कि सब नियमपूर्वक सूत्रयज्ञ करें। इस बातमें हमें बहुत सावधान रहना चाहिये।

ता० ६-१-'४०

बापू

खानेके वारेमें हरअंकको मर्यादा रखना आवश्यक है। गुडका, घीका, दूधका, भाजीका प्रमाण होना चाहिये। भाजी अंक समयके लिये आठ आँस काफी समझी जाय। भोजनमें कुछ विगडे तो उसकी टीका खानेके समय करना असम्यक्ता है। इसलिये हिंसा है। खानेके बाद चिट्ठी लिखकर

व्यवस्थापकको बताया जाय। कोअी चीज कच्ची रह जाय तो छोड देना। अितनी भूख रह जाय तो कोअी हानि नही होगी, लेकिन गुस्सा न किया जाय।

सब काम सावधानीसे होना चाहिये। हम सब अेक कुटुम्ब है, अैसी भावनामे काम लेना आवश्यक है।

ता० २२-१-’४०

बापू

आजकल मैं जो कुछ लिखता हूँ अुमको आज्ञारूप न माना जाय। सब अपनी नुष्टिका अुपयोग करके जो करे वही सही माना जाय।

ता० २४-१-’४०

बापू

नमक भी चाहिये अुतना ही लेवें। पानी तक निकम्मा खर्च न करे। मैं आगा करता हूँ सब (लोग) आश्रमकी हरअेक चीज अपनी और गरीबकी है अैसा समझकर चलेंगे।

ता० ३०-१-’४०

बापू

सबको जानना चाहिये कि सेगावमे काफी जहरी साप रहते हैं। अीश्वरकी कृपा समझे कि अब तक किसीको सापने नही काटा है। लेकिन सावधान रहना हमारा धर्म है। अीश्वर सावधानको ही महायत्ता देता है। असिलिअे मेरी सलाह है कि जब तक हो सके लालटेनका सहाय ले। अिमी तरह अवेरेमे जूते भी पहनें।

ता० १३-२-’४०

बापू

मैं सुनता हूँ कि कअी सज्जन जब खाना छोडते हैं तो अुसकी खबर रसोडेमे पहुचाते नही हैं। असिका नतीजा यह आता है कि खाना पडा रहता है। असिलिअे प्रार्थना है कि जो पहलेसे जानते हैं कि अमुक समय खाना छोडना है वे वक्त पर रसोडेमे खबर भेज दे। यह नोध और दूसरी जो नित्यकी है अुने दीवाल पर रखना चाहिये।

ता० ७-३-’४०

बापू

मेरी आगा है कि सब अुबला हुआ पानी ही पीते हैं। वर्षा-ऋतुमे हमारे कुअेंके पानीमें काफी खराबिया रहती हैं। मलेरियामे बचनेके लिअे सब रातको हाथ-पैरों पर मिट्टीका तेल लगाकर सोवें। सिर पर भी लगाना चाहिये। खाना चबाकर खाया जाय। दस्त हमेसा साफ आना ही चाहिये।

न आवे तो ओरडीके तेलका जुलाव लेवे। धूपसे वचना, काम करते समय सर पर टोपी या कुछ कपडा होना चाहिये।

ता० ६-७-४०

बापू

जो सूत्रयज्ञ चल रहा है (राष्ट्रीय सप्ताहके अवधमे १२ घटेके दो अखण्ड और ता० ६ तथा १३ को २४ घटेके अखण्ड) उसमे अितना किया जाय

(१) हरअंककी पूनीका वजन।

(२) उसमे कितना वजन सूत निकला।

(३) कचरा कितना रहा। सब टूटा हुआ सूत अिकट्टा किया जाय, उसका अपयोग है।

(४) तारका आक, मजबूती, समानता।

(५) प्रत्येक गुडी पर कातनेवालेका नाम दिया जाय।

ता० ७-४-४१

बापू

लडके या बडे आपसमे या लडकियोसे निरर्थक मजाक न करे। कामकी बातमे निर्दोष विनोदको जगह है। वह अंक कला है। प्रथम तो वगैर कारण मौन ही धारण करना शुद्ध बोलीकी जड है।

आश्रममे अिर्दगिर्द बहुत गदगी रहती है। असलिये अंक आश्रमवासीको जिम्मेवारी सिर पर लेनी चाहिये। अहिसामे शीच तो आता ही है।

ता० १५-४-४१

बापू

मेरा बी० पी० (ब्लड प्रेशर) तभी कम रहेगा जब यहाके लोग अपना-अपना काम ठीक तरहसे चलावे और कोअी भी आपसमे झगडा न करे। यहाका सब काम मेरे आदर्शके अनुसार चलावे और चले।

ता० २८-१०-४१

बापू

अेकादश व्रतसे फलित होनेवाले और सुव्यवस्थाके लिअे अन्य अपनियम निम्नलिखित है

सब निवासी स्थायी या अस्थायी अपना अंक भी क्षण निकम्मा नहीं जाने देगे। यहा रहनेवाले आश्रमकी सब सामाजिक सेवामे हिस्सा लेगे और जब आश्रमका कुछ काम नहीं रहता है तब कातेगे या स्त्रीकी किसी क्रियामे अपना समय देगे। स्वाध्याय रातको ८ से ९ तक कर सकते है और दिनमे

(अुन नमय) जब आश्रमका कुछ कार्य नहीं दिया गया है और कमसे कम अेक घटा तक कात लिया हो।

वीमारी या अनिवार्य कारणके लिअे कातनेमे मुक्ति होगी।

वगैर कारण कोअी वार्तालाप नहीं करेंगे। अूची आवाजसे कोअी नहीं बोलेंगे। आश्रममें नित्य जातिकी छाप पडनी चाहिये। अैमे ही सत्यताकी छाप। अेक-दूसरेके साथ हमारा व्यवहार प्रेममय और मर्यादामय होना चाहिये। और अतिथि या देखनेवालोंके माथ सन्म्यताका। कोअी कैसा भी वेश पहनकर आवें, गरीब-मे लगे, तो भी अुनके प्रति आदरमे वरताव होना चाहिये। अूच-नीच, गरीब-अमीरका भाव नहीं होना चाहिये। अिसका मतलब यह नहीं है कि कोअी नाजुक अतिथि आ जावे तो अुसकी तरफमे अैसी आशा रखें कि वह भी हमारी जैनी सादगीमे रह सकता है। आतिथ्यमें अतिथिके रहन-सहनका हमें हमेशा खयाल रखना होगा। अिसीका नाम सच्ची नम्यता है। आश्रममें कोअी अनजान मनुष्य आ जावे तो अुमके आनेका प्रयोजन पूछना चाहिये। और आवय्यकता होने पर व्यवस्थापकके पास अुसको ले जाना चाहिये। यह धर्म सब आश्रममें रहनेवालोंका है। क्योकि किममे पहली भेट अैसे लोगोकी होगी, अिसका हमें पता नहीं चल सकता।

हरअेक मनुष्य जो कुछ करे, कहे, सोच-विचारकर और विचारपूर्वक करे। जो कुछ करे अुसमें ध्यानावस्थित और तन्मय हो जाय। सब खाना औपव समझकर और शरीरको आरोग्यवत रखनेके लिअे खाया जाय और शरीरकी रक्षा भी मेवाकार्यके लिअे ही की जाय। अिस दृष्टिसे मनुष्यको मिताहारी अथवा अल्पाहारी होना चाहिये।

खाना जो मिले अुससे सतोष माना जाय। कुछ खाना कच्चा या विगडा हुआ लगे तो अुसी समय शिकायत न की जाय, लेकिन बादमें विनयपूर्वक रमोडेके व्यवस्थापकको बताया जाय। विगडा हुआ या कच्चा खाना छोड दिया जाय। खानेमें आवाज न किया जाय। आहिस्ते आहिस्ते मर्यादा और स्वच्छतापूर्वक अीग्वरका अनुग्रह मानते हुअे खाना चाहिये।

हरअेक मनुष्य अपने वरतन बराबर साफ करे और बताअी हुअी जगह पर रखे।

अतिथि या दूसरे अपनी थाली, लोटा, दो कटोरी और चम्मच माथ लावे। अपनी लालटेन, बालटी और विस्तरा भी। कपडे वगैरा आवश्यक्तामे

अधिक न होने चाहिये। कपड़े सब झाड़ीके होने चाहिये। अन्य वस्तुअ यथासम्भव देहाती या कमसे कम स्वदेशी होनी चाहिये।

सब हरअेक वस्तु अपनी जगह पर रखे और कचरा कचरेकी जगह पर। पानीका भी दुर्व्यय न किया जाय।

पीनेका पानी अुबला हुआ रहता है और वरतन भी अतमे अुबले पानीसे धोने चाहिये। कुअेका कच्चा पानी पीने योग्य नहीं माना जाता है। अुबलते हुअे पानी और गरम पानीका भेद समझना आवश्यक है। अुबलता हुआ पानी वह है जिसमे दाल पक सकती है, जिसमे से काफी भाप निकलती है। अुबलता पानी कोअी पी नहीं सकता।

कोअी रास्तेमे न थूके, न नाक साफ करे। अैसी क्रिया अेकात जगहमें जहा किसीका चलना फिरना नहीं होता वही की जाय।

पाखाना-पेशाव भी नियत जगह पर ही किया जाय। यह दोनो क्रियाअेके बाद सफाअी होना आवश्यक है। पाखानेका वरतन हमेशा अलग ही रहता है, रहना चाहिये। पाखाना जाकर साफ मिट्टीसे हाथ धोने चाहिये और धोनेके बाद साफ कपड़ेसे पोछने चाहिये। पाखाने पर सूखी मिट्टी अितनी डालनी चाहिये कि अुस पर मक्खी न बैठ सके और देखनेमे सिर्फ सूखी मिट्टी ही नजर आवे।

पाखाना बैठते समय ध्यानसे बैठना चाहिये, जिससे बैठक न विगडे और पाखाना अपनी जगह पर ही पडे। अंधेरेमे लालटेन जरूर ले जाय।

कोअी चीज जिस पर मक्खी बैठ सकती हैं ढकना आवश्यक है।

दतीन अेक जगह बैठकर जात चित्तसे करना चाहिये। खूब चवा चवाकर वारीक कूची करके दात और मसूडोको आगे पीछे घिसना चाहिये। घिसते समय जो थूक पैदा होता है अुसे थूक देना चाहिये। निगलना नहीं चाहिये। दात अच्छी तरह साफ होनेके बाद दतीन चीरकर दोनो चीरोसे जीभ अच्छी तरह साफ करना और वादमे मुह खूब साफ करना और नाक भी पानी चढाकर साफ करना चाहिये। दतीनकी चीर पानीसे अच्छी तरह धोना और अुसे अेक वरतनमे अिकट्ठी करना चाहिये। सूख जाने पर अुसे जलानेके काममे लाना चाहिये। नियम यह है कि कोअी चीज व्यर्थ नहीं जानी चाहिये।

निकम्मे कागजात जो दूसरी तरफ लिखनेके काममे नहीं आ सकते अुन्हें जला देना चाहिये। कागजके साथ और कोअी चीज नहीं मिलाना चाहिये।

भाजी वगैरा साफ करनेसे जो कचरा बचता है उसे अलग रखके खाद बनाना चाहिये।

फूटा काच अेक निश्चित जगह किसी खोकेमे डाला जाय, अधर अधर हरगिज नही।

कोअी आश्रम देखनेको आते है अथवा हमारे अतिथि होते है तो अनुसे हम मोहव्वत करे। अनुको परायापन नही लगना चाहिये।

आश्रममे सब वस्तु अपनी जगह पर होनी चाहिये और कोना-कोना साफ होना चाहिये। दरवाजे पर बूल नही होनी चाहिये। वह चिकने नही होने चाहिये।

जो काम जिसके सिर है उसे वह बडी सावधानीसे करे।

सामुदायिक काममे सब पूरी हाजिरी भरे, बरतन माजनेमे खूब सफाअी होनी चाहिये।

पाखाने हमेशा सूखे होने चाहिये। मैले पर सूखी घूल हमेशा होनी चाहिये।

पानीकी कोठीके नजदीक बहुत पानी रहता है, वह ठीक नही है। खाना हमेशा ढका होना चाहिये। मक्खी न बैठने पावे।

खानेमे सब अस्वाद-व्रत ध्यानमे रखे और सब वस्तु औषध समझकर खाय। कोअी समय (कभी) कुछ कम मिले तो अस्वस्थ न बने। जो मिले वह अीश्वरकृपा समझकर ग्रहण करे।

प्रार्थनामे जो कुछ है उसका अर्थ बराबर समझे। आश्रमकी सब वस्तु निजी है अंस। समझकर उसकी रक्षा करे और उसको अिस्तेमाल करे।

ता० ८-१२-४१

बापू

मेरा खयाल है कि कमसे कम अेक समयके लिअे कच्ची भाजिया ही खानेसे बडा फायदा होता है। भाजियोमे पालक या लूनीकी पत्तिया, शलगम, गाजर, गोबी, मूली, टमाटर ले सकते है। असमे धार मिलते है, दात मजबूत होते है, हाजमे पर अच्छा असर होता है। और पकी खाते है अनुसे चौथे हिस्सेमे काम निपटता है। बराबर चवानेकी आदत होती है, स्वाद पकी भाजीसे अधिक रहता है। मने तो दो महीने तक यह प्रयोग किया है। जिनको खास हरज नही है वे प्रयोग करके देखें।



सब अपने अपने काममें अधिक जाग्रत रहे । जैसा व्यवस्थित काम होना चाहिये वैसा नहीं हुआ है । स्वच्छताके बारेमें काफी सुधारणाको स्थान है ।

ता० ७-२-'४२

बापू

मेरी सलाह है कि आवश्यकतासे अधिक (वरतन) किसीके पास न रहे और जिनके पास नये वरतन हैं वे पुराने ले, जिससे मेहमानोंके लिये अच्छे रह सकें ।

ता० ८-२-'४२

बापू

आश्रममें हममें से कोई स्वादके लिये न खाय, जीनेके लिये खाय । जीना भी जीनेके कारण नहीं लेकिन सेवाके लिये । इसलिये अकका देखकर दूसरे न करे । जैसे कि अगर किसीको भातकी आवश्यकता है तो उसके लिये पकाया जाय, इसलिये दूसरे भी मागे ऐसा नहीं होना चाहिये । सामान्यतया कोई रोटी और भात दोनों न खाय, लेकिन किसीके लिये आवश्यक है तो दोनों दिये जावे । नियम वही है, स्वाद नहीं ।

असमें से यह तो सहज प्राप्त होता है कि जिसको श्रीश्वरने धन दिया है वे हकसे स्वाद न करे । यहाँ रहनेका सब फायदा वे गुमा देगे, अगर स्वादके कारण कुछ भी चीज खरीदेगे ।

आजकल अच्छा होगा यदि सब कमसे कम दो बार लाल पानीसे कुल्ला करे । लाल पानी किसे कहा जाय डॉक्टर दाससे समझ ले । सामान्य नियम यह है कि पानीका रंग गुलाबके फूलसा होना चाहिये ।

ता० २७-४-'४२

बापू

वात यह है कि हम अपना जीवन विचारमय करे । काम कम करना है तो कम करे, लेकिन जो करे सो बन पड़े वहाँ तक संपूर्ण करे । इसीलिये मैंने कहा है कि अगर हम अपने जीवनको (भजनमें) गाते हैं ऐसा करे और सेवायामको आदर्श बना सकें तो हमने सब किया ।

ता० १९-१-'४५

बापू

मैंने कल सुना कि नागु जो आश्रममें छ वरससे काम कर रहा है उसे न दिशाका ज्ञान है न हिन्दुस्तानके इतिहास भूगोलका । अगर ऐसा ही है तो हमारे सोचनेकी बात है ।

ता० ११-२-'४५

बापू





अपवास करके देह छोड़नेवाले श्री धर्मनिन्द कोशाम्बीका अन्तिम दर्शन ।

## धर्मानन्दजी कौशाम्बी

चिमनलालभाभीकी तबीयत काफी कमजोर हो गयी थी। मुझे अनेकी चिन्ता हो रही थी। मेरी सूचना थी कि अनेको अरुलीकाचन जाना चाहिये या सेवाग्राममे ही किसी प्राकृतिक चिकित्साके जानकारको बुलाकर उसकी सूचनाके अनुसार चलना चाहिये। उसी समय पू० धर्मानन्दजी कौशाम्बीको वापूजीने आश्रममे भेजा। अनेकी तबीयत काफी खराब थी। अनेको कुछ भी हजम नहीं होता था। अनेहोंने सिर्फ पानी पर रहकर शरीर छोड़नेकी वापूजीसे सलाह मागी थी। अपने अंतिम सस्कारके वारेमे अनेके मनमे यह विचार था कि मेरी अन्त्येष्टि क्रिया सस्तीसे सस्ती की जाय, और अनेहें लगता था कि जमीनमे दफनाना सबसे सस्ता है।

चक्रैया (हरिजन लडका) को, जिसे श्री सीताराम गास्त्रीने १९३५ मे वापूजीके पास भेजा था, कुछ बीमारी हो गयी, जिससे अनेको बार बार चक्कर आते थे। उसकी डॉक्टरों परीक्षा करानेके लिये बबजी भेजनेका निश्चय हुआ। यह सब मैंने वापूजीको लिखा। वापूजीका उत्तर आया

सोदपुर, १२-५-'४७

चि० बलवन्तसिंह,

तुम्हारे तीनों खत मेरे सामने हैं। चिमनलालभाभीकी तबीयत अच्छी रहे या न रहे मुझे अच्छा लगेगा कि वह वही रहनेका निश्चय करे। दुबेजीको बुलानेसे कुछ भी फायदा नहीं होगा। दूध, फल और कच्ची-पक्की भाजी काफी खुराक है। मूगफली खानी हो तो पानीमे ३६ घटा रखकर खायें। ठंडे पानीमे बैठनेसे फायदा हो सकता है। यह सब करते हुअे, राम-नाम लेते हुअे, जो हो सो होने देना। अरुलीका विचार अनेके लिये नहीं कर सकता हूँ।

कौशाम्बीजी कुछ भी हजम नहीं कर सकते हैं तो भले पानी पर रहें। पानी न पी सके तो भले देह जाय। भीतरी शांति है तो सब कुछ है। फिर भी जैसे विनोबा कहे सो करो। यह सब अनेहें सुनाओ।

चक्रैया बम्बयी पहुँच गया है, असा खत लीलावती बहनका है। मैंने चक्रैयाको लिखा है। डॉ० पुरधरको भी, जो आख देखते हैं।

होशियारीका भीतर ठीक है तो दुबारा बीमार होनी नहीं चाहिये। तुम्हारी परीक्षा ठीक हो रही है।

राह न देखी जाय। कौशाम्बीजीके विषयमें लेकिन खबर दी जाय। मैं तो दहन पसन्द करूंगा। लेकिन अुस वारेमे मेरा आग्रह नहीं।

बापूके आशीर्वाद

कौशाम्बीजी विनोबाजीकी सलाहसे अल्पाहार कर रहे थे। ता० ४-५-'४७ को वह भी अुनकी अनुज्ञा लेकर अुन्होंने वन्द कर दिया। अुनका शरीर धीरे धीरे क्षीण हो रहा था। किन्तु अुनकी चित्तकी प्रसन्नता और बुद्धिकी तीव्रतामे लेशमात्र भी फर्क नहीं पडा था। वे आनन्दके साथ प्रयाणकी तैयारी कर रहे थे। धर्मानन्दजी वौद्ध थे। लेकिन सचमुच श्रीश्वरकी शक्तिमे अुनकी अपार निष्ठा थी। अुन्होंने योगाभ्यास भी काफी किया था। अपनी मृत्युका दर्शन वे सब स्पष्ट रूपसे अैसे ही कर रहे थे, जैसे कोअी सामने खडे हुअे आदमीको देख सकता है। अुसके वारेमे छोटी छोटी सूचनाअे भी हमको वे करते थे। अपना अनुभव भी सुनाते थे। अेक दिन प्रार्थनाके पश्चात् मुझसे कहने लगे “आपके वारेमे मुझे यह कहना है कि आप क्षत्रिय है, बुद्ध भी क्षत्रिय थे। आपको वौद्ध धर्मके कुछ वाक्य बताना चाहता हू।” अुन्होंने जो कुछ बोला वह अिस प्रकार था “यो वे अुण्णतित क्रोध रथ भन्त व धारये। तमह सारथि ब्रूमि रस्मिग्गाहो अितरो जनो॥ ( जो लोग अुछलते क्रोधको चक्राकार घूमनेवाले रथकी तरह नियन्त्रणमे रखते है, अुन्हें मैं सारथि कहता हू, दूसरे तो केवल रस्सी पकडनेवाले है। ) ” कहने लगे, “आपको भगवानका वचन सुनाया है। अिसको ध्यानमे रखकर कुछ रोज अभ्यास करना चाहिये। अभी तो आपके पास काफी समय है। अितनेसे आप काफी कर सकते है। आप मेरे पाससे कुछ चाहते थे, अिसलिअे मेरी अिच्छा हुअी कि आपको कुछ बताना ही चाहिये। मैं आपको आशीर्वाद देता हू। आपका कत्याण होगा। ” फिर अुन्होंने अपने व्यनका अनुभव सुनाया और बोले, “आज जो अितनी शक्तिका अनुभव मैं कर रहा हू वह अुस सावनाका ही फल है। मनुष्यकी परीक्षा मृत्युके समय ही होती है। अगर अुसकी कुछ सावना सफल होगी तो अुस समय अुमके अवश्य ही काम आयेंगी और वह शक्तिका अनुभव करता करता शरीर छोडेगा। हमको अपनी कीर्तिके लिअे कुछ भी नहीं करना चाहिये। जो करना है सो अच्छे गुणोंके विकामके लिअे करना चाहिये। क्रोध सबको आता है। जिसमे क्रोध

नहीं वह मनुष्य किसी कामका नहीं। लेकिन जो क्रोधके वशमें होकर अपना कावू खो बैठता है वह उससे भी बुरा है। क्रोधको अपने कावूमें रखकर मर्यादासे बाहर न जाने देना ही पुरुषार्थ है। वापूजीमें यही शक्ति है। आपको क्रोधको कावूमें रखनेका अभ्यास करना है और निष्काम भावसे खूब काम करते जाना है। इसीसे आपका कल्याण हो जायगा। मेरी आत्मा आपसे बड़ी खुश है कि आप जिज्ञासु हैं। जिज्ञासु होनेसे मनुष्य कितना ही बुरा हो अके रोज सत्पुरुष बन ही जाता है।”

कौशाम्बीजीका दिल प्रेमसे सराबोर था। मुझे अनुकी वाणीमें साक्षात् भगवानकी कृपा वरसती मालूम हुई। वे आगे कहने लगे

“वापूजीने मेरा अनशन छुड़वाया। उस समय मुझे कोअी तकलीफ नहीं थी, खुजली भी नहीं थी और उस समय मैं आरामसे मर सकता था। लेकिन वापूजीने मेरे ऊपर दया करनेके लिये, मुझे उपवाससे निवृत्त करनेके लिये तार दिये। मैंने अनुकी प्रेरणामें पिछले २३ सितम्बरको अनशन छोड़ दिया और तबसे आज तक काफी दुःख पाया और अन्तमें फिर वही अनशन करना पड़ा। लेकिन इसमें वापूका तनिक भी दोष नहीं है, क्योंकि वापूजीने सब दयाभावसे ही किया था। इसमें मुझे जरा भी दुःख नहीं है, क्योंकि भगवान बुद्धने कहा है कि ‘खन्ती परम तपो तितिक्षा।’ (तितिक्षारूपी क्षमा ही परम तप है।)

“वापूजीकी कृपासे मुझे अिम तितिक्षाका अवसर मिला। इसमें मेरी कसौटी हो गयी। मुझे जो खुजली आती है उसके सहन करनेमें आनन्द मानता हूँ। यह सब वापूजीकी कृपा है। मेरी इस प्रकारकी मृत्युसे वापूजीको आनन्द मानना चाहिये, क्योंकि अनुका अके भक्त इस कसौटीमें से गुजर रहा है और शान्तिपूर्वक प्रयत्न कर रहा है। अन्तके क्षण तक क्या होगा यह तो भगवान ही जानें।”

मैंने यह सब वर्णन वापूजीको लिखा। वापूजीका जवाब आया

पटना, १६-५-४७

चि० बलवतसिंह,

तुम्हारा खत प्रार्थनाके पहले लिखा हुआ मिला। कौशाम्बीजीका पढ़कर आनन्द होता है। साथमें अनुके लिये खत रखता हूँ। मिलने तक देह होगा तो खत अनुको दे देना या पढा देना।

अनुके आश्रममें रहनेसे आश्रम पवित्र होता है, जिसमें मुझको कोअी शक नहीं है।

शकरन्का खत जिसके साथ है।

बापूके आशीर्वाद

अन्त्येष्टि सस्कारके विषयमें कौशावीजीने सब बापूजी पर छोड़ा था। अतएव बापूजीका दूसरा पत्र आया :

पटना, २०-५-'४७

चि० बलवतसिंह,

तुम्हारा खत मिला है। जिससे पहले ऐसा कोअी खत मिला नहीं है जिसमें कौशावीजीके शरीरका मृत्युके बाद क्या करना यह पूछा हो।

लेकिन आज शकरन्का खत है अुसमें सब विगते दी है। कौशावीजी आखरका निर्णय हम पर छोड़ते हैं तो अग्नि-सस्कार ही सबसे अच्छी क्रिया है। यह बात जगतमान्य हो रही है। अुसमें खर्च भी ज्यादा नहीं है, न होना चाहिये। दफन करनेमें भी शास्त्रीय तरीकेसे करे तो काफी खर्च होता है। बाकी चीजें तो अुन्होंने लिखवाअी हैं। पाली अित्यादिके बारेमें अुनका अमल होगा ही ऐसा अुनको कहा जाय। मेरी अुनमें प्रार्थना है कि अब ऐसी बातोंको भूल जाय और अतरध्यान होकर देह छूटना है तो छूटे, रहना है तो रहे। अुनसे यह भी कहना कि पाली भाषा तो लकामें सीखी जायगी। लेकिन बौद्ध धर्म सीखनेका क्षेत्र लका है ऐसा मेरा दिल नहीं मानता। बौद्ध धर्मकी अपरी बात जाननेसे रहस्यका ज्ञान होता नहीं है।

गोविन्द रेड्डीका खत आया है। अुसका अुत्तर पढो और जो निर्णय करना है सो करो।

दस्तखत ता० २१ को प्रात

बापूके आशीर्वाद

धर्मानंदजीने बापूको लिखवाया था कि अुनकी मृत्युके बाद कुछ विद्यार्थियोंको हर साल लका भेजा जाय, जो पाली भाषा सीखकर बौद्ध

धर्मका प्रचार भारतवर्षमें करे। जिसके उत्तरमें ही बापूजीका अपर्युक्त उत्तर था। अर्थात् पत्रके उत्तरमें कौशाबीजीने लिखवाया

सेवाग्राम, २५-५-'४७

पू० बापूजी,

सादर प्रणाम। यदि श्री कमलनयन वजाज आग्रहसे मेरे ऊपर अकेले हजार रुपयेका बोझा न छोड़ जाते तो स्मारकके बारेमें मेरे दिलमें कोई विचार नहीं आता। पैसा आनेके बाद जो विचार मुझे सूझे, लिखवाये। लेकिन अमुकी जरा भी चिन्ता नहीं है। मैं तो सर्व भार आपके ऊपर छोड़कर सन्तुष्ट रहता हूँ। रातको आकाश देखकर बहुत सुख पाता हूँ। यह सब आपके आशीर्वादका ही सुफल समझता हूँ। सिलोनमें बौद्ध धर्मका रहस्य नहीं रहा है यह मैं भी जानता हूँ। अन्तर्लोकियोंके साथ अकेले बरस रहकर मैंने बहुत अनुभव लिया है। लेकिन अन्तर्लोकियोंके साथ रहनेसे भगवान् बुद्धके जमानेकी कुछ कुछ याद कर सकता था और अन्तर्लोकियोंसे बहुत लाभ हुआ है। अभी तक अन्तर्लोकियोंकी यादसे बहुत आनन्द मिलता है। बाकी सब भूल गया हूँ। आम और नीम अकेले ही जमीनमें बढ़ते हैं, लेकिन आमका फल अलग होता है, नीमका अलग।

अशोकके शिलालेखोंका अर्थ अंग्रेज आनेसे पहले हम भूल गये थे। पाश्चात्य विद्वानोंके प्रयत्नसे ही अन्तर्लोकियोंका अर्थ हम लोग समझ सके हैं। हमारे विद्वानोंने भी पाश्चात्योंका अनुकरण करके बहुत कुछ लिखा है। लेकिन अशोक राजाके अत्यन्त सहृदय वचनोंको पढ़कर कितने पंडितोंका हृदय कपित होता होगा? अन्तर्लोकियोंसे मेरा कहना है कि प्राचीन संस्कृत खड्गहरोमें मिल गया है तो भी मज्जन अम्में बहुत सबक सीखते हैं।

अभी जो आदमी सिलोन जानेवाला है वह ऐसा भक्त थोड़ा ही हो सकता है? वह यहाँकी डिग्री लेकर वहाँ सिर्फ ज्ञान बढ़ानेके लिये जायगा। तो भी हमारा कर्तव्य है कि अम्मेंका गुजारा वहाँ पर अच्छी तरहसे चल सके अन्तर्लोकियोंके काटछाट न करके अम्मेंके गुजारेके लिये काफी पैसा मिलना चाहिये। आजकल जो शिक्षायात्र चल रहा है अन्तर्लोकियोंसे जो फायदा उठा सकते हैं वह उठाना चाहिये।

भवदीय

धर्मानन्द कौशाम्बी



अुसी दिन किशोरलालभाजीका पत्र वारडोलीसे आया

वारडोली,

दिनांक २५-५-'४७

प्रिय बलवन्तसिहजी,

आपका विस्तृत पत्र मिला। श्री कौशाम्बीजीकी सारी सूचनाएं लिख भेजी जिससे खुशी हुई। अनुमे से जिनका पू० बापूजीसे संबंध है वे अनुको लिख भेजी होगी। मुझे दुःख है कि मैं अनुके अंतिम दिवसोंमें अनुका लाभ उठा नहीं सक रहा हूँ। जूनमें वर्धा पहुंचनेका विचार तो है, लेकिन अतने दिन तक अनुके शरीरका ठिकना मुश्किल है। और मैं ऐसी कठोर अच्छा भी कैसे करूँ कि सिर्फ मैं अनुको मिल सकूँ जिसलिअे अनुकी यातना बढ़ती रहे। जिसलिअे मन ही मन अुन्हे दूरसे नमस्कार भेजता हूँ।

अुनकी 'आपवीती' (गुजराती)आपने पढ़ी है या नहीं? बहुत पढ़ने योग्य है। सत्यधर्मकी खोजके लिअे पुरुषार्थी अुमुक्षु क्या क्या करेगा और कितने कष्ट उठायेगा जिसकी असुमें तवारीख हैं। और बादमें जो अुन्होंने प्राप्त किया असु जगतको वितरण करनेके लिअे भी अुन्होंने जीवन थक जाय तब तक परिश्रम किया है। बहुत बड़े भंडारमें से अच्छेसे अच्छे मोती चुन चुन कर अुन्होंने हमें दिखा दिये हैं। वे बड़े सत पुरुष हैं। यह अेक भाषालकार नहीं, सच बात है। अुनकी जन्म-तारीख आपने मालूम कर ली होगी। न की हो तो कर ली जाय।

श्री चिमनलालभाजी बहुत कमजोर हो गये हैं यह जानकर खेद होता है। अच्छा होता गर्मीमें वे थोड़े दिन पूना जाते। अब भी जाय तो ठीक रहेगा ऐसा मेरा खयाल है।

चि० होशियारीकी तबीयत अच्छी हो रही है जानकर सतोष हुआ। चि० गजराजके लिअे कुछ अच्छी तरहसे सोच लेना चाहिये। असुकी नाक ठीक हो जानी चाहिये।

आपके कुअेको अभिनन्दन। अब बहुत धान्य बढ़ा होगा।

गर्मी यहां पर बहुत है। लेकिन यहां लू नहीं बरसती। हवा अक्सर चलती रहती है। फिर भी यहांकी हवा बम्बयीके जैसी है। जिसलिअे पसीना सूख नहीं पाता और ठंड भी मालूम होती है। और रातको हवा बन्द हो जाती है तब तीन चार घंटा बुरा मालूम होता है। गर्मीके कारण मेरा स्वास्थ्य कुछ ठीक है। और गोमतीको भी यहां बहुत तकलीफ जैसी नहीं

हुयी है। हा, अपनी अंगुली या शरीरके किसी भागको अिजा कर ले तो अुसका क्या किया जाय ?

अब यहासे निकलनेकी अिच्छा कर रहा हू। पर सेवाग्रामवालोंके जो पत्र आते हैं वे आनेसे रोकते हैं। आज ही श्री जाजूजीका वम्बअीसे पत्र हे कि जिस वक्त सेवाग्राम न जाना अिच्छा है।

आपका  
किशोरलाल

मु० कौशावीजीको मेरा प्रणाम कहना। चि० होशियारी और गज-राजको आशीर्वाद।

लि० गोमती

किशोरलालभाजीको मैंने पू० कौशावीजीका सारा समाचार लिखा था। और भी आश्रमके समाचार लिखे थे। अुसके जवाबमे अुनका भाव और विवेचना, मनोरजन, गभीरता तथा व्यावहारिकतासे भरा अूपरका पत्र आया। गोमतीवहनके हाथमे शाक काटते समय चाकू लग गया होगा तो अुनका भी जिक्र कर दिया। पू० कौशावीजीके लिअे अुनके दिलमे बड़ा आदर था। परन्तु अुनसे मिलनेकी तीव्र अिच्छा होते हुअे भी अुनके मकल्पके कारण ही अुनको शारीरिक यातना क्यों सहन करनी पडे, यह विचार कितना अुदात्त है! यह पत्र मैंने कौशावीजीको सुनाया तो वे बहुत खुश हुअे और बोले, किशोरलालजी तो बडे विवेकशील पुरुष हैं। अुनको लिखो कि मुझसे न मिलनेका दुख न माने। आखिर तो हमारी आत्मा अेक ही है और वह मिली हुअी है।

आश्रमके ११ सालके जीवनमे कौशावीजीकी मृत्यु पहली मृत्यु थी। अैसी जादर्श मृत्यु मैंने अपने जीवनमे कभी नहीं देखी। वे रातको अपने पास सोनेको मुझे कभी नहीं कहते थे। लेकिन मृत्युकी पहली रातको मुझमे कहने लगे कि, “आज तुम मेरे पास सोओ। रातको बारह बजे जब चन्द्र सिर पर आयेगा तब मेरी मृत्यु होना सभव है। तुम मावधान रहना। मेरे कफनके लिअे नये कपडेका अिस्तेमाल नहीं करना। मेरे जो पुराने कपडे हैं, अुनका ही अिस्तेमाल करना है।” वे सब कपडे धो-धुकर माफ रखे थे।

अुन्होंने अपना सारा सामान आश्रमके सुपुर्द कर दिया था। सिर्फ अेक घडी अपने लडकेके लिअे अिसलिअे रखी थी कि शायद वह अुनका

कुछ चिह्न रखना पसंद करे। अन्के लडके और लडकीके वार वार बम्बबीसे पत्र आते थे और वे अन्को देखनेके लिये सेवाग्राम आना चाहते थे। लेकिन कौगाम्बीजीने आग्रहपूर्वक अन्को नहीं आने दिया। तीन जूनको रातके वारह बजे तक मैं अन्के पास था।

अस समय गोआमे अकातमे अन्होने जो योगाभ्यास किया था असका बहुतसा वर्णन अन्होने सुनाया। मृत्युका पहलेसे पता कैसे चल सकता है, असकी साधना भी अन्होने की थी। अपना पुराना बहुतसा अनुभव भी मुझे लिखाया। अन्होने 'आनापान' भावनाकी बात बतायी, जिसकी पूरी साधनासे मनुष्य अपने अन्तिम श्वासको भी अच्छी तरह जान सकता है। वे बोले

“जैसा योग रहता है वैसी ही आनापान भावना रहती है। लेकिन अस भावनामे कुम्भक श्वास रोकना, पूरक श्वास भीतर ग्रहण करना, रेचक श्वास छोड़ना नहीं होता है। सिर्फ श्वासोच्छ्वासका खयाल रखना पड़ता है। असका सक्षिप्त वर्णन 'समाधि-मार्ग' मे मैंने किया है। विस्तृत वर्णन पाली ग्रंथोमे, विशेषत 'विशुद्धि-मार्ग' मे है। यद्यपि यह भावना अलग है तो भी असका उपयोग अन्य कभी भावनाओमे होता ही है। अस भावनाका मैंने विशेष अभ्यास नहीं किया है। थोड़ासा तो करना ही पड़ा था, लेकिन असका अभी अच्छा फल मिल रहा है।

“रातको मुझे जरासी नींद आती है तब मेरा मुह खुल पड़ता है और जीभ विलकुल सूख जाती है और अस पर काटे खड़े हो जाते हैं। जब अकाअक जागता हू तब क्या करना और क्या नहीं करना असका भी खयाल नहीं रहता है। कल-परसोसे अस आनापान भावनाकी मददसे अस कण्ठके ऊपर काढ़ कर रहा हू।

“अस भावनाके वर्णनमे यह कहा गया है कि जो यह भावना पूरी तोरसे करेगा वह अपना अन्तिम श्वास भी जान सकेगा। असका अक अुदाहरण भी बहा दिया है। लेकिन मेरा तो पूरा अभ्यास नहीं है। मैं नहीं जानता हू, अत क्या होगा।

“यह डॉ० वारदेकरजी अयवा काकासाहबको बतलाना। वे असका उपयोग कर सकते हैं। अन्के पास अक कापी दे देना।”

अन्की आज्ञानुसार मैंने अक कापी डॉ० वारदेकरको दी थी।

अन्होने कभी कुअे और विहार बनवाये थे, जिसका बहुत दिलचस्प वर्णन अन्होने मुझे बताया था। अन्को कुओमि बड़ा ही प्रेम था। असी

समय आश्रमके गेनमें दक्षिणकी ओर जो बड़ा बड़ाकार कुआ है, वह बन रहा था। अमु कुआको देखनेकी अिच्छा अन्होने प्रकट की। मेरी अिच्छा तो पहलेसे ही ऐसी थी कि कौशाबीजीके हाथमे ही अुसका गिलाग्यास कराअू। परन्तु ऐनी कमजोर हालतमे अन्हे कैमे वहा तक ले जाअू, यही मकोच मेरे मनमें था। जब अन्होने स्वय अुत्माह वताया तो मै स्ट्रेचर पर अुनको कुआके पास ले गया। अुनके हाथमे अुसमें अेक पत्थर लगवाया। अुम कुआका नाम 'कौशाबी-रूप' रखा। अुसमें अुनके जन्म और मृत्युकी तारीख पत्थरमें खुदाकर लगवानेकी बात थी। अिस सबबमे बादको कुआ पर अिस प्रकार स्मृतिपत्र खुदवाया गया

“जिनका सलिल-सा निर्मल जीवन था, ४ मअीमे आमरण अुपवास द्वारा जामनित मृत्युदेवको अतिथिवत् क्षणभर विश्रामके लिये छोड जिन्होने २२ मअीको जीवनके अिम सनातन स्रोतको आशीर्वाद दिया, अुन श्री धर्मानन्दजी कौशाम्बीकी पावन स्मृतिमे।

जन्म गोवा

निर्वाण सेवाग्राम

९-१०-१८७६

४-६-१९४७ ”

अुस रातको बारह बज गये। मै जाग रहा था। अन्होने मुझसे कहा कि अब तुम सो सकते हो। आज रातको तो मै नही मरूंगा। मै जाकर सो गया। प्रात अुनके पास गया तो वे प्रसन्न थे। करीब १२ बजे अन्होने कहा कि मेरी जानेकी तैयारी है। दो बजे थोडा पानी लिया और गकानके सब दरवाजे खोलनेके लिये कहा, मानो अुनको ऐसा प्रतीत हो रहा हो कि अुनको कोअी लेनेके लिये आया है, अयवा अुनके जानेके लिये दरवाजे खोल देने चाहिये। अिस प्रकारमे वे कभी दरवाजे नही खुलवाते थे। बीरे बीरे गरीर शिथिल होता गया और ठीक २॥ बजे वे शांत हो गये। अुनका अतका सास निकलने और सावधानीमे बात करनेके बीचमे वेहोसीका अन्तर दस मिनटमे ज्यादा नही था।

५ बजे अुनके भौतिक शरीरका दाह-मस्कार हुआ। काकासाहब और विनोवा मौजूद थे। विनोवा वेदमार्गका पाठ कर रह थे। बड़ा ही सुन्दर दृश्य था। जितना भव्य कौशाम्बीजीका जीवन था, वैसी ही भव्य अुनकी मृत्यु हुअी।

कनीरका यह भजन अुनके जीवन और मृत्युको पूरी तरह लाग् होता है 'दाम कवीर जतनमे ओढी, ज्योकी त्यो धरि दीनी चदरिया।' अुनकी मृत्युका

सारा वर्णन मैंने बापूको दिल्ली लिख भेजा था। अन्होंने ता० ५-६-'४७ के अपने प्रार्थना-प्रवचनमें कौशाम्बीजीको अजली देते हुअे कहा था “जो अपनी डोडी पीटते-पिटवाते हैं, अन्हें तो हम बहुत चढाते हैं। पर जो मूक सेवक हैं, धर्मकी सेवा करते हैं, अन्हें लोग पहचानते भी नहीं। अंसे अेक आचार्य कौशाम्बीजी थे। वे हिन्दुस्तानके (वौट्ठधर्म और पालीके) आगेवान विद्वान थे। अन्होंने स्वयं फकीरी पसद की थी। वे प्रार्थनामय थे। अीश्वर करे हम सब अुनका अनुकरण करे।”

अुनकी सेवा और मृत्युसे मुझे आश्रमके अस्तित्वकी सार्थकताका प्रत्यक्ष भान हुआ। आश्रमके बल पर बापूजी किसी भी आदमीको आश्रममें आकर रहनेका खुटे दिलसे निमन्त्रण दे सकते थे। अिसीलिअे बापूजी कहा करते थे कि चरखा सघ जैमी सब सस्थाअे मैंने ही बनायी है। लेकिन आश्रम जैसी दूसरी सस्था में भी नहीं बना सका।

अिसमें हम आश्रममें रहनेवालोंकी विशेषता नहीं थी। विशेषता बापूजीके अुस शुभ सकल्पकी थी। बाहरसे हमारे ही लोग आश्रमकी अनेक प्रकारकी आलोचनाये करते थे और करते हैं, परन्तु मैं नम्रतासे लेकिन दृढतासे यह कह सकता हू कि वे आश्रमके महत्त्वको समझनेमें असमर्थ रहे हैं। मैं आज आश्रमसे अितनी दूर बैठा हू, लेकिन देखता हू कि आश्रम मेरे चारो तरफ लिपटा हुआ है।

बापूजीकी पूर्ण कल्पनाका अमल जीवनमें करना तो शायद कल्पनाकी ही बात रहेगी। लेकिन अुसका थोडासा जो स्पर्श हो सका है, अुस परसे बापूजी आश्रमकी मारफत क्या चाहते थे अिसका खयाल करके बापूजीकी महानता और अपनी कमजोरीके सामने मेरा सिर झुक जाता है।

आश्रम शब्द प्राचीन है लेकिन बापूजीने अुसमें नवीन जीवन फूककर अुसको जिस तरह मजीव किया, अुससे अनेक लोगोंके जीवनमें स्फूर्तिके नये अकुर देखनेको मिलते हैं। बापूजीके सामने कभी मेरे मनमें भी अँमा आ जाता था कि बापूजीके आसपास हम निकम्मे आदमी अिकट्ठे हो गये हैं। लेकिन जब अेक अेक आश्रमवासीके बारेमें मैं सोचता हू तो मुझे लगता है कि अुनके पास अूपरमें कितने भी कमजोर क्यों न मालूम हो पर हृदयके सच्चे साधक ही ठहर सकते थे। अीश्वर हमें सच्चे रूपमें आश्रमवासी बननेकी विवेकबुद्धि और शक्ति दे, यही प्रार्थना है।

## कुछ प्रश्नोंका वापूजीका हल

पिछले प्रकरणमे चक्रैयाका जिक्र आ चुका है। वह बम्बजी गया था। उसके माय प्रभाकरजी किसी डॉक्टरको भेजना या खुद जाना चाहते थे, क्योंकि अुनकी बीमारी खतरनाक थी। वापूने बम्बजीके डॉक्टरोंमें लिखा-पढी करके सब व्यवस्था कर दी थी। मैंने वापूजीको जिस वारेमे लिखकर पूछा तो वापूजीने जवाब दिया

भगीनिवास, नयी दिल्ली

२४-५-'४७

चि० बलवतसिंह,

तुम्हारा खत मिला। मैंने जो टेलिफोनमे कहला भेजा था वह यह था कि चक्रैयाके लिये जो कुछ भी हो सकता है सब हो रहा है। जिसलिये अुमके पास किसीको भेजनेकी आवश्यकता नहीं है। फिर भी मैं मनायी करना नहीं चाहता। अुनके दिलमे लगे कि जाना ही चाहिये तो जा सकते हैं। और अब गया तो है ही। अस्पतालमें लडकियोंके लिये हम फिक्र न करे। विजयावहन तो है ही। चाद, जोहरा वगैरा अच्छी लडकिया हैं। फिर तो हमारा जैसा नसीब।

वापूके आशीर्वाद

परीक्षा करने पर चक्रैयाके मगजमें फोडा निकला। अुमका आपरेजन किया गया और दुर्भाग्यमे टेबल पर ही उसका शरीर चला गया। जिससे वापूजीको काफी दुःख हुआ। अधिक दुःख तो जिस बातका था कि चक्रैया प्राकृतिक चिकित्तामें विग्वाम रखता था और जिस प्रकारके आपरेजन आदिकी शत्रुटमे नहीं पडना चाहता था।

अुसने वापूजीको एक पत्र लिखा था कि प्राकृतिक चिकित्ता करते करते यदि मेरा शरीर चला जाय तो अुमकी चिन्ता नहीं है। लेकिन दुर्भाग्यमे वह पत्र वापूजीके हाथमें तब पहुँचा जब चक्रैया जिस लोकमे विदा हो चुका

या। अगर पत्र पहले मिल जाता तो बापूजी तारसे उसका आपरेगन रोक देते। लेकिन श्रीश्वरको यही मजूर था।

चक्रैया प्रयत्नशील, नम्र और बड़ा अच्छा सेवक था। जन्मभर आश्रम जीवन जीनेका और सेवा करनेका उसका दृढ निश्चय था। उसके वारेमे बापूजीने दिल्लीकी प्रार्थना-मंभामे दुःख प्रकट किया और कहा था “वह सेवाग्राममे मेरा बेटा बन गया था। उसका चरित्र आदर्श था। कुदरती अिलाजमे उसका विश्वास था। मुझे यह कहनेमे गौरव मालूम होता है कि चक्रैया सचेत हालतमे रामनाम जपते हुअे ही मरा।”

\*

\*

\*

सेगावमे बहुत लोग गठाओका काम करते थे और उसमे से कठिया वगैरा पिरते समय कुछ सोनेके मनके चुरा लेते थे। अेक गोड कुछ चीज कहींसे चुराकर लाया, अैसा गावके लोगोको पता चला। गावकी पचायत हुअी और उसको कोडोकी सजा दी गअी। उस गावका अेक राजपूत तहसीलदार था। उसने अपने हाथसे उस गोडको खूब पीटा। यह सब किस्सा मुन्नालालभाजीने बापूजीको लिखा। बापूजीने लिखा कि यह सारा किस्सा क्या है, कैमे हुआ, क्यों हुआ? बापूजी गोडको भी हरिजन समझते थे। मैंने सारा किस्सा बापूजीको लिखा और बताया कि वह गोड था लेकिन गोड हरिजन नहीं होते हैं। बापूजीने लिखा

नअी दिल्ली,

१४-७-'४७

चि० बलवतसिंह,

तुम्हारा खत मिला। गोडके वारेमे दुःखद किस्सा है। हम अहिंसासे बहुत दूर हैं, प्रयत्नशील रहे।

दूनरा लिखनेका समय नहीं है। वहा जो हो सके किया करो। गलतिया होगी ही। अुन्हे दुरस्न करना और आगे बढ़ना हमारा धर्म ह।

गोड हरिजनका भेद मैं भूल गया था। कोडे और वेतका भेद भी न किया।

बापूके आशीर्वाद

एक रोज आश्रमकी गाडीमे माल भरकर मैं वर्धा शहरमें बेचने जा रहा था। रास्तेमें बैलका पेट फूला और वह तुरत मर गया। जिसका मुझे बहुत दुःख हुआ। यह सारा किस्सा मैंने वापूजीको लिखा और अपना दुःख भी बताया। वापूजीने लिखा

नजी दिल्ली,

२४-७-'४७

वि० बलवत्सिंह,

बैलके बारेमें पढ़कर दुःख हुआ। मैं समझता हूँ कि किसानको बैल पुत्रवत् होता है। गोवश-वृद्धिका शास्त्र बहुत कठिन है। कायतकारी सहयोगसे ही फलदायी होगी। बहुत हिस्सा अग-मेहनतमें होना चाहिये। मैंने नोआखालीमें तो अग-मेहनतसे खेत माफ करनेको कहा है। वहाँ बल मिलते ही नहीं हैं। बहुत मारे गये। नया बैल खरीदना नहीं ऐसा मेरा अभिप्राय रहेगा। कहा तक खरीदते जाय ? यह सारा शास्त्र विचारणीय है।

तुम्हारा स्वप्न सुन्दर था। ऐसा ही हम वर्तन करे तो मामला शीघ्र ही हल हो जायगा। \*

‘साधो मनका मान त्यागो’ भजनका मनन करो।

वापूके आशीर्वाद

\*

\*

\*

\* मैंने एक रातको यह स्वप्न देखा था कि मुझे दो मुसलमान एक बड़े मकानमें बुलाकर ले गये और मेरे पीछेसे उन्होंने दरवाजा बन्द कर दिया। फिर उनमें से एकने छुरा निकाला और मुझसे बोला कि हम तुम्हे मारेगे। मैं उससे भयभीत नहीं हुआ। और स्वस्थ रहते हुआ मैंने उत्तर दिया कि भले तुम मुझे मार दो, लेकिन जिसका परिणाम अच्छा न होगा, तुम्हे पछताना पड़ेगा। क्योंकि मैं तुम्हारा दुश्मन नहीं हूँ, बल्कि दोस्त हूँ। अतना सुनते ही उसका चेहरा प्रसन्न हो गया और वह बोला कि हम तो तुम्हारी परीक्षा ले रहे थे। यह स्वप्न मैंने वापूजीको लिखा था और यह भी लिखा था कि अगर प्रसन्न आने पर जागृतिमें भी अतना धीरज रख सकू तो कितना अच्छा हो।



आश्रममें और सेवाग्राममें गायका दूध कम पड़ रहा था। चम्पाबहन,\* जो आश्रमके ही मकानमें रहती थी, भैंसका दूध लेनेकी अिजाजत चाहती थी। मैंने बापूजीको लिखा। बापूजीका जवाब आया

नअी दिल्ली,

२७-७-'४७

चि० बलवतसिंह,

तुम्हारा लम्बा पत्र मिला। अब तक आश्रममें या तो सेवाग्राममें कहीं भी गायके दूधका घाटा रहे यह असहनीय है। घाटा दूर करनेके लिये जो अिलाज लेने चाहिये सो लो। चम्पाबहनको भैंसका दूध लेना पड़े यह हमारी शर्म माननी चाहिये। अगर अुसको रहने दे तो हम किसी दामसे भी गायका दूध न दे सके तब तो लाचारीसे अुसको भैंसका दूध देना होगा। जाजूजीसे मिलकर अिसका निचोड़ लाना होगा।

बापूके आशीर्वाद

\*

\*

\*

भारतीय स्वतंत्रताके दिन पास आ गये थे। देशमें रक्तकी होली और सांख्यिक पागलपन जोरो पर था। अिस दावानलको पीते हुअे भी बापू आश्रमको भूले न थे। आश्रमकी गोशाला नष्ट-सी हो रही थी, क्योंकि तालीमी मध गाय नहीं रखना चाहता था। मैंने बापूजीको लिखा कि अितनी मुसीबतसे मैंने गोशाला जमाअी थी और अब वह बन्द हो रही है। अिससे मुझको दुःख होता है। बापूजीने लिखा

हैदरी मैन्शन, कलकत्ता,

१५-८-'४७

चि० बलवतसिंह,

मैं तो वहा बड़े हजूममें पड़ा हू। मेरी परीक्षा हो रही है। नोआखाली अब तो छूट गया है।

गोशालाके बारेमें सब पढ़ गया। यहासे मैं क्या राय दू? मैं अितन जानता हू कि सेवाग्राममें गाय रहनी चाहिये। गोशाला चलनी

\* बापूजीके घनिष्ठ मित्र डॉ० प्राणजीवन महेताकी पुत्रवधू।

चाहिये। वह कैसे हो सके, नहीं जानता हू। मैं आर्यनायकम्जीको लिखता हू।

बापूके आशीर्वाद

गोजाला तालीमी सघके हाथमे जानेसे स्थिति ऐसी हो गयी थी कि आश्रमको दूध मिलना मुश्किल हो गया था और मेवाग्रामका दूधका नारा सगठन छिन्नभिन्न हो गया था। मेरे मनमे ऐसा विचार हो आया कि क्यों न गायना दूध पीना ही छोड़ दू। अपने मनका यह मन्थन मैंने बापूजीको लिखा था। बापूजीकी तरफसे मनुका पत्र आया

नजी दिल्ली,

२०-९-'४७

मु० बलवतमिहजी,

आपका पत्र बापूको मिला। बापू तो जवाब नहीं लिख सकते हैं। अंनके पास एक मिनटकी फुरमन नहीं है। बापूजीने जो कहा है मैं लिख देती हू।

'गोजालाके लिखे दुख नहीं मानना चाहिये। जो हुआ सो हुआ। आशावास्त्रका श्लोक क्या है? अपना कुछ नहीं है, सब कुछ आश्वरका है। गायका दूध नहीं छोड़ना चाहिये। गायका दूध छोड़कर बकरीका ले तो अंनमे गायकी सेवा नहीं है। देहातसे गायका दूध आता है सो अच्छा है। और देहाती गायोंकी सेवा करो, अंनका दूध बढ़ायो। और अर्दगिर्दके देहातीकी गायोंको बढ़ाना, अंनको कौनसा चारा दे तो अच्छा दूध निकले और कौनसी अच्छी वनस्पति दे तो अच्छा दूध निकले, यह सब देखो। और वही सच्चा आदर्श है। तुमको वहासे कहीं नहीं जाना है। वहा कुछ हो जाय तो जरूर मरना। वहा जो हो सके करो। काफी काम तो पडा है।'

यह बापूजीने बताया था सो लिख दिया है। पू० बापूजी वैसे तो ठीक हैं। लेकिन थकान बहुत जल्दी लगती है। आप सब अच्छे होंगे और सब हाल मुगीलावहनने बताया ही होगा।

मनुका सादर प्रणाम

मैं गोजालाके विषयमे निराश हो गया था और अपने कठोर परिश्रमसे बनायी हुयी चीजको अिस तरह विगडते देखकर सचमुच मुझे दुख

होता था। मैंने मनुके मारफत वापूजीको लिखा। अुसके जवावमे सुशीलावहनने लिखा

बिडला हाअुस, नयी दिल्ली,

२५-१०-'४७

श्री बलवतसिंहजी,

आपका मनुकी ओरका पत्र वापूजीको पढकर सुनाया। वे कहते हैं कि आप क्यो जिस तरह निराश होते हैं? गोशाला बन्द कहा हुआ? विस्तृत हो गयी। सब गावके ढोरोकी अुन्नति करना, दूध अच्छा हो, ढोरोकी नसल अच्छी हो, लोग प्रामाणिक मनसे दूध बेचना सीखे, दूधमे पानीकी मिलावटके लिअे परीक्षा-विज्ञान—यह सब आप कर सकते हैं, करना चाहिये। अुसे वे सच्ची गोसेवा मानते हैं। आप कुशल होंगे। अब जल्दी मुलाकात होगी। वापू अब अच्छे हैं।

सुशीलाका प्रणाम

## ३१

### शांतियज्ञमें प्राणार्पण

वापूजीकी सेवाग्राम आनेकी बात चल रही थी। सन् १९४६ के अगस्त माममें वापूजीने सेवाग्राम छोडा था। अुस समय किसको पता था कि अब वापूजी यहा कभी वापिस नही आयेगे? अितने लम्बे समयके लिअे जेलको छोडकर वापूजी सेवाग्रामसे कभी बाहर नही रहे थे। चरखा सघ, तालीमी सघ वगैरा सस्थाअे भी चाहती थी कि वापू अेक बार सेवाग्राम आ जाय तो वे अपने बहुतसे प्रश्न अुनके सामने रखकर हल कर ले। हम लोग भी चाहते ही थे। लेकिन अेकके बाद अेक सकट वापूजीके अूपर अैसा आता रहा कि अुनके लिअे सेवाग्राम आना अमभव बन गया। ११ फरवरी १९४८ को जमनालालजीकी पुण्यतिथिके निमित्तसे तथा और भी दूनरे कामोंसे वापूजीको सेवाग्राम आनेका आग्रह किया गया। वापूजीने अुसे स्वीकार भी किया। अखबारोंमें भी अैसी खबर आने लगी कि 'वापूजी वर्धा जा रहे हैं।' लेकिन वापूजीकी ओरसे हमें कोअी सीधी सूचना नही मिली थी।

२७ जनवरीको हमने प्यारेलालजीको तार दिया कि वापूजीके आनेकी तारीख निश्चित कर दे, ताकि हम कमरा आदि ठीक कर ले। तारका भी कुछ जवाब नहीं मिला। फिर भी हमने तैयारी तो शुरू कर ही दी थी। वापूजी मेवाग्राम आयेँ यह तो सब लोग चाहते ही थे। दूसरे लोगोकी भी झुत्कट बिच्छा रही होगी। लेकिन मैं तो विलकुल अवीर हो रहा था।

ता० २९-१-'४८ को वापूजीका नयी दिल्लीसे लिखाया हुआ नीचेका पत्र बुनके अवमानके बाद मुझे मिला था। यह मेरे नाम बुनका अंतिम पत्र था। जिसलिखे यहा दे रहा हूँ।

नयी दिल्ली,

२९-१-'४८

श्री बलवतसिंहजी,

वापूजीने कहा सो मेरे गब्दोमें लिख रहा हूँ। होगियारी बहन बीचमें यहासे खुर्जा जा आयी। कल ही वापिस आयी हैं। और आज ही खुर्जा वापिस जायेगी। कारण यह है कि वे कहती है कि वहा कोबी वैद्यराज है जो अेक महीनेमें मुन्हें अच्छी कर देनेके लिखे कहते हैं। होगियारी बहनने बुनका अपचार लेना पसद किया है और वापूजीने भी उसे ठीक समझा है। वापूजीने कहा कि होगियारी चगी हो जावे तभी सेवाके काममें दिल लगा सकेगी, जिसलिखे मैंने बुनके लिखे वैद्यराजकी दवा कराना कबूल किया है। यह पत्र चिमनलालभाजीको भी दिखा देंगे।

बाकी चिमनलालभाजीके खतमें से पढना। अिति।

सेवक

विसेनके नमस्ते

मेवाग्राम छोडे वापूजीको बहुत समय हो गया था। जिस बीचमें मैंने नये नकशेका अेक कुआ बनाया था। वह २१ फुट लम्बा और १० फुट चौडा अडाकार था, जिसमे लोग तैरना चाहें तो तैर सके। बडा ही सुन्दर दीखता था। सेवाग्राममें रहते तब वापूजी बाहरकी सडक पर घूमने निकला करते थे। उस सडक पर बहुत बूल भुडती थी। जिसलिखे जिस कुआेवाले खेतमें ही वापूजीके घूमनेके लिखे मैंने रास्ते बनाये थे। खेतीमें और भी कजी प्रकारके सुधार किये थे, जिन्हें वापूजीको दिखानेका मेरे मनमें

बड़ा अतुसाह था। मैं सोच रहा था कि वापूजी कब आवे और कब ये सब देखकर प्रसन्न होकर मेरा श्रम सकल करे। अन्तर्गत शीघ्र आनेकी आशा रखकर मैंने वे खेतवाले रास्ते साफ कर दिये थे, और अन्तर्गतकी आवश्यक मरम्मत कर दी थी। अब मैं सफाजीमें लगा था। कूड़े-करकटको अन्तर्गत करके कम्पोस्ट खादके गड्ढोमें गाड़ना चाहता था। ३० जनवरी, १९४८ के दिन मैं यही काम कर रहा था। वर्षाके सरकारी कम्पोस्ट खाद विभागका एक कर्मचारी भी मेरा साथ दे रहा था। मनमें यह अतुसाह था कि वापूजी अन्तर्गत रास्तों पर चलकर आनन्दित होंगे तथा कम्पोस्ट खादके गड्ढोको देखकर अपने 'धूलम से धन' पैदा करनेके सूत्रको कार्यान्वित हुआ देखकर सन्तुष्ट होंगे। अन्तर्गत अतुसाहने मुझे लगातार श्रमकी थकावटका अनुभव नहीं होने दिया था।

शामका भोजन करनेके बाद मैं अपने कमरेके सामने खड़ा था कि श्रीपत वावाजी धवराये हुअे मेरी तरफ आये और अन्तर्गतने यह सवाद सुनाया 'भाऊ, वापूजी गेले।' (भाजी, वापूजी गये।) मैंने समझा अन्तर्गतने कराची जानेकी सम्भावना थी, वही गये होंगे। अन्तर्गतने यह प्रश्न किया कि वे कहा गये? तब वावाजीने अत्यन्त कर्ण स्वरमें यह सुनाया कि ३ गोल्डिया मारकर किमी आदमीने वापूजीकी हत्या कर दी। मुझे सहसा अन्तर्गत पर विश्वास न हुआ। तुरन्त ही मैं प्रार्थना-भूमिकी ओर गया। और वहां यह सवाद मिला कि वर्षासे श्री करदीकरका टेलिफोन आया था कि गामकी प्रार्थना-मंभामे जाते समय किसीने वापूजी गोलीसे मार दिया। यह रेडियो पर सुना गया था। फिर भी विश्वास बैठा नहीं।

जब रातको ८ वजे रेडियो पर प० जवाहरलाल नेहरू तथा मरदार वल्लभभाजीके वक्तव्य सुने तब कहीं लाचारीसे विश्वास हुआ। सोचने लगा कैसी दैवकी लीला है! महात्मा सुकरातको अन्तर्गतने देशवासियोंने जहर पिलाकर अन्तर्गतने प्राण लिये। महात्मा आसाको अन्तर्गतने देशवासियोंने फासीकी सजा देकर परलोकवासी बनाया। यही दशा वापूजीकी हुअी। लेकिन मैं यह नहीं सोच पाता था कि वापूजी जैसे अहिंसक महात्माको मारनेके लिये क्यों कर हत्यारेका हाथ चला होगा।

हमने प्रार्थना की। तत्पश्चात् सब माथ बैठे। वर्षाके कलेक्टर तथा पुलिस कप्तान हमारे पास आये और अन्तर्गतने सहानुभूति प्रगट की। भाजी मुन्नालालाजीने यह सूचना रखी कि किमीको दिल्ली जाना चाहिये और तदर्थ

अपनी तैयारी बतायी। वे दिल्ली गये। मैं यह सोचकर रह गया कि अनुकी आत्मा मुझे रोता देखकर कही यह पूछ बैठे कि 'मेरे साथ रहकर तुमने यही सीखा है ? जिस मृतदेहको देखनेके लिये गायोको छोड़कर यहाँ कैसे आ गये ? ' तो मैं अपने हृदयका समाधान कैसे करूँगा ? दूसरे, अब वहाँ पुलिसका कड़ा पहरा होगा। उसमें अन्दर प्रवेश कठिनायीसे ही होगा। अब वे मुझे स्वयं तो बुला नहीं सकते, न प्यारका थपड़ ही लगा सकते हैं। तो जानसे लाभ भी क्या ? अित्यादि विचारोंमें मैं मग्न हो गया।

मैंने बहुतेरी विधवाओंके प्रति सहानुभूति प्रगट की होगी। परन्तु विधवाकी वास्तविक मनोदशाका अनुभव मुझे उसी समय हुआ। बापूजीके चले जानेसे मेरे सींग व दात तो गायब हो ही गये थे। ऐसा प्रतीत हो रहा था मानो मैं सारी शक्ति खो बैठा हूँ। जीवनमें एक लंबे अर्मेंके बाद नितान्त शून्यता-सी लगने लगी। लगता था कि अब किसकी प्रसन्नता और आशीर्वाद प्राप्त करनेके लिये शरीर थम करेगा। फिर उस हत्यारे मानवका खयाल आया। मनने कहा, उसने बापूजीको मारकर समस्त मानव-जाति पर प्रहार किया है और अपनी आत्माका भी साथ ही साथ हनन किया है। बापूजीकी आत्माको तो उस पर दया आयी ही होगी और अनुकी ओरसे उसे क्षमा मिल ही चुकी होगी। और आगे सोचता गया दैवकी जिच्छाके बिना पत्ता भी नहीं हिलता। बापूजी हिन्दू-मुसलमानोंकी मारकाटको रोकनेके लिये अपने प्राणोंकी बाजी जिसमें पहले दो बार लगा ही चुके थे। परन्तु त्रिकालदर्शी दैवको विदित था कि जातिका मूल्य अनुके मृत्युवान प्राण ही है। तभी दैवने हत्यारेको यह कार्य करनेकी बुद्धि और साहस दिया होगा। एक अन्य विचार आया कि बापूजीने मृत्यु, अहिंसा, प्रेम, त्याग, वैराग्य और लोकहितार्थ जीवन अित्यादि सर्वोत्कृष्ट दैवी संपत्तियोंका जो मंदिर निर्माण किया था, उस पर 'प्राणार्पण' का कलश शेष था। सो भी चढ़ जानेसे वह मंदिर अब एक अत्यंत देदीप्यमान कलशमें सुमज्जित हो गया है।

यदि वे किसी अपवासके कारण या असाधारण बीमारीके कारण मृत्यु प्राप्त करते तो उसके पहले कितना घटाटोप छा जाता ? सारे देशमें कितनी दौड़धूप मचती, अनुकी सेवाके लिये कितनी होड़ की जाती ? कोसी अपनेको सेवाका प्रथम अधिकारी मानता और सेवाका कोसी अधिकारी सेवासे वंचित रह जाता। परन्तु दैवको यह बात प्रिय न थी, जिसलिये किसीको उसने एक क्षणका भी अवसर नहीं दिया। जिस प्रकारके विचारोंसे मैं सान्त्वना प्राप्त

करनेका प्रयत्न करता रहा। अतनी शून्यता मैंने जीवनमें कभी किसी प्रिय-जनके मरने पर अनुभव नहीं की थी जितनी उस दिन अनुभव की।

कृष्णके जानेके बाद अर्जुन भी अतना शक्तिहीन हो गया था कि भीलोंने थप्पड़ मारकर उससे गोपियोंको छीन लिया था। उसके बाहु तथा गाण्डीव ज्योंके त्यों थे, परंतु कृष्णका पीठवल चला गया था। असा ही हाल हम सेवाग्राम आश्रमवालोका बापूजीके चले जानेसे हो गया।

\*

\* \*

\*

रातको मैंने स्वप्न देखा कि नागपुरमें शामके समय बापूजीका बड़ा भारी जुलूस निकल रहा है। देखनेकी अच्छासे मैं भी ऊपर वड़ा तो देखा कि जुलूसके सब लोग लौट गये हैं और बापूजी अकेले ठडका अनुभव कर रहे हैं। कपड़ा भी पासमें नहीं है। मुझे बापूजीको जिस प्रकार अकेला देखकर दुःख और आश्चर्य हुआ। मैं दौड़ा और बापूजीको सहारा देकर अकेल किसानके घर ले गया। उससे स्थान और कपड़े मागे। दिन छिप चुका था। ठंड बढ़ रही थी। मैं उसके घरमें बापूजीके लायक स्वच्छ स्थान खोजने लगा। बापूजी कुछ बोलते नहीं थे। जिसका भी मुझे आश्चर्य हो रहा था। जिस प्रकारकी विचित्र अवस्थामें मैंने बापूजीको कभी नहीं देखा था। अतनेमें आख खुल गयी। सोचने लगा, बापूजी पर कोयी सकट तो नहीं आ पड़ा है? दिल्ली चलू क्या? किसीको कुछ खबर दू क्या? अगर दू तो क्या दू? आखिर स्वप्नकी बात है यह सोच कर रह गया। (ता० २८-१-'४८ की डायरीसे)

अब ३० जनवरीकी दुर्घटनाके वारेमें सोचता हूँ तो जिस स्वप्नका मेल उसके साथ बैठता है। उस दिन ठीक शामके समय बापूजी सबसे अलग होकर अकान्तमें यमुनाके किनारे राजघाट पर चिरनिद्रामें सो गये। मनमें लगता है अगर मैंने उस स्वप्नको थोड़ा महत्त्व दिया होता और दिल्ली जाकर कुछ सावधानी रखनेकी व्यवस्था की होती तो शायद बापूजीको बचा लेता। यह भी लगता है कि अगर उस रोज मैं उनके साथ होता तो गोडसेके द्वारा दूसरी गोली न चलने देता। लेकिन यह विचार भी अकेल स्वप्न ही है। विधिका विधान कौन टाल सकता है? मुझे तो यह भी लगता है कि बापूजी जानबूझ कर भगवानमें लीन हुआ ये। उनको जानेका आभास मिल गया था। और उनके मनमें जानेका सकल्प भी हो गया था। मानव-जातिको अहिंसाका सही रास्ता बतानेका यह अन्तिम अुपाय उनके पास था सो भी जगतके सामने रखकर अपना काम पूरा करके वे चल गये। जगतके लिये

## शांतियज्ञमें प्राणार्पण

जिससे बड़ी देन अंनके पास नहीं थी। और भगवानके पास भी अंनके लिये जिससे अच्छी मृत्युकी देन क्या हो सकती थी? भक्तके लिये भगवानके पास कुछ भी अदेय नहीं है और वह जो करता है भक्तकी सलाहसे, अंनके अन्तरको जानकर, ही करता है। यह भी वापूजीकी मृत्युने सिद्ध कर दिया है।

‘जन्म जन्म मुनि जतन कराहि। अन्त राम कहि आवत नाहि॥’  
भक्तकी परीक्षाकी भी जिससे बड़ी कसीटी और क्या हो सकती है कि अन्तका एक शब्द भी निकले तो वह रामनाम ही निकले? सच पूछा जाय तो भगवान और भक्त दोनों खिलाड़ी हैं और एक-दूसरेकी कसीटी करनेके अनेक खेल खेलते हैं। तभी तो तुकारामने गाया है:

माझें मन पाहे कसून। चित्त न ढळे तुझ पाया पासून॥  
कापूनि देखी न शिर। पहा कृपण कीं बुदार॥  
मजवरी घाली घण। परि मी न सोडी चरण॥  
तुका म्हणे अति। तुजवाचून नाही गति॥

(मेरा मन कसकर देख। चित्त तेरे पाससे नहीं हटेगा। मैं सिर काटकर दे सकता हूँ। तू देख मैं कृपण हूँ या बुदार। मेरे सिर पर घन पड़ेगा तो भी मैं तेरे पैर नहीं छोड़ूंगा। तुकाराम कहते हैं कि अन्तमें तेरे बिना मेरी गति नहीं है।)

यह भक्त और भगवानका नाता है, जिसे वापूजीने अपने जीवन और अपनी मृत्युसे सिद्ध करके दिखाया।

कभी दिनोंके बाद श्री रामकृष्ण वजाज दिल्लीसे एक पात्रमें वापूजीकी भस्मका एक भाग लेकर सेवाग्राम आये। जहाँ पूज्य वापूजीकी दिव्य मूर्तिके दर्शनोंकी लालसा सेवाग्रामवासियोंके मनमें थी और अंनकी प्रेमभरी चपत खानेको सब तरफ रहे थे, वहाँ ताम्रपात्रमें एक मुट्ठीभर भस्म आती देखकर सबका धीरज टूट गया।

जब अंन पवित्र कलशको मैंने संभाला तो मेरे शरीरमें विजली-सी दीड़ गयी और आँखोंके सामने अंबेरा-सा छा गया। मैं सोचने लगा कि वापूकी हंसते हुअे आते देखकर हम सब लोग हंसते थे। प्रत्येकके मिलनमें अपनी अपनी खूबी होती थी। मैं तो सबके पीछे चुपकेसे जाकर अंनके चरणोंमें पड़ा करता था। जब अंनकी नजर मुझ पर पड़ती तो चपत लगाते और चाँककर पूछते,



‘अच्छा आ गया ? तेरा गो परिवार कैसा है ?’ मैं कया सुनाता कि अितनी गायें व्याधी हैं, अितने बच्चे हैं, अितना दूध होता है, अित्यादि।

आज यह सब किसको सुनाऊं ? मैं वापूजीको नया कुआं दिखाना चाहता था, नये रास्तों पर अुनको चलाना चाहता था। आखिर अुस पवित्र कलशको लेकर अुन्हीं रास्तोंसे होकर मैं कुअें तक गया। दूसरे लोगोंको यह सब अटपटा लगा होगा। लेकिन मैं विवश था। मैं पुकार पुकार कर कह रहा था, ‘वापू, यह सब देख लीजिये।’ मैं नहीं जानता था कि लोग मेरे पागलपनको देख रहे थे या नहीं।

वापूने हमको जन्मभर यह पाठ पढ़ानेका प्रयत्न किया था कि जिस प्रकार किसीका जन्म लेना खास खुशीका कारण नहीं है अुसी प्रकार मृत्यु भी दुःखका कारण नहीं है; बल्कि मृत्यु तो हमारा परम मित्र है। अुसके आनेसे रोना क्या ? आज वह सारा अपदेश न जाने कहां चला गया था। हृदयकी बनावटमें भगवानने कुछ अिस प्रकारके पुर्जे लगाये हैं कि अुनके तारोंको अमुक प्रकारका स्पर्श होते ही आंखोंकी नालियां बहने लगती हैं। अिसका क्या किया जाय ?

## ३२

### वापूके अन्तेवासी विभिन्न सेवाक्षेत्रोंमें

आखिर वापूका सदाका वियोग भी सहा गया और आश्रमके विषयमें गंभीरतासे कभी बातें सोची गयीं। आश्रमवासियोंने मिलकर यह निश्चय कर लिया था कि अवसे हम लोग आश्रमके लिये किसीसे चन्देकी याचना नहीं करेंगे। खेती करते हुअे स्वावलम्बी रहनेका यत्न करेंगे और जो भी कष्ट अुठाने पड़ें अुन्हें अुठाते हुअे अन्त तक आश्रमको निभावेंगे।

यह प्रश्न विनोवाजीके समक्ष गया, क्योंकि वापूजीके वाद हमने विनोवाजीसे मार्गदर्शनकी याचना की थी और अुन्होंने कृपापूर्वक आश्रमका मार्गदर्शन करते रहना स्वीकार कर लिया था।

विनोवाजीने हमारे प्रश्नका अेक गंभीर और अुदात्त हल ढूँढ़ निकाला — सूतांजलिका। अिसके दो शुभ परिणाम हुअे। आश्रमको थोड़ी रकम मिलने लगी तथा सूत्रयज्ञकी भावनाने जनताका मानसिक स्तर अूँचा अुठाया।

## वापूके अन्तेवासी विभिन्न सेवाक्षेत्रोंमें

हमारे लिये यह बड़े संतोषका विषय है कि तभीसे आश्रम अपनी खेतीके बल पर ही बिना बाहरी चन्देके चल रहा है। रेड्डीजीने खेतीमें अनेक प्रयोगों और अथक परिश्रमके द्वारा खूब प्रगति कर ली है, जिससे अुत्पत्ति काफी बढ़ गयी है।

वापूजीके सामने ही आश्रमवासियोंको अुन्हें सतानेवाले अपंग तथा रोगियोंकी अेक जमात समझा जाता था। पर वास्तवमें ऐसा था नहीं। जहां अेक ओर रोगियोंकी सेवा करना वापूजीके आश्रम-जीवनका अेक विशेष कार्य-क्रम था, वहां दूसरी ओर अुनके आसपासके कार्यकर्ता वापूजीको अपना जीवन अर्पण करके रहते थे और अुनकी आज्ञानुसार कैसा भी कार्य करनेको तत्पर रहनेमें अपनेको धन्य मानते थे। वे वापूजीके हृदयमें अुत्पन्न होनेवाले अनेक विचारोंको तुरन्त ही कार्यरूप देनेके लिये अुनकी जीती-जागती प्रयोगशाला थे। वापूजी स्वयं ही अुन्हें वात्सल्यमयी मांकी तरह अपनी छातीसे लगाये रहनेकी ममतासे मुक्त नहीं थे। परंतु यह स्पष्ट समझ लेना चाहिये कि अुनमें से प्रत्येक वापूजीका आदेश पाकर कहीं भी जाकर कैसा भी सेवाकार्य अुठा लेनेकी क्षमता रखता था।

वापूजीने अेक बार अेक प्रतिज्ञा-पत्र निकालकर यह आदेश दिया था कि जो आश्रमवासी अुनके मरनेके बाद आश्रममें मरणपर्यन्त सेवा करनेके निश्चय-वाले हों वे अुस पर हस्ताक्षर कर दें। कुछ भाजियोंने अुस पर हस्ताक्षर किये थे। मैंने सिर्फ़ इसीलिये नहीं किये कि वापूजीके बाद न मालूम परिस्थितियोंका कैसा तकाजा हो, यद्यपि निश्चय तो मेरा भी वैसा ही था। वापूजीको विश्वास हो गया था कि चिमनलाल, मुन्नालाल, कृष्णचन्द्र, बलवन्तसिंह, पारनेरकर ये सब लोग यहीं रहनेवाले हैं। हम लोग सेवाग्रामको अपना घर मानने लगे थे। वापूजीके बाद जब जवाहरलालजी सेवाग्राम पधारे तब अुन्होंने यह जानना चाहा कि यदि बाहर जाकर कार्य करनेकी आवश्यकता आ पड़े तो हम लोग जानेको तत्पर हैं या नहीं। तब मैंने सबकी तत्परता बतलाते हुअे यह स्पष्ट कर दिया था कि हम कहीं भी जाकर काम करें, लेकिन सेवाग्राम ही मरणपर्यन्त हमारा घर बना रहेगा। इसी निश्चयके अनुसार जब विनोबाजीने, जिन्हें हमने अपना मार्गदर्शक बना लिया था, मुझे राजस्थानमें जाकर गोसेवाका कार्य करनेका आदेश दिया तब अनिच्छा होते हुअे भी मुझे सीकर आ जाना पड़ा। कृष्णचन्द्रजीकों अुन्होंने ही अुरुलीकांचन भेजा, जहां वे आज प्राकृतिक चिकित्सालयकी भारी सेवा रहे हैं। पारनेरकरजी

ऋषिकेशमें पशुलोकका संचालन कर रहे हैं। चिमनलालभाभी तथा मुन्नालाल-भाभी सेवाग्राममें ही हैं। श्रीस्वरूपसे यह सिद्ध हो गया है कि हममें से कोजी वैसा पंगु सिद्ध नहीं हुआ जैसा कि लोगोंका खयाल था। बापूजीके सामने आपसमें हमारे बीच स्वभाव-भिन्नताके कारण कभी कभी चकमक झड़ जाती थी। लेकिन आज अके-दूसरेसे सैकड़ों मील दूर होते हुए भी हमारे बीचका स्नेह सगे भावी-बहनोंके स्नेहसे भी कहीं अधिक और श्रेष्ठ है।

आश्रमकी बहनोंका मैं स्वयं परिहास किया करता था कि बापूके बाद आप लोगोंके हाल कैसे होंगे? जब मैं अनुसे पूछता कि बापूजीके मरनेके बाद आप लोग क्या करेंगी, तो वे बेहद चिढ़तीं और कहतीं जैसे अमंगल वचन क्यों मुंहसे निकालते हो। लीलावती बहन और अमतुलबहन तो लड़ने पर आमादा हो जातीं। आज सभी यह देख सकते हैं कि अिन बहनोंके काम हम भावियोंके कामोंसे भी ज्यादा चमक रहे हैं।

लीलावती बहनने ३७ वर्षकी अवस्थामें पढ़ना शुरू किया और डॉक्टरीकी सनद हासिल की। आजकल सौराष्ट्रको अनुकी डॉक्टरीकी सेवाका लाभ मिल रहा है। राजकुमारी बहन, जो सचमुच बापूकी राजकुमारी थीं, आजकल भारतकी केन्द्रीय स्वास्थ्यमंत्रिणी हैं और अनुकी सेवा सराहनीय है। सुशीलाबहन अके कुशल डॉक्टर हैं। दिल्लीकी प्रादेशिक विधानसभाके अध्यक्षपद पर भारतमें ही नहीं सारी दुनियामें पहुंचनेवाली वे सर्वप्रथम महिला हैं। आजकल विनोबाजीके भूदान-आन्दोलनमें प्रमुख भाग ले रही हैं। बहन अमतुलसलामकी तो बात ही क्या कहनी? मृत्युको धोखा देनेमें वे सिद्धहस्त हैं और यह देखकर आश्चर्य होता है कि न मालूम किस आन्तरिक शक्तके आधार पर वे अितना काम कर लेती हैं। अपने साथी कार्यकर्ताओंके प्रति अनुका माता जैसा स्नेह होता है। वे सतत सेवाकार्यमें लगी रहती हैं। किसी काममें थकने या निराश होनेका तो अनुके जीवनमें स्थान ही नहीं है। अनुके प्रत्येक सेवाकार्यमें बापूजी और वाके प्रति अनुकी जीती-जागती श्रद्धाका प्रत्यक्ष दर्शन होता है। अनुके व्यक्तित्व और वाणीमें अितना प्रभाव है कि कोजी भी अनुकी बातको टालनेकी हिम्मत नहीं कर सकता। मैं बहुत दिनोंसे अनुकी कब्र खोदनेकी फिक्रमें हूँ, लेकिन वे बार बार लंबी सांसे भरनेकी नावत आ चुकने पर भी अुठ खड़ी होती हैं और झट अपने आपको किसी महत्त्वपूर्ण सेवाकार्यमें लगाकर मृत्युको दुविधामें डाल देती हैं। अब तो मुझे यह शंका होने लगी है कि कहीं वे ही मेरी चिता पर दो

लकड़ी डालनेकी अपनी मुराद पूरी न करें। आजकल वे पटियालामें सुन्दर खादीकार्य कर रही हैं।

मीरावहन तो पांडवोंकी तरह हिमालय पर चढ़नेमें मशगूल हैं। पहले हरद्वारमें अन्होंने किसानाश्रमकी और ऋषिकेशमें पशुलोककी स्थापना की, क्योंकि गौओंके पीछे वे पागल हैं। ऋषिकेशसे आगे बढ़कर टेहरी गढ़वालमें अन्होंने पक्षीलोककी स्थापना की और पशुसेवा तथा गोसेवाका काम किया। जब मैं हिमालय-दर्शनके लिये गया तो मैंने देखा कि हिमालयका वह भाग अुनकी सेवाकी सुगन्धसे महक रहा था। वहांकी जनता तो अुन्हें अपनी सेवाके लिये प्रेषित भीश्वरका दूत ही मानती थी। अब वे हिमालयमें अन्दरकी ओर बढ़ गयी हैं और काश्मीरमें गोसेवाका कार्य कर रही हैं।

मेरी भतीजी होशियारीने मेरे मना करने पर भी अपने अिकलौते बेटेका मोह त्याग कर निसर्गोपचार आश्रम, अुरुलीकांचनमें कुशल सेविकाका काम करनेकी योग्यता प्राप्त कर ली है।

पुष्पावहन १९४२ के आन्दोलनके बाद बम्बयीके वातावरणमें से निकल कर अविवाहित रहनेके अपने निश्चय द्वारा अपने मातापिताको गहन चिन्तामें छोड़कर आश्रममें आयी थीं। कभी लोगोंको अैसा लगा था कि वे आश्रमके कठिन जीवनको ग्रहण करनेमें असमर्थ रहेंगी। लेकिन वे डटी हुयी हैं और नागपुरके निकट टाकड़ी ग्राममें भंसालीभायीके साथ अुत्तम ग्रामसेवाका काम कर रही हैं।

मेरा अिन समस्त वहनोंकी सेवाभावनाके सामने अनायास ही मस्तक झुक जाता है। यह सब वापूजीके आशीर्वादोंका और हम लोगोंसे अुन्होंने जो आशाये रखी थीं अुनका ही शुभ परिणाम है अैसा मानना चाहिये।

## अपसंहार

मैं काफी लिख गया तो भी मेरा हृदय वापूजीके सत्संगके और अपने २५ वर्षके आश्रम-जीवनके संस्मरणोंसे अभी और छलाछल भरा हुआ है, जिन्हें लेखनीवद्ध करना कठिन है। अिन संस्मरणोंके जरिये वापूजीके पावन चरित्रका महज अेक छोटासा अंग ही स्पर्श हुआ है। अुनका चरित्र अितना महान और अितना विशाल था कि मेरा यह प्रयास कुछ कुछ अुस हाथी जैसी वात सिद्ध होगा, जिसे अनेक अंबोंने स्पर्श द्वारा पहचान कर अनेक भिन्न-भिन्न आकृतियोंका वताया था। अपने अपने कथनमें सब सच्चे थे, लेकिन पूर्ण सत्यसे सब कितने दूर थे !

मैं नहीं जानता मेरा यह अल्पसा प्रयास पाठकोंके लिअे कितना अुपयोगी सिद्ध होगा। परन्तु स्वयं अपने लिअे कहूं तो अिन पंक्तियोंको लिखते हुअे मुझे भगवन् नामस्मरणके पावन प्रभावका सच्चा महत्त्व समझमें आया है। कहा जा सकता है कि अिस प्रयासमें मानसिक जप और व्यानकी महिमांकी झांकी भी मुझे हुअी है। व्यास भगवानको श्रीमद् भागवत लिखकर जैसी शांतिका अनुभव हुआ था, वैसी ही शांतिका अनुभव मुझे वापूजीके अिन पवित्र और भवुर संस्मरणोंको लिखकर हुआ है। अिस प्रयत्नमें अपने आव्यात्मिक पिता वापूजीके बहुत बड़े ऋणसे यत्किचित् अुऋण होनेका संतोष भी मेरी आत्माको हुआ है, जिनका हृदय रामके निवासके योग्य था, जो राममय थे। यह वस्तु अुनके जीवन और मृत्युसे सिद्ध हो चुकी है। वापूजीके जीवनका सार हमें अिन पंक्तियोंमें मिलता है :

काम कोह मद मान न मोहा। लोभ न छोभ न राग न द्रोहा ॥  
जिनके कपट दंभ नहीं माया। तिन्हके हृदय वसहु रघुराया ॥  
सबके प्रिय सबके हितकारी। दुख सुख सरिस प्रसंसा गारी ॥  
कहहि सत्य प्रिय वचन विचारी। जागत सोवत सरन तुम्हारी ॥  
तुम्हहि छाड़ि गति दूसरि नाहीं। राम वसहु तिनके मन माहीं ॥  
जननी सम जानहि परनारी। धनु पराव विप तें विप भारी ॥

जे हरपहि पर संपति देखी। दुखित होहि पर विपति विसेखी ॥  
जिनहि राम तुम प्रानपिआरे। तिन्हके मन मुभ सदन तुम्हारे ॥

अिन संस्मरणोंको लिखते समय जहां मुझे आध्यात्मिक आनंद और आध्यात्मिक खुराक मिली है, वहां मैं बापूजीके प्यार और ममताका स्मरण करके रोया भी खूब हूं। मुझे तो ऐसा ही प्रतीत होता है कि :

सखेति मत्वा प्रसभं यदुक्तं हे कृष्ण हे यादव हे सखेति ।

अज्ञानता महिमानं तवेदं मया प्रमादात् प्रणयेन वापि ॥

यच्चावहासार्थमसत्कृतोऽसि विहार शय्यासनभोजनेषु ।

अकोऽयवाऽप्यच्युत तत्समक्षं तत्क्षामये त्वामहमप्रमेयम् ॥

ये सब अपराध मैंने बापूजीके साथके अपने व्यवहारमें अज्ञानवश किये थे। उसके लिये मेरा हृदय निरन्तर बापूसे क्षमा-याचना करता ही रहता है।

अधिक क्या कहूं? 'जड़ चेतन गुणदोषमय, विश्व कीन्ह करतार। संत. हंस गुण गहहि पय, परिहरि बारि विकार ॥' इस नियमके अनुसार मेरे आत्मवत् पाठकवृन्द मेरे दोषोंकी तरफ ध्यान न देकर इसमें से बापूजीके गुणरूपी दूधको ग्रहण करके संतोष मानेंगे। और मेरी त्रुटियोंके लिये मुझे अुदारतापूर्वक क्षमा करेंगे।

जाकी रही भावना जैसी, प्रभु मूरति देखी तिन्ह तैसी ।

## मेरी अभिलाषा

वापूजीके जानेके बाद मैं असहाय-सा बन गया था। अन्दर ही अन्दर दुःखका कीड़ा धुनकी तरह दिलको खाता रहता था और कभी यह दुःख बाहर भी आता था तो साथी कहते कि अगर आप इस प्रकारसे धीरज खोयेंगे तो हमसे क्या होगा। इसलिये भी मैं अपने मनको दबाकर रखता था। जब विनोवाजीने गोसेवाके निमित्तसे मुझे राजस्थान भेजनेकी बात निकाली तो मैंने अपनी अनिच्छा तो बतायी, लेकिन जिस प्रकार वापूजीके सामने अड़ जाता था उस प्रकारसे अड़नेकी हिम्मत मैं खो बैठा था। वापूजीके बाद आश्रमका मार्गदर्शन विनोवाजीको सौंपा गया था, इसलिये विनोवाजीकी बात टालना मुझे अचित नहीं लगता था। अक विचार और भी मेरे मनमें काम कर रहा था। जब वापूजीके सामने आश्रमवासियोंके बाहर जानेकी बात निकलती तब मैं विरोध करता, तो लोगोंको लगता था कि हम लोग पंगु बन गये हैं और वापूजीके साथ चिपके रहना चाहते हैं। इसलिये भी अब बाहर जाकर अपने पैरोंको आजमा देखना मेरे लिये जरूरी हो गया था। विनोवाजीके कहनेसे मैं राजस्थानमें आकर गोसेवाका काम तो करने लगा था, लेकिन मेरा मन तो आश्रममें ही था। क्योंकि आश्रमको मैंने अपना घर बना लिया था और वापूजीकी अिच्छा तो स्पष्ट ही थी कि अुनके बाद हम लोग आश्रम न छोड़ें। ऐसी मनस्थितिमें मैंने २१-४-'५५ को अखबारमें पढ़ा कि सेवाग्राम आश्रम और वापूजीकी कुटी बंद करके आश्रमवासी भूदान-यज्ञमें भाग लेंगे; इसलिये दोनों बन्द कर दिये गये हैं। इस समाचारसे मुझे गहरी चोट लगी, लेकिन मन मसोसकर चुप रहा। इसके बाद सेवाग्रामसे मुझे भाभी प्रभाकरजीका पत्र मिला। साथमें विनोवाजीके दो पत्रोंकी नकल भी मिली। उस परसे मैं समझा कि यह सब विनोवाजीकी प्रेरणासे हुआ है।

वे पत्र यहां दिये जाते हैं:

सेवाग्राम (वर्धा),  
दिनांक १८-४-'५५

प्रिय भाभी बलवन्तसिंहजी,  
नमस्कार।

साथ विनोवाजीके दो पत्रोंकी नकलें हैं। आज शामको ५-३० बजे सामूहिक कताबी और प्रार्थनाके बाद आश्रम और वापू-कुटी बन्द रहेगी।

## मेरी अभिलाषा

श्री चिमनलालभाजी, अनन्तरामजी, मुन्नालालजी दवाखानेमें रहेंगे। कंचन वहन फिलहाल वरहानपुर जा रही हैं।

विनोबाजी आजके प्रार्थना-प्रवचनमें आश्रम-आहुतिके बारेमें बोलेंगे। शायद अखबारोंमें वह आयेगा। १ मञ्जीसे दो टुकड़ी निकलेंगी। भूदान-कार्य समाप्त होने तक टोलियां घूमती रहेंगी। विनोबाजीका आदेश आनेके बाद फिर टोलियां आश्रममें आवेंगी। लेकिन वह दिन कब आवेगा प्रभु जाने।

आप तो अच्छे होंगे। मैं १ मञ्जीको दक्षिणके भागमें जा रहा हूँ। फिर राम जाने।

आपका

प्रभाकर

पड़ाव, ताराबोली,

अुत्कल पदयात्रा, १३-४-'५५

श्री चिमनलालभाजी,

भूदान-यज्ञ कार्यमें आश्रम होमनेकी कल्पना आप लोगोंको रुचि, यह जानकर खुशी हुई। दिनांक १८ को आश्रम खाली किया जाय। आप और अनंतरामजी फिलहाल दवाखानेमें जायें। अनन्तरामजी आपकी कुछ सेवा भी करेंगे।

वापू-कुटी बंद करके कुंजी छगनलालभाजीके पास दी जाय। आगेकी व्यवस्था सर्व-सेवा-संघ सोचेगा। तब तक देखनेके लिये आनेवाले कुटीको वाहरसे देखेंगे और भूदानके कार्यमें लगनेका आदेश अुससे अुनको मिल जायगा। बाद सर्व-सेवा-संघसे परामर्श कर सोचा जायेगा।

हमारी तरफसे छगनलालभाजी थोड़े दिन कुंजी संभालनेकी जिम्मे-वारी अुठा लेंगे ऐसी मैं आशा करता हूँ। वापूके सबसे पुराने साथी शायद आज वे ही हैं।

विनोबाके प्रणाम

पड़ाव, ताराबोली,

१३-४-'५५

श्री छगनभाजी,

चिमनलालभाजीको लिखे पत्रकी नकल साथ है। जिस कदमका रहस्य आप तो समझ लेंगे। वापूने कभी बार अैसे प्रयोग किये हैं। आज



## वापूकी छायामें

यह आहुति अपरिहार्य हुई है। कुंजी संभालनेका कार्य थोड़े दिनोंके लिये आप बुठा लेंगे। बाद सर्व-सेवा-संघ देख लेगा।

विनोबाके प्रणाम  
मैंने प्रभाकरजीको जो पत्र लिखा वह भी यहां देता हूं:

गोसेवा-आश्रम, सीकर,  
दिनांक २२-४-'५५

प्रिय भाजी प्रभाकरजी,

आपके पत्रके साथ विनोबाजीके पत्रोंकी नकल भी मिली। यह समा-चार मैंने अखबारमें पढ़ लिया था। यह जानकर मुझे तो घक्का-सा लगा है। मेरा मत आप लोगोंसे भिन्न है। मैं किसी भी कीमत पर आश्रमको वन्द करनेके पक्षमें नहीं हूं। आप लोगोंका कदम मुझे विलकुल नहीं रुचता है। मनमें आया कि मैं खुद आकर आश्रमको खोलूं। लेकिन यहांके कामको छोड़कर भागूं तो वही होगा जो आप लोग कर रहे हैं। सब कामोंसे अधिक मेरी ममता आश्रमसे है, लेकिन मेरे साथ विनोबाजीने और आप लोगोंने जो वर्ताव किया है उससे मेरा मन खट्टा हो गया है। श्री चिमनलालभाजी और अनन्तरामजी तो अपनी तबीयतको जैसे तैसे चला रहे थे। उनके शरीरमें शक्ति तो है ही नहीं। आश्रमकी रक्षा करना ही उनके जीवनका सर्वोत्तम उपयोग था। लेकिन उनको ऐसा ही जंचा है तो क्या किया जावे? जिससे भूदानमें मदद मिलेगी यह तो अनुभव बतायेगा। हां, आप आंध्र जायें यह ठीक है। मुन्नालालजी भी बाहर निकल सकते थे। लेकिन आश्रम वन्द करना मेरी नम्र रायमें मैं भूल मानता हूं। आप लोगोंको आश्रम वन्द करनेका अधिकार है तो मुझे अपनी राय देनेका तो अधिकार है ही। भावनाके वेगको शान्त करके गंभीरतासे विचार करनेकी नम्र सूचना है। आप लोगोंका पुराना साथी लेकिन आजका विरोधी,

वलवन्तसिंहके सबको प्रणाम  
फिर उनका कोई जवाब नहीं मिला। और मैं मन ही मन कुढ़ने और सोचने लगा कि अब क्या करना चाहिये। मनमें आता कि सेवाग्राम चलकर वापूजीकी कुटीको खोलकर वहीं बैठ जाऊं। लेकिन कुछ तो सीकरका काम

और कुछ यह विचार मुझे रोकता था कि विनोबाजी और दूसरे आश्रम-वासियों ने जो किया है उसके बीचमें मैं क्यों पड़ूं।

ता० २५-६-'५५ को हैदराबादमें गोसेवकोंकी सभा थी। मुझे उसमें जाना था। वर्धा बीचमें पड़ता था। मेरे मनमें द्वन्द्व चला कि वर्धा अतर्क या नहीं। क्योंकि वापूजीकी कुटी और आश्रमको वन्द देखनेकी मुझमें हिम्मत नहीं थी। मैंने आश्रमके व्यवस्थापक श्री चिमनलालभाजीको पत्र लिखा कि मैं हैदराबाद जा रहा हूं। २४ को वर्धासे गुजरांग। लौटते समय अतारनेका विचार तो नहीं है। अगर अतारा तो सीधा आश्रममें ही आऊंगा। वहीं ठहरूंगा और वहीं खाऊंगा। मैं हैदराबादसे २८ जूनको लौट सका। श्री चिमनलालभाजीने इस डरसे कि मैं कहीं सीधा ही न चला जाऊं मुझे गाड़ीसे अतारनेके लिये स्टेशन पर श्री कंचनवहनको भेजा। मैं अतारा और सेवाग्राम गया। उस समय चिमनलालभाजी और दूसरे आश्रम-वासी कस्तूरबा दवाखानेमें रहते थे। मुझे वहीं पर अतारनेकी सूचना थी, लेकिन मेरा निश्चय सीधा आश्रम जानेका था। इसलिये मैं सीधा आश्रमको गया। आश्रमको खाली और, वापूजीकी कुटीको वन्द देखकर मुझे तीव्र वेदना हुयी। मैंने हरिभाऊसे कुटीकी चाबी मांगी तो उसने बताया कि चाबी चिमनलालभाजीके पास है। मैंने लानेको कहा और मैं वरामदेमें बैठकर प्रार्थना करने लगा। अतनेमें हरिभाऊ चाबी ले आया और कुटी खोली। मैंने 'प्रभु मोरे अवगुण चित न धरो' भजन आरंभ ही किया था कि मेरे धीरजका बांध टूट गया। मैं वापूजीके बैठनेकी जगह पर आँधा पछाड़ खाकर गिर पड़ा और जोरसे चिल्ला-चिल्लाकर रोने लगा। अतनेमें चिमनलालभाजी दूसरे आश्रमवासियोंके साथ वहां आ गये। मेरे वुरे हाल देखकर सबकी आंखें गीली हो गयीं। चिमनलालभाजी मुझे अठाने और धीरज बंधानेका प्रयत्न करने लगे तो मैंने उनको सुनाया कि क्या हमें वापूजीने इसलिये पाला था कि हम उनके बाद आश्रम और कुटीको वन्द करके चले जायें? रोना बन्द करना मेरे काबूसे बाहर हो गया था। मेरा मगज फटा जा रहा था। मुझे तो डर था ही, दूसरे साथियोंको भी डर हो गया था कि कहीं मेरे हृदयकी गति न रुक जाय। लेकिन अतने पुण्य नहीं थे, इसलिये सिर पर पानी और भीगा कपड़ा रखनेसे कठिनातासे रोना रोक सका। बादमें सबने मिलकर प्रार्थना की।

मेरे जीवनमें इस प्रकारका यह पहला आघात था। मैंने अनेक कुटुम्बी-जनों और मित्रोंको खोया है। लेकिन मेरा धीरज कभी अतना टूटा ही और

किसीके लिअे भी मैं जितना रोया होऊं यह याद नहीं आता। मैंने निश्चय किया कि आजसे कुटी खुली रहेगी। और आश्रममें दोनों समय प्रार्थना और सूत्रयज्ञ भी चलेगा। कोअी न आया तो मैं अकेला ही यह कहूंगा। जितना निश्चय करनेके बाद मेरा दिल कुछ हलका हुआ। जिस निश्चयके अनुसार शामको आश्रमकी प्रार्थना-भूमि पर प्रतिदिन प्रार्थना होने और वापूकी कुटी खुली रहनेकी मैंने घोषणा कर दी। प्रार्थनामें गांवके ५०-६० व्यक्ति आये थे। अन्हें जिससे बड़ी खुशी हुई। लेकिन आश्रमके कोअी लोग अुस दिन प्रार्थनामें शरीक नहीं हुअे। दूसरे दिन २९ तारीखको मगनवाड़ीमें सर्व-सेवा-संघकी कार्यकारिणीकी सभा थी। और अुसमें कुटीके प्रश्न पर चर्चा होनेवाली थी। भाअी राधाकृष्णजी वजाजने आग्रहके साथ सूचना की कि मैं और चिमनलालभाअी सभामें आयें। मेरी जिच्छा तो नहीं थी लेकिन अुनके आग्रहसे गया। जब सभामें कुटीका प्रसंग निकला तो मैंने कहा कि पहले थोड़ी बात मेरी सुन लीजिये। बादमें आगेका सोचना ठीक होगा। लोगोंने मेरी बात सुनना कबूल किया। मैंने कहा कि कुटी तो मैंने कल खोल दी है। अुसकी तीन शर्तें भी रख दी हैं:

१. कुटी हर समय खुली रहेगी।
२. आश्रममें दोनों समय प्रार्थना चलेगी।
३. सूत्रयज्ञ नियमित रूपसे होगा।

जिस पर सब लोग चौंके। क्योंकि मेरा नाम राय देनेवालों या कुटीका निर्णय करनेवालोंकी अुनकी लिस्टमें नहीं था। लेकिन संघके अध्यक्ष धीरेन्द्रभाअी मजूमदारने वड़ी खूबीसे काम लिया। वे बोले, वस कुटी तो खुल ही गअी है। खुली जाहिर कर दो। भाअी राधाकृष्णजीने कहा कि कल ३० तारीखसे खोलना ठीक होगा। धीरेन्द्रभाअीने कहा, कलसे क्यों? आजसे क्यों नहीं? वे चुप रहे। शंकरराव देवजीने कहा कि अभी तो दलवन्तसिंहजीके दो प्रश्न हल करने बाकी हैं। प्रार्थना और सूत्रयज्ञ कौन करेगा? जितनेमें आशालतावहन और आर्यनायकम्जी खड़े होकर बोले कि जिन दो बातोंकी जवाबदारी हम लेते हैं। सबके चेहरे खुशीसे खिल अुठे। मेरी खुशीका तो पार न रहा। आशावहन और आर्यनायकम्जी अुसी समय सभासे अुठकर सेवाग्राम चले गये। अुन्होंने वापूजीकी कुटीको सजाया और शामको वड़ी ही प्रसन्नताके साथ सबने प्रार्थना की। सेवाग्रामके लोग भी खुश हो गये, क्योंकि कुटी बन्द होनेका अुनको भी बड़ा दुःख था।

मेरी तीनों शर्तें स्वीकार हो जानेसे मेरी आत्माको काफी शांति मिली और सन्तोष हुआ। लेकिन मेरी हार्दिक अभिलाषा यही थी और है कि सारा आश्रम फिरसे खोल दिया जाय और वापूजीके कुछ योग्य साथी वहीं रहें, जो आश्रमकी मुलाकात लेनेवाले भाजी-बहनोंके सजीव सम्पर्कमें रह कर वापूजीके उस पुण्य कार्यक्षेत्रकी रक्षा करते रहें। मेरी यह नम्र सूचना मैंने विनोवाजीके सामने आग्रहपूर्वक रखी है, लेकिन अभी तक बुन्होंने उस पर गौर नहीं किया है। आज भी मैं बार-बार विनयपूर्वक उनसे और सर्व-सेवा-संघसे यह निवेदन करता हूँ कि वे मेरी सूचना पर गहरा विचार करें और सेवाग्राम आश्रमको खोल दें। वापूजीने अंक प्रतिज्ञा-पत्र तैयार किया था, जिसमें लिखा था : “मेरे मरनेके बाद अपने मरने तक जो आश्रममें ही रहें वे ही इस पर सही करें ;” मेरी नम्र रायमें तो उसका यही अर्थ होता है कि वापूजीके मरनेके बाद भी आश्रम उनके सहयोगियोंके जीवन-काल तक तो कमसे कम चलता रहे और भावी पीढ़ीको सच्चे आश्रम-जीवनकी और अुदात्त जनसेवाकी प्रेरणा देता रहे।

आज आश्रम और वापू-कुटीकी देखरेख तथा रक्षाका काम सर्व-सेवा-संघके हाथमें है। श्री अुका बाबाजी कुटीकी सेवा बड़ी ही श्रद्धा और तत्परतासे कर रहे हैं। हरिभाजू और नारायण आश्रमकी साफ-सफाईका काम उसी श्रद्धासे कर रहे हैं। आश्रमकी खेती सहकारिताके आधार पर भाजी नामदेव राणे बड़ी लगनसे चला रहे हैं। भाजी अनन्तरामजी अपनी कमजोर तबीयत रहते हुए भी कस्तूरवा दवाखानेसे जाकर उनको कीमती सहायता देते रहते हैं। श्री चिमनलालभाजी अत्यन्त दुर्बल अवस्थामें भी आश्रमके मकान और खेती आदि सब चीजोंकी देखभाल बड़ी चिन्ताके साथ करते हैं और आश्रम-परिवारके जो लोग बाहर हैं उनके साथ पत्रव्यवहार द्वारा सजीव सम्पर्क बनाये रखते हैं। आश्रमकी मुलाकात लेनेवालोंकी आवभगतका भार भी बुन्हीके सिर पर है। वे सन् १९१७ से अन्त तक वापूके साथी रहे और उनके अनन्य भक्त हैं।

भले अिसे कोअी ममत्व कहे, लेकिन मेरी ममता और श्रद्धा वापूकी अिस तपोभूमिके प्रति अपनी मांके जैसी ही है। सचमुच आज भी मुझे अुससे आश्वासन मिलता रहता है। मैं मानता हूँ कि मेरे ही जैसी श्रद्धा और भक्ति देश-विदेशके अनेक श्रद्धालु जनोंकी भी अुस तपोभूमिके प्रति है और सदा बनी रहेगी।

## परिशिष्ट - २

१

बापूके समयकी आश्रमकी प्रार्थना  
प्रातःकालकी प्रार्थना

बीद्धमंत्र

नं म्यो हो रें गे क्यो ।  
नं म्यो हो रें गे क्यो ।  
नं म्यो हो रें गे क्यो ॥

नित्यपाठ

हरिः ॐ ।  
ओशावास्यं इदम् सर्वम् यत् किं च जगत्यां जगत् ।  
तेन त्यक्तेन भुञ्जीथाः मा गृधः कस्यस्विद् धनम् ॥

प्रातःस्मरणम्

प्रातः स्मरामि हृदि संस्फुरद् आत्मतत्त्वम्  
सत्-चित्-सुखं परमहंस-गतिं तुरीयम् ।  
यत् स्वप्न-जागर-सुषुप्तम् अवैति नित्यम्  
तद् ब्रह्म निष्कलम् अहं न च भूत-संघः ॥१॥  
प्रातर् भजामि मनसो वचसाम् अगम्यम्  
वाचो विभान्ति निखिला यद् अनुग्रहेण ।  
यन् 'नेति नेति' वचनैर् निगमा अवोचुस्  
तं देव-देवम् अजम् अच्युतम् आहुर् अग्र्यम् ॥२॥  
प्रातर् नमामि तमसः परम् अर्कवर्णम्  
पूर्ण सनातन-पदं पुरुषोत्तमाख्यम् ।  
यस्मिन् अिदम् जगद् अशेषम् अशेषमूर्तौ  
रज्ज्वां भुजंगम् अिव प्रतिभासितं वै ॥३॥  
समुद्रवसने ! देवि ! पर्वत-स्तन-मण्डले ! ।  
विष्णु-पत्नि ! नमस् तुभ्यम् पादस्पर्शं क्षमस्व मे ॥४॥  
या कुन्देन्दु-तुषार-हार-धवला या शुभ्र - वस्त्रावृता  
या वीणा-वरदण्ड-मण्डित-करा या श्वेतपद्मासना ।

या ब्रह्माऽच्युत-शंकर-प्रभृतिभिर् देवैः सदा वंदिता  
सा मां पातु सरस्वती भगवती निःशेषजाड्यापहा ॥५॥

वक्रतुण्ड ! महाकाय ! सूर्य-कोटि-सम-प्रभ !  
निर्विघ्नं कुरु मे देव ! शुभ-कार्येषु सर्वदा ॥६॥

गुरुर् ब्रह्मा, गुरुर् विष्णुर्, गुरुर् देवो महेश्वरः ।  
गुरुः साक्षात् परब्रह्म, तस्मै श्रीगुरवे नमः ॥७॥

शान्ताकारं भुजग-शयनं पद्मनाभं सुरेशम् ।

विश्वाधारं गगन-सदृशं मेघवर्णं शुभांगम् ।

लक्ष्मीकान्तं कमलनयनं योगिभिर् ध्यान-गम्यम् ।

वन्दे विष्णुं भव-भय-हरं सर्वलोकैकनायम् ॥८॥

करचरणकृतं वाक्कायजं कर्मजं वा

श्रवणनयनजं वा मानसं वाऽवरावम् ।

विहितम् अविहितं वा सर्वम् अतत् क्षमस्व

जय जय करुणाब्धे ! श्री महादेव ! शम्भो ! ॥९॥

न त्वहं कामये राज्यम् न स्वर्गं नापुनर्भवम् ।

कामये दुःख-तप्तानाम् प्राणिनाम् आर्तिनाशनम् ॥१०॥

स्वस्ति प्रजाम्यः परिपालयन्ताम्

न्यायेन मार्गेण महीं महीशाः ।

गो-ब्राह्मणैर्म्यः शुभम् अस्तु नित्यम्

लोकाः समस्ताः सुखिनो भवन्तु ॥११॥

नमस् ते सते ते जगत्कारणाय

नमस् ते चित्ते सर्वलोकाश्रयाय ।

नमोऽद्वैत-तत्त्वाय मुक्तिप्रदाय

नमो ब्रह्मणे व्यापिने शाश्वताय ॥१२॥

त्वम् अेकं शरण्यं त्वम् अेकं वरेण्यम्

त्वम् अेकं जगत्पालकं स्वप्रकाशम् ।

त्वम् अेकं जगत्-कर्तृ-पातृ-प्रहर्तृ

त्वम् अेकं परं निश्चलं निर्विकल्पम् ॥१३॥

भयानां भयं, भीषणं भीषणानाम्

गतिः प्राणिनां, पावनं पावनानाम् ।

## बापूकी छायामें

महोच्चैः पदानां नियन्तृ त्वम् ऐकम्  
परेषां परं, रक्षणं रक्षणानाम् ॥१४॥

वयं त्वां स्मरामो, वयं त्वां भजामो  
वयं त्वां जगत्-साक्षि-रूपं नमामः ।

सद् ऐकं निधानं निरालंबम् औशम्  
भवाम्भोधि-पोतं शरण्यं व्रजामः ॥१५॥

## ऐकादश व्रत

अहिंसा, सत्य, अस्तेय, ब्रह्मचर्य, असंग्रह ।  
शरीरश्रम, अस्वाद, सर्वत्र भयवर्जन ॥  
सर्वधर्मी समानत्व, स्वदेशी, स्पर्शभावना ।  
हीं ऐकादश सेवावीं नम्रत्वे व्रतनिश्चये ॥

## कुरानसे प्रार्थना

अजु बिल्लाहि मिनश् शैत्वानिर् रजीम् ।  
विस्मिल्लाहिर् रहमानिर् रहीम ।  
अल् हम्दु लिल्लाहि रब्विल् आलमीन ।  
अर् रहमानिर् रहीम, मालिकि यौमिद् दीन ।  
औयाक न अबुदु व औयाक नस्तऔन ।  
इहदिनस् सिरातल् मुस्तक्रीम ।  
सिरातल् लऔन अन् अम्त अलैहिम;  
गैरिल् मगजूवे अलैहिम वलज्जु आलीन ॥  
आमीन

विस्मिल्लाहिर् रहमानिर् रहीम ।  
कुल हुवल्लाहु अहद् । अल्लाहुस्समद् ।  
लम् यलिद्, वलम् यूल्द;  
व लम् यकुल्लहू कुफ्रवन् अहद् ॥

जरयोस्ती गाया

(पारसी प्रार्थना)

मजदा अत मोइ वहिश्ता  
स्रवा ओस्वा श्योयनाचा वओचा ।

वापूके समयकी आश्रमकी प्रार्थना

ता-तू वह मनघहा  
अशाचा विषुदेम स्तुतो  
क्षमा का श्रथ्रा अहूरा फेरपेम्  
वस्ना हजि श्येम् दाओ अहूम् ॥

[नोट : जिसके बाद भजन, धुन और साप्ताहिक गीता-पारायण होता था।]

### सायंकालकी प्रार्थना

यं ब्रह्मावरुणेन्द्ररुद्रमरुतः स्तुन्वन्ति दिव्यैः स्तवैर्  
वेदैः सांगपदक्रमोपनिषदैर् गायन्ति यं सामगाः ।  
ध्यानावस्थिततद्गतेन मनसा पश्यन्ति यं योगिनी  
यस्यान्तं न विदुः सुरासुरगणा देवाय तस्मै नमः ॥

### स्थितप्रज्ञ-लक्षणानि

अर्जुन अुवाच

स्थितप्रज्ञस्य का भाषा समाधिस्थस्य केशव ।  
स्थितवीः किं प्रभाषेत किम् आसीत ब्रजेत किम् ॥१॥

श्री भगवान् अुवाच

प्रजहाति यदा कामान् सर्वान् पार्थ ! मनोगतान् ।  
आत्मन्येवात्मना तुष्टः स्थितप्रज्ञस् तदोच्यते ॥ २ ॥  
दुःखेष्वनुद्विग्न-मनाः सुखेषु विगतस्पृहः ।  
वीत-राग-भय-क्रोधः स्थितवीर् मुनिर् अुच्यते ॥ ३ ॥  
यः सर्वत्रानभिस्नेहस् तत् तत् प्राप्य शुभाशुभम् ।  
नाभिनन्दति न द्वेष्टि तस्य प्रज्ञा प्रतिष्ठिता ॥ ४ ॥  
यदा संहरते चायं कूर्मोऽङ्गानीव सर्वशः ।  
इन्द्रियाणीन्द्रियार्थेभ्यस् तस्य प्रज्ञा प्रतिष्ठिता ॥ ५ ॥  
विषया विनिवर्तन्ते निराहारस्य देहिनः ।  
रसवर्जं रसोप्यस्य परं दृष्ट्वा निवर्तते ॥ ६ ॥  
यततो ह्यपि कौन्तेय ! पुरुषस्य विपश्चितः ।  
इन्द्रियाणि प्रमाथीनि हरन्ति प्रसभं मनः ॥ ७ ॥



## वापुकी छायामें

तानि सर्वाणि संयम्य युक्त आसीत् मत्परः ।  
 वशे हि यस्येन्द्रियाणि तस्य प्रज्ञा प्रतिष्ठिता ॥८॥  
 ध्यायतो विषयान् पुंसः संगस् तेषूपजायते ।  
 संगात् संजायते कामः कामात् क्रोधोऽभिजायते ॥९॥  
 क्रोधाद् भवति संमोहः संमोहात् स्मृति-विभ्रमः ।  
 स्मृतिभ्रंशाद् बुद्धिनाशो बुद्धिनाशात् प्रणश्यति ॥१०॥  
 राग-द्वेष-वियुक्तैस् तु विषयान् इन्द्रियैश् चरन् ।  
 आत्मवश्यैर् विधेयात्मा प्रसादम् अधिगच्छति ॥११॥  
 प्रसादे सर्वदुःखानाम् हानिर् अस्योपजायते ।  
 प्रसन्नचेतसो ह्याशु बुद्धिः पर्यवतिष्ठते ॥१२॥  
 नास्ति बुद्धिर् अयुक्तस्य न चायुक्तस्य भावना ।  
 न चाभावयतः शान्तिर् अशान्तस्य कुतः सुखम् ॥१३॥  
 इन्द्रियाणां हि चरताम् यन् मनोऽनुविधीयते ।  
 तद् अस्य हरति प्रज्ञाम् वायुर् नावम् इवाम्भसि ॥१४॥  
 तस्माद् यस्य महाबाहो ! निगृहीतानि सर्वशः ।  
 इन्द्रियाणीन्द्रियार्थेभ्यस् तस्य प्रज्ञा प्रतिष्ठिता ॥१५॥  
 या निशा सर्वभूतानां तस्यां जागर्ति संयमी ।  
 यस्यां जाग्रति भूतानि सा निशा पश्यतो मुनेः ॥१६॥  
 आपूर्यमाणम् अचल-प्रतिष्ठं  
 समुद्रम् आपः प्रविशन्ति यद्वत् ।  
 तद्वत् कामा यं प्रविशन्ति सर्वे  
 स शान्तिम् आप्नोति न कामकामी ॥१७॥  
 विहाय कामान् यः सर्वान् पुमांश् चरति निःस्पृहः ।  
 निर्ममो निरहंकारः स शान्तिम् अधिगच्छति ॥१८॥  
 अेषा ब्राह्मी स्थितिः पार्थ नैनां प्राप्य विमुह्यति ।  
 स्थित्वाऽस्याम् अन्तकालेऽपि ब्रह्मनिर्वाणम् ऋच्छति ॥ १९॥  
 (भगवद्गीता, २: ५४-७२)  
 [नोट : प्रार्थनाके अन्तमें भजन, ध्यान और रामायणका पाठ होता था ।]

## वर्तमानकालीन प्रार्थना

## प्रातःकालकी अुपासना

नं म्यो हो रें गे क्यो।

नं म्यो हो रें गे क्यो।

नं म्यो हो रें गे क्यो॥

## ओशावास्य अुपनिषद्

ॐ पूर्ण है वह, पूर्ण है यह

पूर्णसे निष्पन्न होता पूर्ण है।

पूर्णमें से पूर्णको यदि लें निकाल

शेष तब भी पूर्ण ही रहता सदा।

ॐ शान्तिः शान्तिः शान्तिः

१. हरिः ॐ ओशका आवास यह सारा जगत्  
जीवन यहां जो कुछ अुसीसे व्याप्त है।

अतः अेव करके त्याग अुसके नामसे

तू भोगता जा वह तुझे जो प्राप्त है।

वनकी किसीके भी न रख तू वासना।

२. करते हुअे ही कर्म अिस संसारमें

शत वर्षका जीवन हमारा अिष्ट हो।

तुझ देहधारीके लिये पथ अेक यह

अतिरिक्त अिससे दूसरा पथ है नहीं।

होता नहीं है लिप्त मानव कर्मसे,

अुससे चिकटती मात्र फलकी वासना।

३. मानी गयी हैं योनियां जो आसुरी

छाया हुआ जिनमें, तिमिर घनघोर है,

मुड़ते अुन्हींकी ओर मरकर वे मनुज

जो आत्मवातक शत्रु आत्मज्ञानके।

४. चलता नहीं, फिरता नहीं, है अेक ही,

वह आत्मतत्त्व सवेग मनसे भी अविक्त,

अुसको कहीं भी देव धर पाते नहीं,  
 अुनको कभीका वह स्वयं ही है धरे।  
 वह अुन सभीको, दौड़ते जो जा रहे,  
 ठहरा हुआ भी छोड़ पीछे ही गया।  
 वह 'है', तभी तो संचरित है प्राण यह,  
 जो कर रहा क्रीड़ा प्रकृतिकी गोदमें।

५. वह चल रहा है और वह चलता नहीं  
 वह दूर है, फिर भी निरंतर पास है।  
 भीतर सभीके बस रहा सर्वत्र ही  
 बाहर सभीके है तदपि वह सर्वदा।
६. जब जो निरन्तर देखता है, भूत सब  
 आत्मस्थ ही है, और आत्मा दीखता  
 सम्पूर्ण भूतोंमें जिसे, तब वह पुरुष  
 अूबा किसीके प्रति नहीं रहता कहीं।
७. ये सर्वभूत हुअे जिसे हैं आत्ममय,  
 अेकत्वका दर्शन निरन्तर जो करे,  
 तब अुस दशामें अुस सुधीजनके लिअे  
 कैसा कहां क्या मोह, कैसा शोक क्या?
८. सब ओर आत्मा घेरकर आत्मज्ञ सो  
 है बैठ जाता, प्राप्त कर लेता अुसे—  
 जो तेजसे परिपूर्ण है, अशरीर है  
 यों मुक्त है तनुके व्रणादिक दोषसे,  
 त्यों स्नायु आदिक देहगुणसे भी रहित—  
 जो शुद्ध है, वेधा नहीं अघने जिसे।  
 वह क्रान्तदर्शी, कवि, वशी, व्यापक, स्वतन्त्र  
 सब अर्थ अुसके सध गये हैं ठीकसे  
 सुस्थिर रहेंगे जो चिरन्तन कालमें।
९. जो जन अविद्यामें निरन्तर मग्न हैं,  
 वे डूब जाते हैं घने तमसान्धमें।  
 जो मनुज विद्यामें सदा रममाण हैं  
 वे और घन तमसान्धमें मानो धंसे।

## वर्तमानकालीन प्रार्थना

१०. वह आत्मतत्त्व विभिन्न विद्यासे कथित  
 एवं अविद्यासे कथित है भिन्न वह।  
 यह तथ्य हमने धीर पुरुषोंसे सुना,  
 जिनसे हुआ अुस तत्त्वका दर्शन हमें।
११. विद्या-अविद्या—जिन अुभयके साथमें,  
 हैं जानते जो मनुज आत्मज्ञानको  
 जिसके सहारे तर अविद्यासे मरण  
 वे प्राप्त विद्यासे अमृत करते सदा।
१२. जो मनुज करते हैं निरोध अुपासना  
 वे डूब जाते हैं घने तमसान्वमें  
 जो जन सदैव विकासमें रममाण हैं  
 वे और घन तमसान्वमें मानो धंसे।
१३. वह आत्मतत्त्व विकाससे है भिन्न ही  
 कहते अुसे एवं विभिन्न निरोधसे।  
 यह तथ्य हमने धीर पुरुषोंसे सुना  
 जिनसे हुआ अुस तत्त्वका दर्शन हमें।
१४. ये जो विकास-निरोध, जिन दोके सहित  
 हैं जानते जो मनुज आत्मज्ञानको  
 जिसके सहारे मरण पर निरोधसे  
 पाते सदैव विकासके द्वारा अमृत।
१५. मुख आवरित है सत्यका अुस पात्रसे  
 जो हेममय है, विश्व-पोषक है प्रभो,  
 मुझ सत्यवमकि लिअे वह आवरण  
 तू दूर कर, जिससे कि दर्शन कर सकूं।
१६. तू विश्वपोषक है तथा तू ही निरीक्षक अेक है  
 तू कर रहा नियमन तथा तू ही प्रवर्तन कर रहा  
 पालन सभीका हो रहा तुझसे प्रजाकी भांति है।  
 निज पोषणादिक रश्मियां तू खोलकर मुझको दिखा  
 फिरसे दिखा अेकत्र त्यों ही जोड़ करके तू अुन्हें।  
 अब देखता हूं रूप तेरा तेजयुत कल्याणतम  
 वह जो परात्पर पुरुष है, मैं हूं वही।

१७. यह प्राण अुस चेतन अमृतमय तत्त्वमें  
 हो जाय लीन, शरीर भस्मीभूत हो।  
 ले नाम अीश्वरका अरे संकल्पमय  
 तू स्मरण कर, अुसका किया तू स्मरण कर।  
 संन्यस्त करके सर्वथा संकल्प निज  
 हे जीव मेरे, स्मरण करता रह अुसे।

१८. हे मार्गदर्शक दीप्तिमन्त प्रभो, तुझे  
 हैं ज्ञात सारे तत्त्व जो जगमें ग्रथित।  
 ले जा परम आनन्दमयकी ओर तू  
 ऋजुमार्गसे, हमको कुटिल अघसे वचा।  
 फिर-फिर विनय नत नम्र वचनोंसे तुझे।  
 फिर-फिर विनय नत नम्र वचनोंसे तुझे।

ॐ पूर्ण है वह, पूर्ण है यह  
 पूर्णसे निष्पन्न होता पूर्ण है।  
 पूर्णमें से पूर्णको यदि लें निकाल  
 शेष तब भी पूर्ण ही रहता सदा।  
 ॐ शान्तिः शान्तिः शान्तिः

### सायंकालकी अुपासना

यं ब्रह्मावरुणेन्द्ररुद्रमरुतः स्तुन्वन्ति दिव्यैः स्तवैर्  
 वेदैः सांगपदक्रमोपनिषदैर् गायन्ति यं सामगाः।  
 ध्यानावस्थिततद्गतेन मनसा पश्यन्ति यं योगिनो  
 यस्यान्तं न विदुः सुरासुरगणा देवाय तस्मै नमः।

अर्जुनने कहा

१. स्थितप्रज्ञ समाधिस्थ कहते कृष्ण हैं किसे,  
 स्थितधी वोलता कैसे, बैठता और डोलता।

श्री भगवानने कहा

२. मनोगत सभी काम तज दे जब पार्थ जो,  
 आपमें आप हो तुष्ट, सो स्थितप्रज्ञ है तभी।

## वर्तमानकालीन प्रार्थना

३. दुःखमें जो अनुद्विग्न, सुखमें नित्य निःस्पृह,  
वीत-राग-भय-क्रोध, मुनि है स्थितवी वही।
४. जो शुभाशुभको पाके न तो तुष्ट न रुष्ट है,  
सर्वत्र अनभिस्नेही, प्रज्ञा है उसकी स्थिरा।
५. कर्म ज्यों निज अंगोंको, विन्द्रियोंको समेट ले—  
सर्वशः विषयोसे जो, प्रज्ञा है उसकी स्थिरा।
६. भोग तो छूट जाते हैं निराहारी मनुष्यके  
रस किन्तु नहीं जाता, जाता है आत्म-लामसे।
७. यत्नयुक्त सुधीकी भी विन्द्रियां ये प्रमत्त जो  
मनको हर लेती हैं, अपने बलसे हठात्।
८. जिन्हें संयमसे रोके, मुझीमें रत, युक्त हो,  
विन्द्रियां जिसने जीतीं, प्रज्ञा है उसकी स्थिरा।
९. भोग-चिन्तन होनेसे होता अत्यन्त संग है,  
संगसे काम होता है, कामसे क्रोध भारत।
१०. क्रोधसे मोह होता है, मोहसे स्मृति-विभ्रम,  
अससे बुद्धिका नाश, बुद्धिनाश विनाश है।
११. राग-द्वेष-परित्यागी करे विन्द्रिय-कार्य जो,  
स्वाधीन वृत्तिसे पार्य, पाता आत्म-प्रसाद सो।
१२. प्रसाद-युत होनेसे छूटते सब दुःख हैं,  
होती प्रसन्नचेताकी बुद्धि सुस्थिर शीघ्र ही।
१३. नहीं बुद्धि अयोगी के, भावना उसमें कहीं,  
अभावना कहां शान्त, कैसे सुख अशान्तको।
१४. मन जो दीड़ता पीछे विन्द्रियोंके विहारमें,  
खींचता जनकी प्रज्ञा, जलमें नाव वायु ज्यों।
१५. अतएव महाबाहो, विन्द्रियोंको समेट ले—  
सर्वथा विषयोसे जो, प्रज्ञा है उसकी स्थिरा।
१६. निशा जो सर्वभूतों की, संयमी जागते वहां,  
जागते जिसमें अन्य, वह तत्त्वज्ञकी निशा।
१७. नदी-नदोसे भरता हुआ भी,  
समुद्र है ज्यों स्थिर सुप्रतिष्ठ,

त्यों काम जिसमें सारे समावें,  
पाता वही शान्ति, न कामकामी।

१८. सर्व-काम-परित्यागी, विचरे नर निःस्पृह,  
अहंता-ममता-मुक्त, पाता परम शान्ति सो।  
१९. ब्राह्मी स्थिति यही पार्थ, असे पाके न मोह है,  
टिकती अंतमें भी है, ब्रह्मनिर्वाण-दायिनी।

### नाम-माला

ॐ तत्सत् श्री नारायण तू, पुरुषोत्तम गुरु तू,  
सिद्ध बुद्ध तू, स्कन्द विनायक, सविता पावक तू।  
ब्रह्म मज्ज तू, यत्न शक्ति तू, ओशु-पिता प्रभु तू,  
रुद्र विष्णु तू, राम कृष्ण तू, रहीम ताओ तू।  
वासुदेव गो-विश्वरूप तू, चिदानन्द हरि तू,  
अद्वितीय तू, अकाल निर्भय, आत्म-लिंग शिव तू।

### अेकादश व्रत

अहिंसा सत्य अस्तेय ब्रह्मचर्य असंग्रह।  
शरीरश्रम अस्वाद सर्वत्र भयवर्जन॥  
सर्वधर्म समानत्व स्वदेशी स्पर्शभावना।  
विनम्र व्रत निष्ठासे ये अेकादश सेव्य हैं॥

